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Mesdames,  Messieurs, 

Ce  n'est  pas  sans  émotion  que  j'aborde  cette  tribune  où 
tant  d'hommes  aussi  savants  qu'éloquents  sont  venus,  à  cette 
place,  passionner  la  jeunesse  des  écoles. 

Comment  oserai-je  parler  dans  cette  enceinte,  rien  qu'en 
évoquant  le  nom  de  Bichat!... 

Mais  non,  notre  rôle  est  plus  modeste.  Quittons  ces  souve- 
nirs écrasants,  et  remercions  les  hommes  distingués  qui  ont 
bien  voulu  nous  ouvrir  leurs  rangs  afin  d'apporter  au  public 
notre  part  d'expérience  acquise  par  quarante  années  de  pra- 
tique dans  notre  art. 

Avant  d'entrer  plus  avant  dans  la  question  principale  qui 
sera  l'objet  de  ce  cours  élémentaire,  invoquons  ensemble  les 
grandes  ombres  de  nos  illustres  prédécesseurs,  et,  le  cœur 
plein  de  reconnaissance,  disons  merci,  trois  fois  merci,  aux 
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hommes  généreux  qui,  après  la  révolution  de  1830,  fon- 
dèrent ces  cours  au  profit  des  classes  laborieuses  et  déshé- 
ritées. 

Permettez-nous,  mesdames  et  messieurs,  de  payer  un  juste 
tribut  de  reconnaissance  à  la  mémoire  de  notre  illustre 
maître,  à  M.  Auguste  Comte,  l'un  des  fondateurs  de  l'asso- 
ciation polytechnique. 

Dans  cette  première  leçon,  je  m'appliquerai,  en  citant  des 
exemples  irréfutables,  à  prouver  que  les  trois  arts  du  dessin, 
Peinture,  Sculpture  et  Architecture,  sont  un  seul  et  môme 
art.  lorsque,  liés  comme  un  faisceau  dans  notre  pensée,  ils 
nous  sont  enseignés  ensemble  dès  noire  jeunesse. 

Dans  la  deuxième  leçon,  dimanche  prochain,  nous  nous 
entretiendrons  sur  quelques  principes  de  géométrie  et  de  per- 
spective, si  importants  a  connaître  pour  les  artistes  et  pour 
les  ouvriers. 

Dans  la  troisième  séance,  nous  vous  parlerons  tant  soit  peu 
de  mécanique  usuelle,  puis  d'architecture,  de  l'architecture 
civile,  de  l'architecture  militaire  et  de  l'architecture  navale. 

La  quatrième  séance  sera  celle  où  nous  commencerons 
l'exercice  du  dessin  proprement  dit,  en  suivant  l'enseigne- 
ment, la  pratique  des  grands  maîtres  égyptiens,  grecs,  ita- 
liens, français. 

Dans  la  cinquième  séance,  nous  continuerons  cette  étude. 

Dès  la  prochaine  séance,  je  vous  prierai  de  vous  munir 
d'un  crayon  de  mine  de  plomb,  d'une  feuille  de  papier  pliéc 
en  quatre  ou  d'un  petit  calepin,  afin  de  suivre  avec  fruit  les 
études  que  nous  allons  faire  ensemble. 

Le  dimanche,  16  décembre,  nous  attaquerons  la  sculpture; 
nous  expliquerons  l'armature  de  fer  qui  doit  porter  l'argile  ; 
nous  parlerons  de  l'anatomie,  du  modelage,  du  moulage, 
puis  de  la  statuaire  monumentale  et  de  la  composition. 

Nous  continuerons  à  nous  occuper  de  sculpture  le  dimanche 
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suivant,  en  vous  expliquant  la  ressemblance  des  moyens 
d'exécution  dans  les  diverses  matières  plus  ou  moins  pré- 
cieuses, telles  que  le  bois,  la  pierre,  le  marbre,  le  bronze,  la 
pierre  fine,  etc.  Nous  parlerons  aussi  de  la  gravure  en  mé- 
dailles. 

La  peinture  occupera  les  huitième  et  neuvième  séances. 
Nous  y  traiterons  de  la  peinture  religieuse,  sociale,  monu- 
mentale; de  celle  à  fresque,  à  l'huile,  en  pastel;  de  l'his- 
toire, du  genre,  du  paysage  et  du  portrait. 

C'est  en  lisant  et  en  expliquant  notre  Cours  élémentaire  de 
dessin,  publié  en  1851,  que  nous  tâcherons  de  fixer  votre 
attention,  de  captiver  votre  esprit,  et  d'y  laisser  quelques 
germes  d'une  fécondité  incontestable. 

Enfin,  dans  la  dixième  et  dernière  séance,  nous  résumerons 
tout  ce  que  nous  aurons  vu  dans  la  durée  de  ce  cours  qui, 
bien  qu'élémentaire,  aura  touché  aux  questions  les  plus  hautes, 
celles  qui  intéressent  non -seulement  les  ouvriers  et  les  artistes, 
mais  la  société  tout  entière. 

Lorsqu'on  veut  lire  l'histoire  d'un  peuple  d'une  manière 
positive,  il  faut  étudier  ses  monuments.  Là,  pour  le  penseur, 
il  n'y  a  pas  de  complaisance,  de  mensonge  possibles.  Si  l'art 
a  été  l'un  des  plus  grands  moyens  de  civilisation,  on  sent  qu'il 
est  considéré  ;  il  devient  considérable.  Il  est  grandiose,  géné- 
ral, synthétique.  L'artiste  s'élève  à  la  hauteur  de  son  sujet; 
il  est  instruit,  plein  de  noblesse  et  de  dignité;  il  est  morale- 
ment indépendant.  Le  souffle  de  son  génie  électrise  tout  un 
peuple  dont  il  exprime  la  pensée,  les  aspirations,  les  sensa- 
tions. Lorsque  l'art  se  manifeste  de  cette  belle  façon,  il  appar- 
tient à  l'humanité  tout  entière,  et  il  s'appelle  Homère,  Eschyle, 
Phidias;  puis  Dante,  Léonard  de  Vinci,  Michel-Ange,  Ra- 
phaël ;  ou  bien  encore  Shakespeare,  Corneille,  Molière. 

Mais,  lorsque  l'art  descend  de  ces  hauteurs,  tout  de  suite  il 
devient  individuel;  il  perd  de  sa  grandeur,  et,  le  plus  sou- 
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vent,  il  est  petit,  mesquin,  parcellaire,  analytique,  sous  le 
nom  de  spécialité. 

Pauvre  mot,  mesdames  et  messieurs;  plus  pauvre  idée 
encore  ! 

En  effet,  que  trouverons-nous  tout  à  l'heure  dans  les  monu- 
ments que  nous  allons  citer  et  où  se  trouve  écrite  en  lignes 
immortelles  l'histoire  réelle  de  l'humanité?  Deux  puissances 
vont  s'y  manifester  d'une  manière  claire,  éclatante  et  posi- 
tive :  le  sentiment  et  la  science,  fond  impérissable,  immortel, 
de  toute  œuvre  d'art  digne  de  ce  nom. 

Oui,  mesdames,  oui,  messieurs,  plus  j'étudie  mon  sujet, 
plus  je  le  creuse,  plus  je  trouve  que  tout  se  tient,  que  tout 
s'enchaîne  ici-bas.  Et  l'artiste  consciencieux,  l'ouvrier  amant 
de  la  nature,  qui  soulève  avec  une  bonne  foi  naïve,  avec  une 
sincérité  parfaite,  le  voile  des  connaissances,  y  trouve  un 
charme  inexprimable.  Tout  ce  qu'il  voit  s'empare  de  son 
âme  ;  à  chaque  nouvelle  découverte,  à  chaque  nouveau  pro- 
grès, devant  cette  belle  nature,  son  cœur  bat  comme  celui 
de  la  jeune  fille,  du  jeune  adolescent,  aux  premières  atteintes 
de  cette  douce  et  pure  émotion,  qui  s'appelle  l'amour.  Car, 
dans  l'art  tout  est  là  :  Aimer.  \Lï  parmi  ceux  qui  aiment 
le  travail,  il  y  a  des  ouvriers  qui  sont  de  vrais  artistes, 
tandis  qu'il  y  a  beaucoup  d'artistes  qui  ne  sont  pas  même 
de  bons  ouvriers. 

Pour  le  véritable  artiste,  comme  pour  le  bon  ouvrier,  son 
œuvre  est  tout.  Sa  plume,  son  burin,  son  ciseau,  ses  pinceaux, 
diront  ce  qu'il  aura  éprouvé  de  sensations  douces,  fortes  ou 
pénibles,  tout  ce  qu'il  aura  aimé,  tout  ce  qu'il  aura  souffert, 
quels  sentiments  nobles  ou  bas  auront  fait  battre  son  cœur. 

Voilà  le  but  unique  de  l'artiste,  du  véritable  artiste.  Pour 
lui,  chercher  autre  chose  que  l'accomplissement  de  son  œuvre, 
c'est  faire  fausse  route,  c'est  perdre  son  temps  inutilement. 
Aussi  de  quelle  importance  n'est-il  pas  pour  lui,  dans  l'ordre 
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moral,  de  rechercher  ce  qu'il  y  a  de  supérieur,  de  plus  beau, 
de  plus  noble  et  de  plus  grand  ! 

Ayez  foi  en  votre  œuvre,  jeunes  gens,  si  cette  œuvre  est 
bien  l'expression  des  sentiments  humains  dont  vous  vous  sen- 
tez fiers.  Allez  droit  à  votre  but,  et  vous  compterez  un  jour 
parmi  les  hommes  uliles  :  l'avenir  vous  appartient. 

L'homme,  en  société,  reste  toujours  le  maître  de  sa  destinée 
lorsque  le  travail  et  la  vertu  sont  le  mobile  de  ses  actions. 
C'est  ce  qui  nous  est  enseigné  par  la  vie  et  les  œuvres  des 
hommes  qui  comptent  clans  l'humanité  et  qui  sont  notre 
gloire. 

Ce  que  j'avance  là,  messieurs,  s'adresse  aussi  bien  aux  fai- 
bles qu'aux  forts;  les  plus  modestes  peuvent  y  prétendre.  La 
postérité  fait  comme  le  Dieu  des  chrétiens  :  elle  va  chercher 
les  plus  humbles,  et,  à  son  tribunal,  comme  au  tribunal  de 
Dieu,  souvent  les  derniers  sont  les  premiers.  Car  tout  homme, 
grand  ou  petit,  peut  accomplir  un  devoir  ;  alors  il  peut  reven- 
diquer un  droit.  L'erreur  moderne  est  d'avoir  mis  le  droit  à  la 
place  du  devoir,  la  force  à  la  place  de  la  raison. 

Mais  fuyons  de  cruelles  préoccupations  et  réfugions-nous 
dans  le  domaine  des  beaux-arls.  Lxhumons  ce  passé  si  plein 
de  conseils  excellents  et  si  vivants  dans  l'œuvre  des  maîtres. 
Car  nous  avons  beau  faire,  les  plus  orgueilleux  ne  peuvent 
s'en  défendre,  ils  sont,  comme  nous,  les  fils  de  la  tra- 
dition. 

Après  l'art  des  Indiens,  celui  des  Chinois,  qui  se  perd  dans 
la  nuit  des  temps,  quel  est  notre  premier  maître?  L'art  égyp- 
tien ;  puis,  l'art  sublime  des  Grecs,  celui  des  Romains,  et  la 
Renaissance  jusqu'au  xvne  siècle... 

Je  m'arrête  à  dessein  à  ce  petit  art  musqué  du  xvme  siè- 
cle, si  fort  à  la  mode  chez  nos  gandins,  chez  nos  muguets  mo- 
dernes. Art  capricieux,  tout  entier  à  la  touche,  au  hasard,  au 
ragoût  qui  en  fait  tous  les  frais.  Art  devenu  célèbre  depuis 
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que  sur  nos  théâtres  on  a  illustré  cos  messieurs  et  ces  dames 
du  demi-monde,  du  quart  de  monde,  etc. 

Laissons  là  ces  maladies  passagères,  et  soutenons,  avec  les 
bons  esprits,  qu'il  n'y  a  pas  plusieurs  sortes  d'arts,  comme  on 
le  dit,  comme  on  veut  le  faire  croire  généralement.  11  n'y  a 
qu'un  art,  messieurs;  art  fort  et  durable;  c'est  celui  qui  nous 
fait  dire  :  C'est  beau  !  en  nous  louchant  par  ce  qu'il  y  a  de 
plus  vrai,  par  le  goût,  par  l'élégance,  déplus  vivant,  par  la 
puissance,  tous  moyens  qui  reflètent  en  l'attestant  l'âme  de 
l'artiste  créateur  dans  les  choses  les  plus  simples  de  la  nature 
comme  dans  les  choses  les  plus  compliquées,  les  plus  hautes 
de  la  pensée  humaine. 

Le  temps  n'est-il  pas  arrivé  où  doivent  disparaître  ces  divi- 
sions d'art  de  salon  et  d'art  pour  le  peuple?  —  Mensonge, 
niaiserie  que  tout  cela.  Il  n'y  a  qu'un  seul  art,  je  le  sou- 
tiens :  c'est  celui  qui  parle  à  nos  plus  nobles  instincts  ;  c'est 
celui,  je  le  répèle,  qui  fait  jeter  à  tous  ce  ci  i  d'admiration  : 
C'est  beau  ! 

Pourquoi  le  peuple  athénien  était-il  et  rcste-t-il  dans  l'his- 
toire comme  le  peuple  le  plus  disert,  le  plus  fin  appréciateur 
des  choses  de  l'art?  C'est  parce  que  les  Athéniens  n'avaient 
jamais  sous  les  yeux  que  de  belles  choses,  que  des  chefs- 
d'œuvre.  —  Voilà  le  secret,  mesdames  et  messieurs!...  voilà 
le  secret  !... 

Par  opposition,  je  dois  ajouter  que  si  le  peuple  grec  reste 
le  premier  des  peuples  comme  finesse  et  du  goût  le  plus  dis- 
tingué, il  en  est  un  autre  qui,  je  le  crains  bien,  restera  le  der- 
nier :  c'est  le  peuple  américain.  —  Ce  peuple  riche,  doublé  du 
peuple  anglais,  est  très  puissant  matériellement;  dans  son  fol 
orgueil,  il  croit,  comme  le  peuple  anglais,  qu'il  est  le  maître 
du  monde  actuel.  Erreur!  l'un  et  l'autre  oublient  que  l'on  ne 
gouverne  et  ne  règne  que  par  l'idée,  et  l'art  c'est  l'idée  réa- 
lisée. L'art  se  chargera  de  les  démentir,  aux  yeux  de  la  pos- 
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térilé,  car  il  ne  restera  rien  après  eux,  quelques  traces  plus 
ou  moins  médiocres  d'un  art  tout  spécial  et  fait  pour  l'in- 
dividu» 

C'est  au  commencement,  c'est  au  début  d'un  peuple  qu'il 
est  important  pour  lui  de  conserver  de  la  vénération  pour  ses 
ancêtres.  Et  aux  États-Unis,  il  n'y  a  pas  d'ancêtres.  Il  n'y  a 
pas  de  respect,  pas  d'amour  là-bas,  et  il  n'y  a  pas  d'art.  Là  il 
n'y  a  que  des  hommes  enfiévrés  du  besoin  de  trouver,  de 
gagner  de  l'or,  de  l'or,  et  encore  de  l'or,  toujours  de  l'or  ! 

Ce  qui  peut  nous  tranquilliser,  c'est  que,  comme  vous 
l'allez  voir  tout  à  l'heure,  le  flambeau  du  progrès,  dans  l'art 
comme  dans  tout  le  reste,  ne  s'éteint  jamais.  Il  change  de 
main,  il  change  de  place,  mais  il  éclaire  toujours.  L'humanité 
marche  lentement  quelquefois,  mais  elle  marche  toujours,  et 
le  feu  sacré  se  conserve  là  ou  là,  même  à  notre  insu.  C'est 
ce  que  le  voyage  que  nous  allons  tenter  de  faire  à  travers  les 
siècles,  en  visitant  les  monuments  anciens,  se  chargera  de 
nous  démontrer. 

Derrière  ces  monuments  d'un  autre  âge,  que  trouverons- 
nous?  Des  hommes  d'un  grand  courage  et  d'un  grand  cœur, 
si  le  monument  est  beau,  et  s'il  a  servi  au  bien  parmi  les 
hommes. 

On  ne  saurait  trop  y  prendre  garde  lorsqu'on  érige  un  mo- 
nument, car  il  dira  l'exacte  vérité  sur  son  temps.  L'architec- 
ture ,  la  peinture  et  la  sculpture  y  déploieront  toute  leur 
magnificence  par-devant  les  siècles,  si  la  pensée  a  été  utile, 
féconde,  générale.  Et  c'est  à  ce  spectacle  resplendissant  que 
notre  goût  pourra  se  former  sûrement. 

D'abord,  historiquement  parlant,  nos  yeux  resteront  plus 
étonnés  que  charmés  devant  les  monuments  de  l'Inde  et  de 
l'Asie;  cet  art  est  extraordinaire,  je  le  veux  bien,  mais  il  n'est 
point  beau.  Ce  qui  nous  plaît,  ce  qui  nous  frappe  dans  toute 
œuvre  d'art,  c'est  la  pensée,  c'est  le  premier  aspect,  c'est 
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l'unité,  c'est  la  belle  ligne,  toute  de  premier  jet,  qui  nous  im- 
pose et  nous  attire.  Les  détails  viendront  ensuite,  mille  choses 
délicates  viendront  encore  nous  ravir  ;  mais  cette  aimable  sen- 
sation n'aura  lieu  qu'après  une  première  impression  générale 
qui  ne  nous  séduira  que  par  la  forme,  qui  n'est  véritablement 
belle  que  lorsqu'elle  est  l'idée  mère  qui  constitue  la  beauté. 

Souvent  on  confond  l'art  avec  les  choses  très  habiles  de  la 
main,  mais  où  l'accent,  l'âme,  la  pensée  manquent  absolument. 
Je  signale  cette  erreur  qui  a  bien  son  importance. 

Je  l'avoue,  j'ai  été  plus  d'une  fois  très  désagréablement  im- 
pressionné devant  de  prétendues  œuvres  d'art,  où  l'outil  seul 
avait  su  faire  des  tours  de  force  d'une  adresse  prodigieuse. 

Pour  aujourd'hui,  très  sommairement,  nous  nous  bornerons 
à  vous  dire  que  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  architecture,  de 
plus  beau  même,  est  né  d'un  besoin.  Ainsi,  les  pyramides 
d'Egypte,  construites  pour  honorer  des  rois,  furent  bâties  aussi 
pour  arrêter  les  sables  mouvants  du  désert.  Les  temples  de 
l'Egypte,  construits  avec  des  matériaux  précieux  par  leur  dureté 
incomparable,  et  dans  des  proportions  gigantesques,  comme 
les  paiais  des  Pharaons,  avec  des  murs  d'une  épaisseur  for- 
midable, avaient  pour  double  but  de  conserver  des  momies 
dans  leurs  cercueils,  et  de  donner  aux  vivants  un  asile  plein 
d'une  fraîcheur  délectable  au  moment  où,  dans  ces  contrées, 
le  soleil  brûlant  dessèche  les  poitrines. 

Car  l'humanité  réclame  toujours  ses  droits,  mesdames, 
messieurs  ;  les  hommes  font  toujours  quelque  chose  pour  les 
hommes,  tout  en  agissant  au  nom  des  dieux  :  et  c'est  là  le  pro- 
grès ;  le  présent,  le  passé  et  l'avenir  de  l'humanité. 

C'est  la  même  impression  de  soulagement  que  l'on  éprouve 
dans  les  mosquées  de  l'Afrique  et  dans  tout  l'Orient,  aux 
jours  caniculaires. 

A  Athènes,  le  temple  de  Minerve  est  placé  sur  le  rocher  de 
l'Acropole,  de  manière  à  être  vu  de  trè3  loin  en  mer.  Lieu 
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admirablement  choisi  pour  poser  comme  sur  un  piédestal,  aux 
yeux  du  monde  étonné,  et  dans  toute  sa  beauté,  dans  toute  sa 
pureté,  l'art  de  la  ligne  belle,  suave,  harmonieuse.  Quelle 
réussite,  messieurs  !  N'est-ce  pas  le  doigt  magique  d'une  puis- 
sance supérieure  qui  a  placé  là  ce  chef-d'œuvre  unique?  Les 
uns  l'appelleront  Dieu;  d'autres  croiront  reconnaître  en  lui  le 
grand  Etre  universel,  se  manifestant  une  fois  de  plus  en  créant 
cette  merveille  de  l'art  par  sa  suprématie  incontestable. 

Toujours  le  grand  but  poursuivi  dans  [' histoire  de  l'huma- 
nité :  histoire  du  cœur  humain,  histoire  de  la  pensée  humaine, 
histoire  admirablement  écrite  par  la  forme  la  plus  parfaite 
dans  les  beaux  marbres  du  mont  Pentélique  et  de  Paros, 
comme  dans  les  poëmes  d'Homère  et  dans  les  tragédies  du 
vieil  Eschyle. 

En  Grèce,  là  sur  ce  rocher,  sur  cette  terre  justement  célèbre, 
malgré  l'aridité,  la  stérilité  de  son  sol,  sur  ce  petit  morceau 
du  globe,  l'homme  inspiré  a  posé  la  loi  divine  du  beau,  du 
beau  dans  l'art.  Inutile  de  le  chercher  ailleurs. 

Avant  les  Grecs,  les  Égyptiens,  hommes  de  science  surtout, 
avaient  dominé  le  monde  des  arts  ;  par  la  ligne  pure,  rigide, 
et  recherchée,  ils  avaient  donné  les  bases  du  grand  art.  Les 
Grecs  s'emparent  de  cette  base  solide.  Dignes  compagnons 
d'Ulysse,  fins,  subtils,  comme  vous  les  connaissez,  ils  partent 
de  là  pour  créer  des  chefs-d'œuvre  inimitables  et  pour  dire 
dans  ces  chefs-d'œuvre  le  dernier  mot  du  goût. 

Mais  poursuivons. 

A  notre  grand  regret,  l'art  romain,  l'architecture  des  maî- 
tres du  monde  va  remplacer  dans  ses  splendeurs  dominatrices 
l'art  si  fin,  si  pur,  si  distingué  des  Grecs. 

La  ville  aux  sept  collines  est  trop  petite  pour  satisfaire  ce 
peuple  envahisseur  (l'Anglais  de  l'antiquité);  son  Forum,  ses 
temples,  son  Colisée,  ses  théâtres,  ses  thermes,  tout  cela 
n'est  pas  encore  assez.  Il  faut  aller  construire  des  palais  pour 
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ses  généraux,  pour  ses  césars,  en  Asie,  dans  les  Gaules,  en 
Afrique,  partout;  le  inonde  entier  recevra  l'empreinte  du  fer 
du  cheval  romain.  Le  stigmate  des  maîtres  du  monde  est  le 
caractère  général  de  cette  architecture  du  dominateur.  C'est 
un  arc  de  cercle,  un  arc  de  triomphe  :  la  forme  du  pied  du 
cheval  du  dominateur,  du  triomphateur. 

Ceci,  messieurs,  est  curieux:  c'est  évident,  palpable  ;  c'est 
un  fait  observé.  Vous  voyez  l'influence  du  fait  réel  dans  tout 
ce  qui  est  produit  par  l'homme,  même  à  son  insu.  Après  des 
siècles,  nous  constatons  que  le  caractère  général  de  l'archi- 
tecture romaine  est  un  arc  de  cercle,  qui  est  justement  la 
forme  d'un  fer  à  cheval. 

Une  petite  colonie  grecque  proteste  contre  l'emphase  de 
celte  architecture  grandiose,  théâtrale,  et,  pour  preuve  de  sa 
protestation,  elle  nous  laisse  un  bijou,  la  délicieuse  ville  de 
Pompéi,  enfouie  par  un  miracle,  et  préservée  des  barbares 
sous  les  cendres  et  sous  la  lave  du  Vésuve. 

Avant,  bien  avant,  une  autre  petite  colonie  grecque,  sous  la 
conduite  de  Pélasge,  avait  pris  possession  de  l'Élrurie.  Elle 
est  restée  un  des  foyers  lumineux  du  goût  le  plus  raffiné  dans 
l'art  par  quelques  tombeaux  à  Cornelo,  et  par  les  admirables 
vases  dits  vases  étrusques,  ornés  de  peintures,  qui  seront  l'é- 
ternel bonheur  des  amateurs  en  même  temps  que  le  flambeau 
des  artistes  sérieux. 

Une  autre  architecture  apparaît  avec  ses  sculptures  et  ses 
peintures,  trois  inséparables.  (Nous  ne  pourrons  jamais  parler 
de  sculpture  sans  parler  de  peinture  et  d'architecture  en 
même  temps  ;  il  n'y  a  pas  eu  d'exempie  d'un  seul  grand  artiste 
qui  ait  pu  séparer  ces  trois  arts.)  L'architecture  byzantine- 
romane  apparaît,  mélange  de  tous  les  arts,  de  l'art  romain 
avec  celui  des  Arabes,  et  quelquefois  aussi  avec  celui  des 
Egyptiens  et  des  Grecs.  Cette  architecture,  qui  n'a  pas  toute 
la  grandeur,  toute  la  dignité  de  l'art  égyptien,  ni  la  grâce  de 
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Part  grec,  ni  la  noblesse  de  l'art  romain,  celle  architecture 
possède  des  qualités  saisissantes  par  l'effet  et  la  couleur.  Elle  a 
même  un  cachet  de  solidité  qui  ne  manque  pas,  quoiqu'un 
peu  lourde  et  un  peu  barbare,  d'une  certaine  majesté,  d'une 
certaine  grandeur.  Sa  beauté  est  un  peu  sauvage,  mais  elle 
l'est  moins,  selon  nous,  beaucoup  moins  que  l'architecture 
dile  gothique. 

Nous  savons  à  quoi  nous  nous  exposons,  en  attaquant  quel- 
que chose  qui  est  très  admiré  dans  ce  moment-ci.  Mais  peu 
nous  importe,  nous  avons  une  conscience,  une  voix  intérieure 
qui  nous  cric  de  dire  ce  que  nous  croyons  être  la  vérité;  nous 
n'hésiterons  donc  pas  à  dire  tout  ce  que  nous  pensons. 

L'art  des  gothiques,  quoi  qu'on  en  puisse  dire,  est  un  art 
faux,  maniéré  et  antimonumental  au  fond.  11  n'y  a  que  des 
barbares  du  Nord  qui  aient  pu  inventer  ces  formes  pointues. 
Nous  reviendrons,  avec  tout  le  déplaisir  qu'elle  nous  cause,  à 
cette  vilaine  forme  ogivale  et  pointue. 

En  attendant,  réfugions-nous  à  Pise,  à  Florence,  aux  xne, 
xiue  et  xive  siècles,  puis  aux  xve  et  xvi%  au  beau  moment  de 
la  renaissance  de  l'art. 

Dans  ce  petit  coin  de  l'Italie,  le  goût  est  héréditaire;  c'est 
le  pays  du  Dante  et  de  Béalrix,  de  Pétrarque  et  de  Laure,  de 
Michel-Ange  et  de  Léonard  de  Vinci,  et  de  tant  d'autres  beaux 
génies  issus  de  cette  petite  colonie  grecque  dont  nous  vous  en- 
tretenions il  n'y  a  qu'un  moment. 

Pour  nous,  rien  que  de  sentiment,  sans  rien  savoir,  impres- 
sionné seulement  dans  notre  premier  voyage  fait  en  Italie 
en  1830,  après  avoir  examiné  leurs  œuvres,  ces  Italiens  sont, 
avouons-le,  les  véritables  initiateurs  de  la  renaissance  de  l'art, 
non-seulement  pour  l'Italie,  mais  pour  le  reste  de  l'Europe 
civilisée  du  xme  au  xvf  siècle. 

La  suite,  vous  le  savez,  messieurs,  les  beaux  palais  naissent 
comme  par  enchantement  à  Florence,  dès  que  le  dôme,  le 
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baptistère  et  la  cathédrale  sont  construits.  Ils  se  nomment  :  le 
palais  Vieux,  Ricciardi,  Strozzi,  la  loge  de  Lanzi,  les  divines 
églises  de  San  Miniato,  de  Santa  Maria  Novella,  de  Santa 
Croce,  Santissima  Annunziata,  Saint-Michel,  etc. 

Ces  monuments  de  l'art  inspirèrent  l'architecture  française. 
Aujourd'hui  encore,  bien  des  formes  gracieuses  sont  prises  de 
ces  monuments- là.  La  vieille  Angleterre,  avec  son  goût 
bizarre,  suranné,  peu  artiste,  saura  bien  s'en  servir  à  sa  façon. 
Des  princes  allemands,  des  comtes,  des  espèces  de  sauvages 
des  bords  du  Rhin  et  de  la  forêt  Noire,  bâtiront  leurs  nids  d'ai- 
gles, leurs  châteaux  forts,  en  empruntant  quelque  peu  quelques 
parties  de  l'art  des  Italiens  et  en  l'arrangeant  à  leur  mode 
comme  les  Anglo  Saxons,  ces  insulaires  des  îles  Britanniques... 
Pardonnez-moi  d'en  parler  comme  cela,  mais  je  les  connais 
beaucoup  trop.  Il  y  a  de  fort  belles  choses,  en  Angleterre, 
comme  industrie;  il  y  a  comme  partout,  j'en  conviens,  aussi, 
d'excellentes  gens  :  mais  l'artiste  y  est  dépaysé,  transplanté 
dans  une  atmosphère  antipathique  ;  il  ne  peut  qu'y  végéter 
avant  d'y  mourir  de  douleur,  parce  que  l'art  n'y  peut  exister, 
et  qu'il  n'y  existera  jamais.... 

Ces  insulaires  des  îles  Britanniques,  disais-je,  nouveaux 
vampires  du  monde,  Romains  de  la  décadence,  chez  qui  l'art 
ne  sera  jamais  compris,  pas  plus  que  chez  les  Américains, 
parce  qu'il  leur  manque  ce  je  ne  sais  quoi  de  naturel,  la  grâce 
suprême  qui  est  le  secret  de  l'art  ;  et  cette  grâce  suprême  qui 
est  l'art  lui-même,  c'est  le  cœur  seul  qui  la  donne.  Il  sem- 
blerait, à  première  vue,  d'après  son  art,  que  le  cœur  d'un 
Anglais  ou  celui  d'un  Américain  dût  être  fait  d'une  autre 
façon,  avoir  une  autre  forme  que  celui  d'un  Français,  d'un 
Grec  ou  d'un  Italien,  si  la  raison  ne  venait  pas  nous  dire  que 
l'éducation  traditionnelle  fait  seule  la  différence  qui  doive  exis- 
ter raisonnablement  parmi  les  hommes.  Et  aussi  tant  soit  peu 
le  climat...  La  preuve,  c'est  que  depuis  qu'un  frottement  plus 


PREMIÈRE    LEÇON.  13 

continuel  a  lieu  entre  les  deux  peuples  les  plus  voisins,  Anglais 
et  Français  se  modifient  considérablement.  En  1836,  j'étais 
allé  à  Londres  une  première  fois,  et  j'y  avais  fait  mes  obser- 
vations; en  y  retournant,  en  1349,  j'ai  trouvé  un  petit  chan- 
gement. Assurément  les  Anglais  ne  changeront  pas  de  nature 
complètement,  mais  ils  sont  devenus  un  peu  moins  roides,  ils 
sont  un  peu  moins  égoïstes  peut-êlre,  et  les  rapports  géné- 
raux que  l'on  a  avec  eux  sont  moins  désagréables  qu'autrefois. 
Quant  à  nous  autres,  Français,  je  ne  trouve  pas  que  les  modi- 
fications subies  par  nos  nationaux  à  ce  contact  avec  les  Anglais 
aient  été  à  notre  avantage.  Et  sur  plus  d'un  point  je  trou- 
verais même  que  c'est  nous  qui  avons  perdu. 

Nous  l'avons  dit  et  nous  le  répétons,  l'art,  les  monuments, 
sont  l'expression  du  goût  d'un  peuple,  l'exacte  mesure  de  sa 
civilisation.  A  ce  titre-là,  l'art  barbare  des  gothiques  est  l'art 
par  excellence  qui  devait  le  plus  passionner  les  Anglais  et 
les  Américains. 

Eh  bien,  laissez-moi  vous  le  dire,  et  je  le  prouverai  au 
besoin,  l'art  gothique,  c'est  l'inquisition  dans  l'art  de  la  ligne, 
de  la  forme  et  de  l'effet;  c'est  la  torture  du  beau!... 

Dans  la  troisième  séance,  celle  plus  spécialement  consacrée 
à  l'architecture,  nous  fournirons  nos  preuves  en  vous  mon- 
trant que  l'art  gothique,  trop  préoccupé  des  détails,  a  oublié 
la  qualité  la  plus  essentielle,  la  première,  dans  les  plus  belles 
œuvres  d'art  des  plus  belles  époques  :  sa  vraie  grandeur,  toute 
sa  beauté;  la  simplicité,  I'unité. 

Les  monuments,  c'est  l'histoire  en  pierre,  et  cette  histoire- 
là,  nous  l'avons  dit,  n'est  pas  complaisante,  souvent  elle  est 
impitoyable.  Et  malgré  des  regrattages  honteux,  pour  des 
yeux  exercés,  elle  ne  peut  mentir,  elle  ne  ment  jamais. 

C'est  pourquoi  on  devrait  y  regarder  à  deux  fois  lorsqu'on 
érige  un  nouvel  édifice.  Souvent,  l'histoire  écrite  dans  la  pierre 
a  flétri  plus  d'un  règne,  et  mille  choses  tenues  cachées,  bien 
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cachées,  sont  devenues  publiques  et  courent,  les  rues  par 
l'indiscrétion  des  monuments  qui  révèlent  tout,  tôt  ou  tard, 
même  ce  qu'on  aurait  voulu  celer  aux  yeux  des  survivants. 
Que  les  gouvernements  se  méfient  de  l'art  monumental  ;  c'est 
une  arme  vengeresse,  dangereuse,  immense,  terrible,  qui  ne 
pardonne  pas  les  injures  faites  à  la  vérité,  au  bon  sens,  au 
progrès,  à  la  raison  et  à  la  dignité  humaines. 

Pourquoi  l'art,  au  xixc  siècle ,  est-il  resté  en  arrière, 
lorsque  la  science  a  si  vivement  marché  en  avant?  Que  la 
philosophie  nous  le  dise  :  c'est  parce  que,  tandis  que  le  côté 
matériel  allait  en  avant,  le  côté  sensible,  affectif,  vénérant, 
reculait  en  arrière,  jusqu'au  point  de  perdre  de  vue  ce  qu'il 
y  a  de  meilleur  chez  l'homme,  le  cœur,  le  côté  du  senti- 
ment. 

Je  vous  demande  pardon,  mesdames  et  messieurs,  de 
m'étendre  un  peu  trop  peut-être,  avant  d'entrer  dans  mon 
sujet  proprement  dit;  mais  il  fallait  vous  dire  pourquoi  j'étais 
là  devant  vous. 

Il  ne  s'agit  pas  uniquement  pour  moi  de  vous  faire  tenir  un 
crayon  ;  beaucoup  d'autres  pourraient  le  faire  à  ma  place 
et  beaucoup  mieux  ;  mais  avant  de  crayonner  au  hasard,  il 
faut  savoir  ou  l'on  va.  Je  vous  apporte  donc  le  fruit  de  mes 
quarante  ans  d'études,  et  je  vous  dis  sincèrement  ce  que  je 
crois  être  la  vérité,  parce  que  j'en  ai  la  certitude  pour  l'avoir 
expérimenté. 

L'art  est  essentiellement  philosophique,  messieurs,  et  nous 
quitter  sans  vous  parler  des  femmes  serait  manquer  à  notre 
premier  devoir.  Vous  dirai-jc,  ce  que  vous  savez  déjà,  que 
V homme  doit  nourrir  la  femme  ,  afin  de  lui  laisser  toute  liberté 
dans  l'accomplissement  de  son  œuvre  importante  par  la  ten- 
dresse, car  le  fils,  c'est  la  mère,  messieurs.  Or,  le  fils,  c'est  le 
citoyen,  l'artiste,  l'ouvrier.  11  n'est  donc  possible  de  faire  des 
mères  véritablement  supérieures,  comme  elles  le  sont  par  la 
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nature,  que  quand  l'éducation  les  a  développées  dans  tous 
leurs  sens  à  elles  et  particuliers.  Jusqu'à  quel  degré  cette  édu- 
cation doit-elle  s'étendre  chez  les  femmes?  Je  ne  saurais  vous 
le  dire  au  juste;  seules,  elles  ont  cette  délicatesse  et  cet  instinct. 
Mais  par  ce  que  j'ai  éprouvé  pour  ma  mère,  par  l'admiration 
qu'ont  les  meilleurs  sujets  pour  celles  qui  leur  ont  donné  le 
jour,  je  suis  conduit  à  dire  qu'il  y  a  quelque  chose  de  fonda- 
mental à  faire  que  l'on  néglige  trop  et  dont  il  faut  absolument 
s'occuper.  (Applaudissements.  ) 

C'est  là  une  vérité  profonde  qui  doit  lever  tout  doute,  toute 
incertitude  sur  l'éducation  complète  des  femmes,  en  ayant  soin 
d'éloigner  d'elles  tout  ce  qui  est  grossier,  matériel  et  spécu- 
latif. Nous  sommes  loin,  comme  vous  le  voyez,  mesdames  et 
messieurs,  de  l'exploitation  de  la  femme  par  l'homme,  par  la 
dot  et  par  mille  autres  moyens  plus  ou  moins  avouables,  plus 
ou  moins  honteux. 

Nous  ajouterons  que  ce  qui  a  été  produit  de  plus  beau  dans 
l'art  l'a  été  par  l'amour  respectueux  inspiré  par  les  femmes  et 
pour  les  femmes. 

Chez  les  Grecs,  les  vierges  les  plus  belles,  les  filles  des  plus 
grandes  familles  servaient  religieusement  au  culte  de  la  forme; 
alors  elles  étaient,  parfaitement  respectées  par  les  artistes 
comme  par  les  autres  hommes  dans  leur  chasteté. 

Cela  peut  vous  paraîlre  extraordinaire;  mais  quiconque  est 
véritablement  artiste  de  cœur,  sans  même  l'être  de  profession, 
me  comprendra,  se  sentira  passionné  pour  une  belle  personne 
comme  il  l'est  pour  un  chef-d'œuvre.  Vous  avez  sous  les  yeux 
une  de  ces  vierges  d'Athènes  :  je  défie  tout  homme  ayant  quel- 
que chose  de  respectable  en  lui,  dans  son  cœur,  de  ne  pas  se 
sentir  pris  d'admiration  et  de  respect  devant  le  beau  corps  si 
pur  de  cette  belle  jeune  femme.  Il  y  a  des  différences  mar- 
quées entre  les  trois  torses  des  trois  Vénus  qui  sont  là  devant 
vos  yeux  !  Celle  que  je  vous  montre  et  dont  je  vous  parle,  est 
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moins  connue  que  les  deux  autres,  mais  elle  est  la  plus  belle 
parce  qu'elle  est  la  plus  chaste,  la  plus  pure,  par  les  formes 
plus  simples  de  sa  nature  ;  par  sa  beauté,  qui  est  plus  virginale 
que  celle  de  ses  deux  voisines,  ses  deux  sœurs  en  beauté. 

Par  le  christianisme,  Raphaël  a  créé  le  groupe  divin  de  la 
Vierge-mère  tenant  son  enfant  dans  ses  bras,  l'allaitant  de  son 
sein. 

Voici  la  gravure  de  M.  Desnoyers  de  la  Vierge  à  la  chaise. 
N'y  a-t-il  pas  là  autant  d'humanité  que  de  divinité?  Ne  par- 
tage-t-on  pas  les  sentiments  de  tendresse,  d'affection  de  la 
mère  pour  son  fils,  et  surtout  les  sentiments  que  le  père  doit 
éprouver,  lorsqu'il  voitce  cher  enfant  dans  lesbrasde  sa  femme? 
Celte  religion  de  l'humanité  que  l'on  s'efforce  de  traduire 
en  choses  surnaturelles  est  parfaitement  naturelle,  au  con- 
traire, pour  qui  sait  la  comprendre  dans  son  humanité. 

Et  ici,  qu'il  me  soit  permis  de  payer  une  dette  de  reconnais- 
sance à  un  autre  maître.  J'ai  parlé  d'Auguste  Comte,  mon 
maître  en  philosophie;  celui  auquel  je  fais  allusion  est  un  de 
mes  maîtres  aussi,  celui  à  qui  je  dois  le  plus  en  fait  d'art, 
et  heureusement  il  est  encore  vivant,  et  j'espère  qu'il  vivra 
longtemps.  L'école  française  doit  beaucoup  à  M.  Ingres, 
car  c'est  de  lui  que  je  parle,  peut-être,  moins  encore  pour 
son  œuvre  que  pour  son  amour  passionné  pour  le  grand  art 
des  anciens  qu'il  a  ramené  à  son  point  de  départ.  Sans  doute 
Louis  David,  le  peintre  du  tableau  des  Hovaces,  l'auteur  du 
Maral  et  des  Sabines,  est  le  maître  de  l'école  française  de  la 
première  moitié  du  xixe  siècle,  il  est  le  maître  admiré  de 
M.  Ingres.  Mais  Louis  David  avait  certaines  préoccupations 
peut-être  et  un  manque  de  sensibilité  naturelle;  il  aimait 
les  maîtres,  les  ancêtres  dans  la  politique  comme  dans  l'art; 
mais  pas  comme  M.  Ingres.  Celui-ci,  élève  de  David,  s'est 
passionné  pour  les  maîtres  primitifs  d'abord  ;  puis,  pour 
llaphaol,  qui  a  été  son  dernier  mot.  Avec  Phidias,  ils  sont  à 
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eux  deux  sa  préoccupation  continuelle  et  à  tout  propos  quand 
j'étais  son  élève  en  1827,  il  ne  les  séparait  jamais  :  Raphaël  et 
Phidias,  Phidias  et  Raphaël.  Souvent  le  nom  de  Mozart  venait 
se  mêler  à  ses  deux  noms  illustres,  admirable  trilogie!...  Je 
le  dis  publiquement,  et  je  suis  heureux,  très  heureux  de  lui 
rendre  cet  hommage,  de  lui  payer  devant  vous  cette  dette 
de  ma  reconnaissance,  et  en  même  temps  de  transmettre 
aux  autres  les  leçons,  les  excellentes  directions,  les  heu- 
reuses impressions  que  j'ai  reçues  de  lui.  Quoique  beaucoup 
moins  fort  sans  doute  sur  certains  points,  j'ai  peut-être  plus 
que  lui  généralisé,  j'ai  travaillé  un  peu  plus  philosophique- 
ment que  mon  maître;  peut-être  me  suis-je  beaucoup  plus 
occupé  de  la  question  de  la  synthèse  dans  l'art.  Mais,  je  le 
déclare,  nous  lui  devons  tous  de  nous  avoir  dirigés  dans  ce 
sens-là.  On  oublie  trop,  après  dix,  quinze  ou  trente  ans  écoulés, 
ceux  qui  nous  ont  fait  faire  un  pas  en  avant,  et  sous  ce  rap- 
port l'École  française  moderne  doit  énormément  à  M.  Ingres. 
Vous  le  voyez,  messieurs,  d'après  tout  ce  que  nous  venons 
d'effleurer  dans  cet  avant-propos  de  nos  dix  leçons,  les  plus 
grands  principes  de  l'art,  qui  sont  les  plus  simples,  se 
retrouvent  dans  tout,  se  retrouvent  partout.  Cette  ligne,  cette 
forme,  cet  effet,  que  sont-ils  autre  chose,  animés  par  une  idée, 
par  un  service,  par  un  besoin,  que  l'art  s'exprimant  d'abord 
moralement  pour  le  peuple,  sur  la  place  publique  pour  la 
multitude,  dont  nous  faisons  tous  partie,  riches  ou  pauvres, 
faibles  ou  forts,  puis  cet  art  intime,  particulier  à  notre  vie 
privée,  qui  sert  à  nos  besoins  journaliers,  dans  nos  meubles, 
dans  tout  ce  qui  nous  environne  dans  nos  demeures  ?  Et 
remarquez-le,  messieurs,  cet  art  intime  n'est  que  le  calque 
du  grand  art.  Vous  voyez  donc  bien  qu'il  n'y  a  qu'un  seul 
art  à  enseigner,  aussi  bien  aux  oumers  qu'aux  artistes,  de 
même  qu'il  n'y  a  qu'une  seule  morale,  il  ne  doit  y  avoir  qu'une 

seule  et  même  éducation  pour  tous  les  hommes,  afin  d'avoir 
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toujours  devant  soi  un  homme,  quelle  que  soil  la  position 
sociale  dans  laquelle  il  se  trouve,  quelle  que  soit  sa  condition  ; 
c'est  là  qu'est  notre  dignité  à  tous,  notre  repos,  la  paix  du 
monde  et  notre  bonheur,  croyez-le  bien. 

Et  vous,  messieurs  les  travailleurs,  qui  avez  prêté  une  oreille 
attentive  à  notre  prédication,  dites-vous  bien,  malgré  vos 
fatigues  accablantes  de  chaque  jour,  que  le  travail  est  le  plus 
grand  moralisateur  des  peuples.  Portez  dans  votre  modeste 
intérieur  le  souffle  régénérateur,  l'amour  du  beau  qui  est 
l'amour  du  bien.  Dites  à  vos  courageuses  compagnes,  comme 
à  vos  sœurs  et  à  vos  mères,  que  le  fruit  de  leurs  entrailles  est 
béni,  que  le  progrès  c'est  la  justice,  et  qu'à  ce  titre-là  justice 
leur  sera  rendue.  Déjà,  dans  notre  belle  France,  on  comprend 
que  travailler  c'est  s'ennoblir.  L'oisiveté,  aujourd'hui  plus  que 
jamais,  a  perdu  toute  considération.  Les  riches  oisifs,  si  rares 
de  nos  jours,  sont  des  riches  honteux,  et  le  nom  de  fainéant 
est  la  flétrissure  la  plus  méprisante  que  puisse  recevoir  un 
travailleur.  Les  femmes  des  oisifs  n'ont  plus  de  prestige,  elles 
n'ont  plus  de  puissance  qu'au  harem,  leur  influence  ne  dépasse 
pas  la  porte  du  sérail,  et  celles  des  ouvriers  fainéants  sont 
bien  à  plaindre,  je  vous  l'assure...  Donc,  que  vos  mères,  que 
vos  sœurs  et  que  vos  braves  compagnes  prennent  courage  dans 
l'accomplissement  de  leurs  saints  devoirs;  déjà  leurs  fils,  leurs 
époux  et  leurs  frères,  peuvent  prétendre  à  tout,  peuvent  arriver 
à  tout.  Et  pourquoi  sommes-nous  ici,  tâchant  de  vous  initier 
aux  pures  jouissances  de  l'art,  nous,  enfant  du  peuple,  fils  de 
travailleurs  de  plusieurs  générations  d'hommes,  sinon  pour 
vous  apporter  notre  part  de  connaissances  acquises  par  qua- 
rante années  de  travail,  d'études  et  de  voyages,  de  bien 
grandes  fatigues,  de  bien  durs  labeurs  ? 

Je  vous  demanderai  encore  quelques  moments  d'attention 
pour  vous  montrer  les  lois  principales,  positives,  qui  président 
aux  créations  d'abord,  puis,  à  l'exécution  des  œuvres  d'art. 
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Vous  verrez  qu'à  des  temps  très  éloignés  les  uns  des  autres, 
ces  ouvrages  exécutés  par  des  mains  si  diverses  obéissent  aux 
mêmes  lois  de  la  géométrie  mêlée  au  sentiment.  Un  dessin  de 
Léonard  de  Vinci,  qu'un  hasard  providentiel  a  mis  dans  mes 
mailla,  viendra  couronner  cette  première  séance,  et  comme 
preuve  à  l'appui  de  ce  que  nous  venons  de  vous  dire,  car 
c'est  la  vie  même  de  Léonard,  prise  sur  le  fait,  ses  préoccu- 
pations constantes,  que  ce  dessin  nous  révèle. 

Quelques  explications  sur  les  modèles  que  vous  avez  sous 
les  yeux  vous  feront  juger  des  différences  de  beauté  dans 
l'art.  J'ai  fait  apporter  ici  pour  ainsi  dire  l'histoire  de  l'art. 

La  Vénus  de  Praxitèle  est  celle  que  je  considère  comme  la 
plus  belle  des  trois  Vénus,  qui  sont  pourtant  bien  belles, 
puisque  les  deux  autres  sont  :  l'incomparable  Vénus  de  Milo, 
et  la  délicieuse  Vénus  de  Médicis  ;  voyez  quelle  est  sa  can- 
deur, sa  pureté  virginale.  Auprès  d'elle,  la  Vénus  de  Milo 
paraît  une  chose  décorative,  systématique;  ses  formes  ont 
l'air  d'être  faites  avec  un  outil,  un  vilebrequin  ;  une  mèche 
arrondie,  par  exemple,  aura  exécuté  le  nombril  ;  les  seins  ne 
présentent  pas  la  même  finesse  de  dessin,  la  même  chasteté 
que  dans  la  Vénus  de  Praxitèle. 

La  Vénus  de  Médicis  est  très  vivante,  elle  est  très  char- 
mante, elle  est  jolie  au  possible;  et  quand  on  arrive  à  la  tri- 
bune^ Florence,  on  trouve  cette  Vénus  ravissante  ;  mais  toute 
respectable,  tout  chef-d'œuvre  qu'elle  est,  elle  n'inspire  pas 
du  tout  les  mêmes  idées  de  pureté,  les  sentiments  élevés  que 
le  beau  torse,  le  torse  divin  de  la  Vénus  de  Praxitèle  fait 
naître  à  notre  pensée. 

Cette  espèce  de  momie  égyptienne  vous  paraîtra  baroque. 
Mais  regardez-y  de  plus  près  et  voyez  combien  les  lignes  eu 
sont  simples,  assurées,  exactes.  Le  musée  des  Égyptiens,  au 
Louvre,  contient  des  choses  admirables,  étonnantes,  qu'il 
faut  savoir  découvrir  et  voir,  en  les  étudiant  h  fond  Les  formes 
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égyptiennes  sont  autant  de  formes  géométriques,  de  plans 
presque  réguliers.  Plus  la  forme  est  belle,  plus  elle  est  simple, 
et  plus  elle  se  rapproche  de  ce  principe. 

Le  torse  de  la  Vénus  que  nous  avons  considérée  comme  la 
plus  belle  n'a  que  de  légères  inflexions  ;  celui  de  la  Vénus  de 
Milo  en  présente  de  plus  prononcées  ;  sur  la  Vénus  de  Médicis 
les  formes  s'ondulent  en  s' arrondissant.  Voici  le  Milon  de 
Crotone,  de  Puget  :  quelle  brusque  transition!  ses  formes 
deviennent  presque  des  choses  boursouflées...  Quelle  diffé- 
rence! quand  j'applique  une  règle  sur  ses  parties,  qui  pa- 
raissent les  plus  simples  dans  leur  forme,  dans  leur  modelé, 
j'embrasse  à  peine  le  plus  petit  espace  sur  l'œuvre  du  Puget  ; 
tandis  que  sur  le  torse  de  cette  Vénus,  qui  -est  le  type  de  la 
beauté,  les  seins  mêmes  offrent  des  quantités  de  surface  plane 
qui  paraissent  incroyables,  et  qu'il  faut  sérieusement  vérifier 
pour  y  croire. 

Arrivons  à  l'art  gothique,  mesdames  et  messieurs  :  voici 
une  statue  qui  passe  pour  un  chef-d'œuvre  du  genre,  c'est 
la  reine  Nantchilde.  Voyez  combien  c'est  faux,  maniéré;  cet 
art  gothique  est  un  mensonge,  il  faut  savoir  exprimer  ce  que 
l'on  veut  dans  l'art,  mais  il  ne  faut  jamais  mentir.  Où  trouver 
la  structure  d'un  crâne  dans  cette  tête?  Chez  les  Grecs  et 
même  chez  les  Égyptiens,  vous  trouverez  cela;  les  formes 
paraissent  roides,  mais  elles  sont  étudiées  sur  le  vrai,  elles 
sont  réelles,  positives,  elles  sont  géométriques  et  toujours  par- 
faitement exactes.  Les  anatomistes  ne  trouveront  pas  une 
faute  d'anatomie  à  relever  dans  ces  têtes  grecques  et  même 
égyptiennes;  tandis  que  dans  cette  statue  gothique  il  n'y  a 
ni  crâne,  ni  pommettes,  ni  mâchoire,  pas  plus  qu'il  n'y  a  de 
thorax  ni  de  tibia... 

Voici  quelque  chose  de  moulé  sur  nature.  Tout  est  écrit 
par  des  plans;  c'est  la  nature  elle-même  quoique  déchiquetée. 
Lt  malgré  le  côté  pénible  d'un  tel  spectacle,  c'est  d'un  intérêt 
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palpitant,  Un  morceau  de  clavicule,  d'épaule  et  de  cou  dis- 
séqué et  moulé  sur  nature;  on  y  sent  la  simplicité  de  cette 
bonne  dame  nature  ,  et  c'est  encore  beau,  malgré,  je  le  répète, 
ce  qu'il  peut  y  avoir  de  pénible  à  le  considérer.  Tandis  que, 
malgré  le  génie  de  Puget,  tout  le  règne  de  Louis  XIV,  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  remarquable  dans  ce  siècle,  comme  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  fastueux,  d'exagéré  et  de  faux,  se  montre  dans 
cette  sculpture  :  tout  se  lient,  et  c'est  la  partie  morale  qui 
entraîne  le  reste.  Puget  était  doué  comme  Phidias;  il  devait 
être  du  même  tempérament  que  lui,  puisque  comme  lui,  malgré 
des  obstacles  insurmontables  pour  les  hommes  ordinaires,  il 
put  montrer  et  laisser  après  lui  attachées  à  son  nom,  de  la 
peinture,  de  lasculpture  et  de  l'architecture.  C'était  un  homme 
immense  que  ce  Puget,  et  d'un  génie  incontestable.  11  y  a  là 
dans  son  œuvre,  à  cause  du  temps  où  il  a  vécu,  et  malheureu- 
sement on  le  sent  trop,  tout  le  côté  ridicule  des  perruques  du 
roi  Louis  XIV,  et  tous  les  mensonges  de  la  monarchie  dévote, 
extravagante  et  fastueuse.  Et  voilà  un  homme  dérangé  de  sa 
voie,  homme  d'un  véritable  génie,  qui  certes,  s'il  avait  vécu 
dans  un  autre  temps,  ne  se  serait  pas  permis  ces  choses-là,  si, 
mieux  entouré,  plus  heureux  dans  son  éducation  première,  il 
était  resté  dans  les  belles  traditions  de  l'art,  et  si  une  grande 
idée  humaine,  une  grande  pensée  morale,  le  culte  du  beau, 
avait  pu,  comme  les  divins  sculpteurs  grecs,  le  tenir  en  garde 
contre  la  dentelle,  la  fanfreluche,  les  colifichets  de  ces  mes- 
sieurs et  de  ces  dames  de  la  cour  de  Versailles. 

Je  dois  vous  reparler  d'une  trouvaille  très  heureuse  que  j'ai 
faite,  et  qui  vient  à  l'appui  de  ce  que  je  soutiens  envers  et  contre 
tous,  car  je  devrais  avoir  ici  des  anciens  camarades,  des  per- 
sonnes de  l'Institut,  et  des  professeurs  de  l'École  des  beaux- 
arts  que  j'avais  invités.  Mais  dans  cette  lutte,  la  preuve  de 
leurs  bons  sentiments,  de  leur  loyauté,  c'est  que  pas  un  seul 
n'a  paru  !  Mais  je  suis  tout  consolé,  mon  but  principal  dans 
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ce  cours,  est  de  jeter  dans  le  public  et  parmi  les  hommes  qui 
travaillent,  des  idées  justes  sur  l'art  ne  faisant  qu'une  seule  et 
même  chose  avec  l'industrie,  et  j'en  ai  mis  ici  les  preuves  évi- 
dentes sous  vos  yeux.  Leur  présence  que  je  puis  regretter  n'y 
ajouterait  rien.  Puget,  l'homme  d'un  vrai  génie,  dont  nous 
vous  parlions,  a  été  architecte  et  peintre,  comme  tous  les 
sculpteurs  qui  ont  été  éminents  ;  Jean  Cousin,  Jean  Goujon. 
Chaudet  lui-même,  ce  petit  sculpteur  de  Napoléon  P'r,  faisait 
comme  eux  de  la  peinture  et  aussi  quelque  peu  d'architecture. 

La  trouvaille  dont  je  vous  parlais  est  ce  dessin  original 
de  Léonard  de  Vinci  ;  ce  dessin  vient  de  la  collection  de 
M.  Voobornn,  qui  vient  d'être  vendue  à  Londres.  Il  est  très 
authentique,  quand  bien  même  je  ne  l'aurais  pas  trouvé  dans 
cette  collection.  En  1831,  étant  en  Italie,  le  directeur  de  la 
galerie  des  Offices  (degli  Ufflzi)  à  Florence,  me  donna  la  clef 
d'une  petite  pièce  où  dans  des  cartons  étaient  collectionnés 
de  douze  à  quinze  cents  dessins  des  plus  grands  maîtres  ita- 
liens, et  parmi  ces  dessins,  un  grand. nombre  d'admirables 
dessins  grands  et  petits,  ébauchés  et  finis,  de  Léonard  de 
Vinci  ;  ce  qui  prouve  qu'il  était  un  excellent  homme,  ce  bon 
directeur  pour  avoir  une  aussi  grande  confiance  en  moi,  qui 
n'étais  qu'un  jeune  homme  de  vingt  ans.  Je  puis  donc  vous 
certifier  que  ce  dessin  est  très  authentique  et  bien  de  Léonard 
de  Vinci, 

11  est  toujours  fort  agréable,  n'est-ce  pas,  de  voir  les  traces, 
de  suivre  la  main  d'un  homme  puissant?  Sur  cette  petite  feuille 
de  papier  large  comme  la  main,  il  y  a  un  groupe  qui  serait  de 
la  statuaire.  L'enfant  qui  dort,  un  petit  Jésus,  est  une  pein- 
ture accomplie. 

Sur  l'autre  coté  sont  deux  dessins  de  cénotaphes  de  l'archi- 
tecture, des  devis,  avec  des  chiffres,  des  mesures  écrites  par 
le  grand  Léonard  de  Vinci  lui-même. 

Je  reconnais  la  forme  de  ses  chiffres,  la  couleur  de  son 
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encre  et,  comme  vous,  j'ensuis  ravi.  Pour  moi,  qui  connais  mon 
Léonard  de  Vinci,  c'est  son  âme  elle-même,  c'est  sa  vie  tout 
entière.  11  est  impossible,  pour  un  homme  exercé,  de  ne  pas 
reconnaître  là  les  germes  de  l'œuvre  tout  entière  de  Léonard 
de  Vinci;  la  forme  des  chiffres  elle-même  ne  peut  laisser  le 
moindre  doute  ;  il  y  a  des  quatre  et  des  deux  que  Léonard  de 
de  Vinci  seul  traçait  de  la  sorte  ;  je  les  ai  vus  et  retrouvés 
quantité  de  fois,  et  on  peut  les  vérifier  au  Louvre  partout  où 
il  y  a  des  dessins  ou  de  l'écriture  du  grand  Léonard. 

J'ai  été  très  heureux  de  cette  trouvaille  au  moment  où 
j'avais  à  établir  dans  ce  cours  qu'il  fallait  de  toute  nécessité 
sortir  de  la  spécialité. 

De  nos  jours,  on  dépense  mal  beaucoup  d'argent  et  à  côté 
de  l'art,  on  bâtit  beaucoup,  et  l'on  dépense  follement  beau- 
coup et  très  mal  à  propos  tout  cet  argent.  J'admirerais  ce 
qui  se  fait,  si  je  n'avais  à  déplorer  le  manque  d'ordre  de 
synthèse,  de  composition,  de  direction  générale  dans  tout  ce 
qui  sort  de  terre  comme  par  enchantement,  ce  qui  ne  donne 
pas  à  toutes  ces  choses  un  ensemble  très  satisfaisant.  Tous 
les  monuments  modernes  auraient  tout  ce  qu'il  leur  faut  et  tout 
ce  qui  leur  manque  pour  faire  plaisir,  s'il  y  avait  un  ordre , 
supérieur,  un  goût,  une  pensée  générale,  un  ensemble  de  ville 
dans  leur  exécution.  Ils  devraient  produire  grand  effet,  ils  ne 
le  font  pas,  pourquoi?  Parce  qu'il  y  manque  ce  je  ne  sais 
quoi,  cet  ensemble  et  ce  sens  intelligent,  savant,  moral  et 
social,  qui  seuls  font  créer  les  belles  choses. 

11  semble  que  tout  cela  soit  créé  par  hasard,  aussi  bien  par 
le  choix  des  artistes  que  par  leur  exécution  débile.  Pour  ar- 
river vite  à  une  certaine  renommée  et  à  gagner  beaucoup 
d'argent,  on  se  spécialise  trop,  je  le  répète,  et  tout  le  mal 
vient  de  là. 

Aux  preuves  que  je  viens  de  vous  donner,  j'ajouterai,  mes- 
sieurs, qu'aux  belles  époques  d'expansion  et  de  liberté  dans 
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l'art,  il  n'y  a  pas  eu  un  seul  exemple  que  tout  grand  artiste 
n'ait  pas  été  à  la  fois  peintre,  sculpteur  et  architecte.  L'ou- 
blier serait  nier  le  progrès.  Ainsi,  en  Grèce,  tout  artiste,  même 
avant  Péricîès,  était  non-seulement  architecte,  peintre  et 
sculpteur,  mais  encore  fondeur,  écrivain,  guerrier  et  philo- 
sophe. Socrate,  l'un  des  plus  célèbres,  était  sculpteur.  Michel- 
Ange  et  Raphaël  ont  bâti,  peint  et  sculpté,  et  écrit,  comme 
notre  Jean  Cousin  et  notre  Puget. 

Voici  une  copie  plus  ou  moins  médiocre  d'un  tableau  du 
Titien.  Quand  vous  irez  au  Louvre,  regardez  les  belles  figures 
des  femmes  sculptées  dans  le  fronton  du  Parthénon  d'Athènes, 
vous  trouverez  une  analogie  frappante  entre  le  caractère  de 
ces  femmes  et  celle-ci  qui  est  le  portrait  de  la  maîtresse  du 
Titien,  belle  nature  de  femme,  que  je  vous  signalerai  toujours 
comme  étant  d'une  belle  structure,  comme  très  belle  à  voir  et 
à  étudier,  sous  le  rapport  de  la  forme  comme  sous  le  rapport 
de  la  couleur.  Quand  le  Titien  a  fait  cette  excellente  peinture, 
il  ne  connaissait  pas  les  sculptures  du  Parthénon.  L'art  se 
retrouve  donc  semblable  et  à  des  siècles  de  distance,  quand 
il  s'appuie  sur  le  maître  éternel,  qui  est  la  nature,  et  qu'on 
l'a  compris  d'une  manière  grande,  générale,  synthétique. 

Tel  peintre  qui  n'aura  pas  fabriqué  beaucoup  de  sculpture 
ou  qui  n'aura  pas  beaucoup  bâti  n'en  serait  ni  moins  sculp- 
teur, ni  moins  architecte  à  nos  yeux,  si  dans  ses  ouvrages  il 
prouve  qu'il  sait  son  art  à  fond.  Car,  même  à  l'insu  de  celui 
qui  exécute  telle  ou  telle  partie  soit  de  l'architecture,  soit  de 
la  sculpture,  soit  de  la  peinture,  il  est  impossible  de  séparer 
ces  trois  arts. 

11  y  a  encore  la  mise  au  tombeau  du  Christ  par  le  Titien. 
Pour  moi,  comme  pour  tout  artiste  qui  étudiera  ce  tableau,  il 
y  a  une  grande  analogie  comme  dessin,  comme  modelé  et 
comme  caractère,  entre  cette  figure  du  Christ  porté  dans  sa 
draperie  blanche  et  les  bas-reliefs  du  Parthénon  d'Athènes. 
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Rien  qu'un  seul  portrait  du  Titien,  cette  belle  peinture  de  la 
Flore,  que  je  place  sous  vos  yeux,  nous  prouve  ses  qualités 
d'architecte,  de  sculpteur  autant  que  de  peintre,  sans  parler 
de  sa  Vénus  endormie  placée  à  la  tribune  à  Florence. 

11  y  a  même  de  la  construction  dans  sa  peinture,  elle  est  si 
bien  bâtie  dans  son  cadre.  Et  vous  voyez  chez  les  modernes 
des  quantités  de  portraits  des  sujets  composés,  qui  ne  tiennent 
pas  dans  les  lefirs,  et  malgré  tout  le  mérite  de  ces  sortes  de 
peinture,  en  face  d'elles  on  est  mal  à  son  aise,  on  n'est  pas 
complètement  heureux.  Certaines  peintures  d'un  grand'peintre, 
du  Corrége  et  d'autres  maîtres  encore  de  l'école  italienne  ou 
flamande,  sont  dans  le  même  cas,  elles  ont  des  qualités  réelles, 
pourtant  elles  ne  résistent  pas  au  voisinage  des  œuvres  mieux 
bâties  par  de  belles  lignes,  de  belles  masses  d'effet,  par  le  beau 
dessin.  Il  y  manque  cette  éducation  première,  géométrique, 
architecturale,  générale,  qui  donne  bien  avec  la  conception 
nette  d'une  pensée  de  peintre,  une  bonne  construction  géné- 
rale, si  je  puis  ainsi  dire,  qui  aide  à  la  faire  comprendre.  Je 
cite  pour  mémoire  le  splendide  tableau  de  la  Vénus  couchée, 
qui  est  pour  moi  de  la  statuaire  du  Titien,  statuaire  tout  aussi 
belle  à  mes  yeux  qu'un  beau  marbre  de  Phidias. 

Au  Louvre,  dans  la  grande  galerie  placée  à  gauche,  vous 
pouvez  voir  le  tableau  de  sa  nymphe  nue  endormie  et  du  sa- 
tyre, deux  figures  vivantes  représentant,  dit  le  livret,  Antiope 
et  Jupiter  sous  les  traits  d'un  satyre.  Cette  femme  est  belle, 
bien  belle  de  forme  et  de  dessin,  et  de  modelé  et  de  couleur, 
c'est  de  la  grande  et  large  peinture,  belle  comme  les  plus 
beaux  marbres  d'Athènes.  Comme  sobriété  de  couleurs,  ce 
tableau  est  d'une  simplicité  et  d'une  largeur  telles  qu'à  lui 
seul  il  peut  nous  apprendre  tout  ce  qu'il  est  nécessaire  de 
savoir  dans  les  trois  arts  du  dessin  :  ligne,  forme  et  effet,  car 
il  a  pour  fond  un  paysage  d'une  beauté,  d'une  grandeur,  d'une 
vérité  incomparables. 
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Nous  connaissons  quelques  sculptures  du  Poussin  ;  c'est 
juste  le  même  caractère,  les  mêmes  qualités  que  ses  pein- 
tures. On  ne  change  pas  de  tempérament  parce  que  l'on  change 
d'outils,  messieurs,  il  faut  bien  le  savoir.  Quand  nous  sommes 
jeunes,  si  l'on  nous  mettait  à  la  main  de  la  terre,  de  la  couleur, 
un  crayon  ou  un  tire-ligne,  si  en  même  temps  on  nous  faisait 
suivre  des  travaux  de  construction,  tout  en  sculptant  dans  du 
bois  ,  le  même  sentiment  nous  animerait  toujours;  seulement, 
arrivé  à  un  certain  âge,  nous  eussions  acquis  la  certitude  de 
nos  aptitudes  diverses;  et  dans  l'art,  lorsque  l'on  s'exprime 
librement  clans  la  plénitude  de  ses  moyens,  l'on  fait  plaisir 
et  aux  autres  et  à  soi-même;  et  l'on  ne  craint  plus  d'être 
maladroit  ici,  lorsque  ailleurs  l'on  a  été  adroit.  Si,  quand  nous 
sommes  jeunes,  on  nous  habituait  à  ce  changement  de  ma- 
tière et  d'outil,  tel  qui  devient  sculpteur  serait  plutôt  un 
peintre  qu'un  sculpteur,  et  tel  autre  qui  est  confiné  médiocre- 
ment dans  la  peinture  serait  peut-être  un  très  bon  architecte. 

Pour  juger  le  Poussin  comme  architecte,  il  suffit  de  consi- 
dérer tous  les  fonds  de  ses  tableaux.  Regardez  surtout  celui  de 
son  tableau  de  la  Femme  adultère  ;  il  y  a  là  de  l'architecture 
qu'aucun  architecte  moderne  ne  saurait  certes  aussi  bien  faire, 
et  cependant  j'en  appelle  aux  ingénieurs  ;  c'est  solide,  la 
construction  serait  bonne  et  durable,  car  elle  est  robuste  et 
bien  conçue. 

Paul  Véronèse,  ce  grand  décorateur,  était  sculpteur,  puis- 
qu'il gagnait  sa  vie  en  sculptant  avec  son  père  qui  était  aussi 
sculpteur.  Son  tableau  des  Noces  de  Cana  offre  une  immense 
architecture  qui  prouve  que  cet  homme  était  aussi  grand  ar- 
chitecte que  grand  peintre. 

Oui,  ils  sont  tous  peintres,  sculpteurs,  architectes,  ceux 
qui  comptent  dans  l'art  pour  la  gloire  de  Dieu  et  pour  le 
bonheur  des  hommes. 

Que  l'École  des  beaux-arts  de  Paris  donne  à  son  enseigne- 
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ment  quelque  chose  de  moins  morcelé,  de  moins  spécialisé; 
que  ses  élèves,  comme  les  élèves  de  l'École  normale,  de  l'É- 
cole polytechnique  et  de  l'École  centrale,  soient  tenus,  obligés, 
de  suivre  tous  ses  cours,  afin  qu'en  sortant  ils  puissent  recevoir 
leur  diplôme  d'artiste  complet  :  peintre,  sculpteur  et  archi- 
tecte, leur  brevet  de  capacité. 

Je  ne  vois  pas  pourquoi  il  n'y  aurait  pas  à  l'École  des 
beaux-arts  ce  qu'il  y  a  dans  toutes  les  écoles  du  gouverne- 
ment. On  sort  le  plus  souvent  de  l'École  des  beaux-arts  avec 
une  médaille;  qu'est-ce  que  cela  prouve?  Ce  n'est  pas  un 
titre  suffisant  qui  permette  de  confier  un  travail  à  un  élève. 
Tandis  que  si  un  jeune  homme  sortait  de  l'École  des  beaux- 
arts  avec  son  brevet  de  capacité,  non-seulement  il  conti- 
nuerait à  développer  ses  connaissances  générales  et  tout  en 
s'adonnant  avec  plus  d'amour  encore,  parce  qu'il  serait  plus 
fort,  à  l'art  qui  lui  serait  le  plus  intime,  le  plus  particulier, 
le  plus  sympathique,  celui  pour  lequel  il  se  sentirait  mieux 
doué.  Et  tout  individu  qui  s'adresserait  à  lui,  serait  assuré 
d'avoir  quelque  chose  d'un  homme  capable  et  classé  dans 
l'opinion  des  artistes. 

Un  maréchal  de  France  dans  l'art  peut  bien  ne  pas  être 
même  classé  comme  un  caporal  dans  l'opinion  publique, 
tandis  qu'un  méchant  caporal  qui  n'est  pas  même  un  bon 
soldat  peut  être  traité  comme  un  maréchal  de  France  dans 
l'art  par  l'intrigue  ou  par  la  mode.  Cela  s'est  vu  très  souvent 
et  depuis  longtemps;  aujourd'hui,  plus  que  jamais,  c'est  un 
malheur  que  d'être  artiste,  c'est  la  dernière  des  carrières  à 
suivre,  c'est  le  dernier  des  métiers. 

Pour  remédier  au  mal,  autant  qu'il  est  possible,  que  l'École 
polytechnique,  que  l'École  centrale  et  l'École  des  beaux-arts 
se  donnent  la  main,  se  fassent  des  emprunts  mutuels  au  nom 
de  la  science  et  du  sentiment,  et  vous  verrez  que  nos  écoles 
d'un  ordre  secondaire,  que  nos  écoles  primaires  mêmes,  sui- 
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vront  le  mouvement,  refléteront  le  goût,  imiteront  la  direction 
donnée  aux  écoles  supérieures.  Alors  l'enfant  du  prolétaire, 
dans  l'école  de  son  village,  apprendra  à  chanter  et  à  dessiner 
en  même  temps  qu'il  apprendra  à  lire  et  à  écrire,  car  tout  le 
monde  doit  savoir  dessiner,  car  tout  le  monde  doit  savoir  la 
musique,  comme  tout  le  monde  doit  savoir  lire  et  écrire.  Cela 
doit  être,  je  le  soutiens,  et  cela  sera;  il  s'agit  de  le  bien  vou- 
loir, de  se  le  dire  les  uns  aux  autres  et  de  soi-même  le 
pratiquer. 

Tous  alors  comprendront  l'art,  tous  alors  pourront  jouir 
des  beautés  que  renferment  les  chefs-d'œuvre,  car  ils  sauront 
la  belle,  la  magnifique  langue  des  beaux-arts  qui  s'apprend 
aussi  facilement  que  les  autres  langues. 

Et  dans  notre  France,  le  peuple  de  Paris,  comme  celui  de 
Lyon,  de  Bordeaux,  de  Rouen,  de  Toulouse  et  de  Marseille, 
pourra  dire  comme  le  peuple  d'Athènes,  en  fait  d'art,  de 
musique,  de  sculpture,  de  peinture  et  d'architecture  :  Et  moi 
aussi,  je  m'y  connais  ! 

Pour  aujourd'hui,  j'ai  dit. 

A  dimanche  prochain  raidi  et  demi. 


DEUXIEME   LEÇON. 


18  NOVEMBRE   1860. 


Mesdames,    Messieurs, 

Avant  d'aborder  le  sujet  qui  doit  nous  occuper  aujourd'hui, 
je  résumerai,  en  quelques  mots,  ce  que  je  vous  ai  dit  dans  la 
dernière  séance.  Dans  l'avenir,  je  conserverai  même  l'habi- 
tude de  ces  résumés,  afin  de  bien  vous  inculquer  mes  inten- 
tions, car  ce  que  je  désire,  'avant  tout  et  par-dessus  tout,  c'est 
de  vous  communiquer  le  fruit  de  mes  observations. 

Si  vous  vous  le  rappelez,  j'ai  commencé,  à  la  dernière 
séance,  par  accomplir  un  devoir  :  j'ai  rendu  hommage  à  nos 
prédécesseurs;  puis  j'ai  parlé  de  l'histoire  des  monuments 
qui  sont,  comme  je  l'ai  dit,  l'histoire  écrite  la  plus  positive  à 
consulter  pour  se  rendre  compte  des  progrès  de  l'esprit 
humain,  du  caractère,  de  la  physionomie  des  temps  où  ces 
monuments  ont  été  produits. 

J'ai  ajouté  que  l'art  n'avait  jamais  été  grand,  profond, 
sérieux  et  durable,  que  lorsqu'un  sentiment  noble  et  généreux 
l'avait  animé,  l'avait  inspiré.  J'ai  touché,  à  ce  propos,  une 
corde  délicate,  sensible,  en  faisant  allusion  aux  femmes  ;  j'ai 
dit,  ce  qui  est  vrai,  qu'au  fond  de  toute  belle  œuvre  créée  par 
le  génie  de  l'homme,  il  y  a  un  amour  puf,  chaste,  respec- 
tueux. 

Faisant  ensuite  un  petit  historique  de  l'art,  j'ai  parlé  de 
l'art  de  l'Inde,  de  celui  de  l'Egypte,  et  de  la  Grèce,  de  l'art 


30  BlîAUX-Al\TS. 

romain,  de  celui  des  Byzantins,  des  Colhs,  et  de  la  renais- 
sance jusqu'au  xvine  siècle. 

Ici  je  ferai  observer,  en  passant,  que  l'art  qui  se  met  à  la 
suite  de  la  mode,  est  toujours  un  art  inférieur.  Pour  être 
grand,  l'art  ne  doit  obéir  qu'à  ses  propres  instincts,  et  il  n'est 
véritablement  grand  que  lorsque  ses  instincts  sont  guidés  par 
quelque  chose  d'élevé,  de  supérieur,  qui  est  ce  qu'il  y  a  de 
plus  beau  dans  les  manifestations  de  l'humanité.  Je  n'insis- 
terai pas  sur  ce  point,  j'aurais  l'air  d'attaquer  des  contem- 
porains. Je  n'ai  l'intention  d'attaquer  personne,  ni  les  vivants, 
encore  moins  les  morts  ;  je  ne  suis  pas  un  combattant  qui 
attaque;  je  suis  un  simple  lutteur  de  la  vie  qui  se  défend,  qui 
apporte  sa  part  d'expérience  pour  aider  les  autres  à  s'éviter 
beaucoup  de  peine.  Ce  que  je  désire,  c'est  que  ceux  qui, 
jeunes  encore,  entrent  dans  la  carrière,  trouvent  une  route 
plus  facile,  un  sentier  mieux  battu,  où  chaque  chose  soit 
formulée,  afin  qu'ils  n'aient  pas,  comme  j'ai  été  obligé  de  le 
faire,  à  chercher,  à  tâtonner,  en  perdant  beaucoup  de  temps. 

Pourtant  je  ne  dois  pas  avoir  la  faiblesse  de  me  taire  sur 
ce  petit  art  qui  a  paru  à  toutes  les  époques  pour  ainsi  dire, 
qui  se  fait  le  complaisant  des  petites  choses,  et  qui  souvent 
est  très  productif  néanmoins  pour  ceux  qui  le  pratiquent,  qui 
s'attèlent  à  son  char  mesquin.  C'est  une  erreur,  c'est  une 
fausse  route,  c'est  un  danger  que  je  signale,  voilà  tout... 

Vous  qui  êtes  jeunes,  messieurs,  sachez  l'éviter  ;  souffrez 
plutôt  longtemps.  On  est  récompensé  de  ses  souffrances,  ne 
serait-ce  que  par  sa  propre  conscience,  et  c'est  beaucoup. 
Vous  savez  ce  que  j'ai  voulu  dire.  Promenez-vous  rue  Laffitte, 
les  exemples  se  présenteront  à  vos  yeux;  allez  ensuite  au 
Louvre,  vous  verrez  la  différence,  vous  y  trouverez  ce  qui  satis- 
fait le  mieux,  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  fait  d'art  chez  nous. 

J'ai  parlé  aussi  de  cette  tendance  que  l'on  avait  depuis 
longtemps  déjà  à  parler  d'art  de  salon,  et  d'art  du  peuple  ;  il 
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y  aurait  à  ce  compte-là  toutes  sortes  d'arts,  pour  satisfaire 
tous  les  caprices,  toutes  les  conditions  sociales,  tous  les  tem- 
péraments. 

Je  le  répète  avec  assurance,  il  n'y  a  qu'un  seul  art,  art 
unique,  véritable,  celui  qui  est  beau,  et  le  beau  c'est  le  bien. 
A  ce  propos,  je  vous  raconterai  un  épisode  qui  me  revient  à 
la  mémoire. 

J'étais  encore  très  enfant  lorsque  mon  père  fut  chargé  de 
travaux  pour  un  hôtel  que  Talma  se  faisait  construire  rue  de 
La  Rochefoucauld.  Quelques  amis  du  grand  tragédien  lui 
demandèrent  un  jour  s'il  n'était  pas  très  fatigué  des  suites 
d'une  représentation  gratuite  dans  laquelle  il  avait  paru  la 
veille.  '<Oh,  non  !  répondit  Talma,  j'étais  si  heureux  hier,  je 
n'ai  jamais  été  mieux  applaudi  ;  dans  les  passages  les  plus 
beaux  de  Corneille  (c'était  Cinna  qu'il  jouait),  ce  brave  peuple 
m'applaudissait  plus  fort,  et  plus  à  propos  peut-être  que  les 
gens  du  monde;  aussi,  aujourd'hui,  me  voyez-vous  en 
somme  peu  fatigué  et  très  satisfait.  * 

Il  n'y  a  donc  pas  deux  sortes  d'arts.  Ce  qui  est  le  cœur 
humain  s'exprime  et  se  sent  toujours  ;  l'art  vrai  est  celui  qui 
nous  dit  quelque  chose,  il  n'est  pas  nécessaire  d'être  bien 
savant  pour  le  comprendre  cet  art-là.  Ce  que  je  viens  de 
raconter  remonte  déjà  bientôt  à  quarante  ans,  et  il  est  certain 
que  dans  ce  temps-là,  l'instruction  était  beaucoup  moins 
répandue  qu'elle  ne  l'est  de  nos  jours  dans  toutes  les  classes 
de  la  société. 

Je  vous  ai  dit  aussi  que  l'architecture,  la  peinture  et  la 
sculpture  ne  formaient  qu'un  seul  et  même  art  par  la  ligne, 
par  la  forme  et  par  l'effet.  Ce  sont  trois  inséparables.  Je  vous 
ai  remis  en  mémoire  ce  qu'avaient  été  Phidias,  Michel-Ange, 
Léonard  de  Vinci,  le  Poussin.  J'ai  placé  sous  vos  yeux  un 
dessin  de  Léonard  de  Vinci.  Ce  dessin,  c'était  tout  à  fait  la 
vie  prise  sur  le  fait  du  grand  Léonard  ;  c'est  une  plume  posée 
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sur  un  papier  et  donnant  l'expression  réelle,  positive,  vraie  de 
la  vie  de  Léonard  de  Vinci,  qui,  en  traçant  ces  lignes,  ne  se 
doutait  guère  qu'un  jour  on  s'y  attacherait.  Sur  ce  dessin,  il 
y  a  de  la  perspective,  de  l'architecture  et  un  groupe  que  l'on 
peut  considérer  comme  de  la  sculpture,  un  enfant  endormi 
dans  son  berceau,  un* petit  Jésus,  c'est  une  peinture  divine. 

Aujourd'hui,  nous  nous  occuperons  du  dessin.  Je  resterai 
dans  le  cadre  que  je  me  suis  tracé  et  je  suivrai  pas  à  pas  le 
Cours  de  dessin  que  j'ai  publié  en  1851,  en  ajoutant  quelques 
explications  au  tableau.  Je  ne  viens  pas  faire  ici  le  pédant; 
nous  sommes  en  famille  ;  je  vous  apporte  quelques  connais- 
sances nouvelles,  quelques  applications  surtout.  Si,  dans  mes 
explications,  je  ne  suis  pas  assez  clair,  ou  s'il  s'y  rencontrait 
quelque  lacune,  veuillez  me  prévenir,  j'entrerai  dans  plus  de 
détails. 

En  1851,  après  trente  ans  d'études  déjà,  je  mettais  pour 
épigraphe  à  mon  Cours  élémentaire  du  dessin  :  Dessiniez!  des- 
sinez !  dessinez  !  «  Dessiner,  c'est  écrire  dans  toutes  les 
»  langues,  c'est  écrire  pour  tous  les  yeux.  Dessiner,  c'est  à  la 
»  fois  peindre  et  sculpter.  Apprendre  à  dessiner  par  la  géo- 
»  métrie,  c'est  apprendre  à  rectifier  le  jugement  par  les  yeux, 
»  c'est  apprendre  à  voir  juste.  » 

Voilà  qui  est  fondamental,  messieurs,  et  que  vous  rencon- 
trerez dans  des  ouvrages  éminents.  L'autre  jour,  vous  l'avez 
vu  dans  les  trois  torses  qui  étaient  ici  ;  le  plus  beau  des  trois 
était  celui  qui  était  le  plus  géométrique  de  forme,  c'est-à-dire 
le  plus  simple  de  modelé,  le  plus  simple  de  dessin,  le  mieux 
ordonné. 

Ne  croyez  pas  qu'avec  ces  lois  de  géométrie  je  veuille 
arriver  à  faire  quelque  chose  de  roide.  Non,  la  géométrie 
nous  indique  quelque  chose  de  positif  :  et  ce  qui  orne,  ce  qui 
charme,  ce  qui  donne  de  la  grâce,  de  la  souplesse,  c'est  la 
ligne  simple,  c'est  le  trait  si   caractérisé  que  nous  rencon- 
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t rôtis  surtout  clans  les   chefs-d'œuvre  des  Grecs,  de  la  plus 
belle  époque  de  l'art,  et  c'est  encore  de  la  géométrie. 

Dans  lavant-propos  de  la  troisième  édition  (1859)  de  mon 
Cours  de  dessin,  je  disais  : 

«  Cet  ouvrage  est  le  résultat  de  quarante  années  d'études 
»  et  de  travaux  sérieux.  Avant  de  le  livrer  au  public,  nous 
»  nous  sommes  assuré  que  rien  de  ce  que  nous  conseillons 
»  n'est  hasardé.  Nous  avons  consulté  les  hommes  les  plus  com- 
»  pétents  :  ils  ont  approuvé  nos  efforls. 

»  Dans  ce  modeste  travail,  tout  ce  qui  est  important  à  con- 
»  naître  pour  comprendre  l'art  a  été  successivement  abordé 
)>  par  l'auteur  ;  dans  ce  traité  élémentaire,  il  passe  en  revue 
»  tout  ce  qu'il  a  été  obligé  d'apprendre  pour  comprendre...  » 

Car,  il  faut  le  dire,  les  gens  qui  prétendent  comprendre 
sans  avoir  appris,  ne  comprennent  rien  du  tout,  ne  compren- 
nent pas;  comprendre,  c'est  savoir  déjà;  pour  pouvoir  bien 
comprendre,  il  faut  donc  avoir  déjà  beaucoup  appris. 

«  ...  Pour  plus  de  sûreté,  avant  de  livrer  au  public  les 
»  fruits  de  sa  propre  expérience,  l'auteur  est  remonté  à  la 
»  source  la  plus  pure,  aux  grands  maîtres  du  temps  passé,  à 
»  ceux  dont  le  génie  incontestable,  incontesté,  rayonne  sur  le 
»  monde. 

»  L'auteur  a  eu  l'extrême  joie  de  voir  que  tout  ce  qu'il 
»  avait  été  obligé  d'apprendre  souvent  tout  seul,  d'instinct, 
»  successivement,  péniblement,  en  cherchant,  en  tâtonnant, 
»  quelquefois  par  révélation,  était  enseigné  parfaitement,  posi- 
»  tivement  enseigné  par  les  mêmes  lois  à  Athènes,  il  y  a  deux 
»  mille  ans;  que  Phidias,  Apelles,  Léonard  de  Vinci  et  Raphaël 
»  avaient  retrouvé  les  mêmes  règles,  obéissaient  aux  mêmes 
»  lois  (  les  Préceptes  de  Pamphile,  les  trois  volumes  d' Apelles 
»  dont  parle  Pline,  le  Traité  de  Léonard  de  Vinci,  et  tant 
m  d'autres  encore,  prouvent  en  faveur  de  ce  que  l- 'expérience 
>>  nous  a  enseigné) .  » 
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Une  seconde  édition  de  ce  Cours  de  dessin  avait  été  publiée 
en  1853,  en  décembre  1858.  M.  de  Mercey,  qui  était  alors 
à  la  tête  des  Beaux-Arts,  me  la  redemanda  pour  le  ministre 
(c'était  le  jeudi  23  décembre  1858).  Si  cet  ouvrage,  depuis  sa 
première  édition,  en  1851,  n'avait  pas  fait  beaucoup  de  bruit, 
il  avait  cependant  produit  son  effet,  car  voici,  d'après  le 
Moniteur,  quelques  passages  du  discours  qui  fut  prononcé 
par  M.  Foulri,  ministre  d'État,  le  26  décembre  1858,  à  la 
distribution  des  prix  de  l'École  des  beaux -arts,  discours  que 
j'ai  fait  figurer  à  la  tête  de  la  troisième  édition  de  mon  Cours, 
Je  n'ai  rien  inventé,  j'ai  cherché  à  ressaisir  le  fil  traditionnel 
qui  se  perd  ;  pour  être  un  grand  artiste,  il  faut  synthétiser  au 
lieu  de  spécialiser  : 

«  ...  Je  me  plais  à  reconnaître,  avec  votre  rapporteur,  disait 
>.  M.  le  ministre,  que  vos  travaux  sont  en  progrès  sur  les 
»  années  précédentes.  Les  concours  dénotent  chez  plusieurs 
»  élèves  des  qualités  précieuses,  chez  presque  tous  ce  vif  désir 
»  de  bien  faire,  qui  est  un  élément  du  succès.  C'est  pour 
»  seconder  ce  désir,  pour  le  diriger  utilement,  que  je  vous 
»  engage  à  éviter  un  écueil  dans  lequel  on  est  trop  disposé  à 
»  tomber  de  nos  jours...  » 

Voici  ce  qui  m'a  fait  le  plus  grand  plaisir  : 

«...  On  néglige  la  synthèse  de  l'art.  Chacun  s'isole  dans 
»  son  travail,  s'applique  à  acquérir  l'habileté  pratique,  fuit  la 
»  pensée,  et  n'a  nulle  préoccupation  de  ce  qui  n'est  pas  exclu- 
»  sivement  du  domaine  de  sa  spécialité...  » 

Vous  le  voyez,  mesdames  et  messieurs,  c'est  là  un  écho 
de  la  préoccupation  de  toute  ma  vie.  Cela  me  donne  l'espoir 
que  prochainement  l'École  des  beaux -arts  entrera  dans  la  voie 
dont  il  s'agit,  et  cela  est  facile,  car  il  n'en  coûterait  pas  un 
sou  à  l'État  : 

«...  C'est  là,  mesdames  et  messieurs,  continue  M.  le  mi- 
»  nistre,  une  des  tendances  les  plus  fâcheuses  de  l'art,  car  elle 
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s'oppose  à  ce  que  les  œuvres  de  notre  époque  présentent  un 
caractère  d'ensemble  et  d'harmonie. 
»  Sans  confondre  le  peintre  avec  le  statuaire  ou  l'archi- 
tecte, je  voudrais  vous  voir  généraliser  davantage  vos 
études  et  vous  renfermer  moins  dans  ce  qui  vous  agrée  le 
plus.  J'aimerais  qu'un  bon  architecte  pût,  sinon  exécuter,  du 
moins  juger  avec  autorité  les  œuvres  du  statuaire  ou  du 
peintre  qu'il  appelle  à  orner  ses  édifices.  Je  voudrais  qu'à 
leur  tour  le  peintre  ou  le  sculpteur,  initié  aux  règles  de 
l'architecture,  sût  approprier  aux  lieux  qui  doivent  les 
recevoir  des  travaux  dont  l'effet,  à  leur  place  définitive,  est 
souvent  bien  différent  de  celui  qu'ils  produisent  dans  l'ate- 
lier. On  atteindrait  ainsi,  dans  nos  monuments,  l'harmonie 
et  l'unité  qui  sont  la  vraie  beauté  et  la  vraie  grandeur.  Il 
n'en  est  pas  des  arts  comme  de  l'industrie  où  la  division  du 
travail  opère  des  prodiges.  Dans  les  arts,  la  perfection  d'un 
ensemble  ne  résulte  pas  de  la  perfection  de  chacune  de  ses 
parties.  Une  œuvre  d'art  n'est  pas  tout  à  fait  une»  chose 
inanimée,  la  vie  y  existe  réellement  ;  c'est  ce  sentiment  qui 
procède  de  l'inspiration  et  qui  se  retrouve  partout,  sans 
qu'on  puisse  le  préciser  nulle  part.  Les  anciens  n'ont  brillé 
par  l'art  d'animer  leurs  œuvres  que  parce  qu'ils  possédaient 
cette  instruction  générale  et  complète  que  donnent  de  fortes 
études.  Pour  ne  vous  rappeler  que  les  plus  éclatants  mo- 
dèles, Léonard  de  Vinci  était  aussi  grand  sculpteur  que 
grand  peintre,  et  joignait  à  la  pratique  de  ces  deux  arts  des 
connaissances  presque  universelles.  Michel-Ange,  le  peintre 
du  Jugement  dernier,  a  édifié  Saint- Pierre  de  Rome  et  décoré 
de  sculptures  incomparables  cette  chapelle  des  princes  dont 
ii  avait  dirigé  la  construction.  Raphaël  lui-même,  le  premier 
des  peintres,  dont  les  jours  peuvent  se  compter  par  des 
chefs-d'œuvre,  a  laissé,  comme  architecte,  plusieurs  monu- 
ments qui  aujourd'hui  servent  encore  de  modèles. 
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»  Je  souhaite  que  ces  illustres  exemples  restent  présents  à 
»  la  mémoire  de  ceux  d'entre  vous  qui  vont  aller  compléter 
»  leur:')  études  dans  notre  Académie  de  Rome,  lis  puiseront 
»  dans  la  contemplation  des  chefs-d'œuvre  que  renferme  l'ân- 
»  tique  métropole  des  arts,  ce  sentiment  du  goût,  de  l'ensemble 
«et  de  l'harmonie,  sans  lequel  il  n'y  pas  de  véritable 
»  artiste.  » 

Vous  pouvez  juger  quelle  fut  ma  joie  lorsque  je  rencontrai 
dans  ce  discours  remarquable,  véritable  programme  de  l'art. 
ce  que  j'avais  dit  douze  ans  plus  tôt,  et  que  j'ai  tenté  de  mettre 
en  pratique   toute  ma  vie,  malgré  des  obstacles  insurmon- 
tables, car  de  nos  jours,  surtout  aux  jours  de  ma  jeunesse,  le 
milieu  social  où  nous  vivions  était  si  peu  disposé  à  accepter  de 
telles  idées,  de  telles  préoccupations,   que  c'est  au  prix  des 
moqueries  les  plus  cruelles,  des  plus  grands  sacrifices  que, 
envers  et  contre  tous,  j'ai  tenté  hardiment  de  ressaisir  le  fil 
traditionnel.  Ce  fut  une  des  causes  de  ma  pauvreté,  ce  sera 
peut-être  aussi  la  cause  principale  de  ma  gloire;  car  sentir 
que  l'on  a  vécu  pour  servir  aux  autres  est  un  grand  bonheur. 
Voilà  deux  ans  que  ce  langage  a  été  tenu  par  M.  le  ministre 
d'État.  Aujourd'hui  je  dirais  au  ministre,  et  lorsque  l'occasion 
se  présentera  je  le  ferai,  ce  que  je  disais  dans  une  brochure 
publiée  au  commencement  de  cette  année  :  Poursuivez  votre 
œuvre,  monsieur,  vous  avez  le  pouvoir,  ayez  la  volonté.  C'est 
très  simple  :   vous  n'avez  qu'à  prescrire  que  les  élèves  de 
l'École   supérieure  des  beaux-arts  de  Paris  soient  tenus  de 
suivre  tous  les  cours  qui  sont  faits  à  cette  école  :  alors  on 
n'entendra  plus  dire  à  d'anciens  grands  prix  de  Rome,  ce  qui 
est  malheureusement  très  vrai  :  C'est  qu'on  n'y  apprend  rien 
à  cette  école. 

Je  le  sais,  on  y  pense  et  depuis  peu  à  l'école,  on  s'en  préoc- 
cupe, il  y  a  eu  des  tentatives  faites,  et  en  dehors  de  l'École 
des  beaux-arts,  des  artistes  courageux  essayent  d'entrer  plus 
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hardiment  dans  cette  voie.  Puisqu'il  y  a  une  dictature  en  France, 

il  faudrait  au  moins  en  avoir  les  avantages,  et,  dans  cette 
circonstance,  ce  serait  un  bonheur.  Le  ministre  a  le  pouvoir; 
ce  que  je  souhaite,  c'est  que  tous  ceux  qui  désirent  le  progrès 
dans  notre  pays  en  aient  la  volonté  ;  le  ministre  n'a  qu'à  vou- 
loir; c'est  très  facile  pour  lui.  11  y  a,  à  l'École  des  beaux-arts 
des  cours  dans  toutes  les  spécialités;  il  suffirait  d'une  volonté 
un  peu  ferme  pour  obliger  les  professeurs  à  combiner  les 
heures  de  leurs  leçons  de  façon  à  ce  que  tous  les  élèves 
pussent  assister  à  tous  les  cours.  Au  bout  d'une  année  de 
travail,  les  élèves  auraient  ainsi  appris  quelque  chose.  Si  l'on 
n'apprend  rien  à  l'École  des  beaux-arts,  telle  qu'elle  est 
aujourd'hui  constituée,  ce  n'est  pas  que  les  hommes  qui  y 
enseignent  n'aient  un  très  grand  mérite  personnel,  et  qu'il  n'y 
ait  là  tous  les  éléments,  tout  ce  qu'il  faut  pour  s'instruire  ;  c'est 
parce  qu'il  n'y  a  pas  de  composition  d'ensemble  dans  l'ensei- 
gnement comme  à  l'École  polytechnique,  à  l'École  normale,  à 
l'École  centrale,  dans  toutes  les  hautes  écoles  du  gouverne- 
ment, que  l'Ecole  des  beaux-arts  ne  donne  pas  tout  ce  qu'elle 
pourrait  donner. 

Les  résultats  d'un  tel  abandon  sont  plus  que  ridicules,  ils 
sont  graves  par  leurs  conséquences.  Je  ne  fais  pas  ici  d'allusion; 
je  suis  plus  général  que  la  chose  et  le  lieu  ne  le  comportent; 
l'art  est  plus  grand  qu'un  détail,  que  quelques  individus  ;  dix 
ans,  dans  la  vie  d'un  peuple,  ce  n'est  rien  ;  l'art,  c'est  le 
siècle  qui  s'achève,  le  siècle  qui  va  lui  succéder,  et  qui 
ramasse  les  œuvres  de  l'artiste,  tels  qu'il  les  a  conçues,  tels 
qu'il  les  a  exécutées.  Ce  Qui  arrive  sous  ce  gouvernement, 
arriverait  infailliblement  sous  un  autre  si  l'École  des  beaux- 
arts  restait  stationnaire  dans  les  conditions  où  elle  se  trouve 
aujourd'hui.  Ce  qui  est  décourageant  pour  les  jeunes  gens 
qui  travaillent  sérieusement,  c'est  qu'on  ne  va  à  l'École  des 
beaux-arts  que   pour   tendre  la  main  aux  récompenses,  aux 
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médailles;  c'est  le  prix  de  Rome,  c'est  la  pension  qui  est  le 
point  de  mire  de  tous  ceux  qui  y  vont.  Si,  demain,  cette  pen- 
sion était  retranchée,  il  n'y  aurait  plus  d'élèves  à  l'École  des 
beaux-arts.  S'il  y  a  ici  des  élèves  de  l'École  des  beaux-arts, 
ils  avoueront,  la  main  sur  la  conscience,  que  leur  mobile, 
c'est  la  pension  à  Rome  pendant  cinq  ans. 

11  serait  facile  de  donner  aux  élèves  des  connaissances 
plus  générales  et  plus  fortes,  qui  les  rendraient  propres  à 
être  sculpteurs,  peintres  ou  architectes,  selon  leur  caractère, 
leur  aptitude  et  leur  tempérament,  afin  que  dans  les  pays 
où  ils  se  trouveraient,  ils  fussent  plus  aptes  qu'aujourd'hui  à 
faire  les  travaux  qui  leur  seraient  confiés.  Car,  chose  déplo- 
rable, de  nos  jours  comme  il  y  a  trente,  quarante,  cinquante 
ans,  il  arrive  que  des  individus  sans  titre,  sans  valeur,  mais 
protèges  par  une  dame,  par  exemple,  parviennent  à  se  faire 
donner  des  travaux  très  importants  qu'ils  sont  incapables  de 
bien  faire,  tandis  qu'à  côté  d'eux,  il  y  a  des  hommes  qui 
ont  fait  leur  preuve,  des  hommes  célèbres,  d'une  véritable 
valeur,  et  qui  n'ont  rien  à  faire  du  tout.  Pour  la  honte  de 
notre  époque,  pour  la  honte  de  notre  pays,  nous  en  voyons 
les  tristes  résultats  dans  nos  monuments  publics. 

Je  n'attaque  personne,  je  précise  des  faits  ;  je  vois  une 
maladie  contagieuse,  je  crois  pouvoir  apporter  un  remède, 
je  le  propose  avec  sincérité,  avec  conviction.  Ce  remède  con- 
sisterait à  exiger  que  les  élèves  de  l'École  des  beaux -arts 
obtinssent  un  diplôme  à  la  fin  de  leurs  études,,  comme  les 
docteurs  en  médecine  en  obtiennent  un  en  sortant  de  la  Fa- 
culté. Tout  individu  qui  ne  serait  pas  pourvu  de  ce  diplôme 
n'aurait  pas  le  droit  de  prétendre  aux  travaux  publics,  ni  de 
demander  des  travaux  d'art,  soit  peinture,  sculpture  ou  archi 
tecture,  au  gouvernement.  Les  protecteurs  ni  les  protectrices 
n'auraient  plus  d'influence,  et  alors  l'art  s'élèverait,  tandis 
qu'il  tend  de  plus  en  plus  à  s'abaisser. 
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il  n'était  pas  inutile  d'entrer  dans  ces  détails  pour  vous 
taire  bien  comprendre  l'importance  de  l'idée  morale,  la  pensée 
avant  d'aborder  la  question  proprement  dite  du  travail  maté- 
riel de  l'artiste. 

Maintenant,  je  vais  tâcher  de  vous  donner  une  idée  de  la 
géométrie  et  de  la  perspective,  dont  l'importance  est  incon- 
testable pour  le  sujet  qui  nous  occupe. 

La  géométrie  est  le  point  de  départ  à  l'aide  duquel  on  peut 
arriver  à  représenter  toutes  les  choses  de  l'art,  même  celles 
qui  n'ont  pour  ainsi  dire  ni  forme  ni  caractère  bien  précis. 
Avant  même  de  copier  un  dessin,  au  contraire  de  ce  qu'on  a 
fait  jusqu'ici,  il  faudrait  apprendre  à  voir  juste.  On  donne  à  un 
élève,  à  un  enfant,  à  une  jeune  fille,  des  modèles  que  M.  Rever- 
chon,  ou  d'autres  hommes  de  talent,  ont  gravés  avec  une 
adresse  consommée,  sur  le  cuivre,  ou  reporté  sur  la  pierre 
lithographique,  et  on  lui  dit  :  Copiez  cela,  mon  enfant,  c'est 
un  œil.  S'il  y  a  un  sourcil,  la  pauvre  enfant  ne  manquera  pas 
d'attaquer  un  poil  du  sourcil  ;  elle  ne  s'occupera  pas  de  la 
forme  générale  de  l'arcade  sourcilière,  et  elle  mettra  son  œil 
n'importe  où. 

Cette  manière  d'apprendre  à  dessiner  est  véritablement 
dérisoire,  elle  est  même  funeste;  c'est  une  entrave  pour 
l'avenir.  Tout  le  monde  doit  apprendre  à  dessiner  en  même 
temps  qu'à  écrire  et  à  chanter  ;  tout  cela  va  ensemble. 

La  première  chose  à  faire  c'est  d'apprendre  les  éléments  de 
la  géométrie,  c'est  d'apprendre  son  œil  à  voir  juste,  et  sa  main 
à  être  la  moins  maladroite  possible.  Quand  notre  esprit  est 
juste,  notre  main  finit  toujours  par  obéir  à  notre  œil  exercé 
à  l'exactitude  rigoureuse. 

«  Entre  toutes  choses,  disais-je  dans  mon  Cours  de  dessin, 
»  avant  d'opérer,  il  faut  réfléchir,  savoir  ce  que  l'on  veut  faire. 
»  Vous  voulez  apprendre  à  dessiner,  commencez  par  appren- 
»  dre  les  éléments  de  la  géométrie,  car  toutes  les  formes  que 
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»  vous  aurez  à  représenter  par  le  dessin,  depuis  la  plus  simple 
»  jusqu'à  la  plus  composée,  sont  des  formes  géométriques.  » 

Tout  ce  qui  se  présente  sous  vos  yeux,  votre  main,  celles  de 
vos  voisins,  font  autant  de  corps,  et  tout  corps,  dans  la  nature, 
a  une  forme  géométrique,  d'abord  dans  son  ensemble,  comme 
ensuite,  dans  l'étude  de  toutes  ses  parties. 

«  Tout  ce  qui  apparaît  à  nos  yeux,  animaux,  végétaux, 
»  minéraux,  terrains,  pierres,  etc.,  tout  corps  solide  porte, 
»  s'appuie,  s'élève  sur  une  ligne  principale,  qui  est  la  ligne 
»  horizontale,  base  de  toutes  les  opérations  du  dessin. 

»  Une  autre  ligne  importante  nous  frappe  immédiatement  ; 
»  c'est  la  ligne  verticale  (ou  aplomb).  Si  la  ligne  horizontale 
»  est  la  base  de  toute  forme,  la  ligne  verticale  en  est  le  centre; 
»  nulle  figure  n'existe,  dans  le  dessin,  sans  participer  de  ces 
»  deux  lignes,  sans  être  soumise  à  la  loi  de  ces  deux  lignes.  » 

Un  modèle,  une  étude  quelconque  vivante  ou  inanimée  a  une 
base,  elle  est  assise  sur  la  ligne  horizontale,  elle  est  immobile 
ou  elle  est  en  mouvement.  On  juge  de  son  aspect,  de  sa  ligne 
générale,  peu  importe  de  ses  formes,  de  son  mouvement,  par 
cette  ligne  horizontale  et  par  celle  de  l'aplomb.  Dans  les  ate- 
liers, on  a  l'habitude  d'un  fil  à  plomb  attaché  au  bout  d'une 
ficelle,  ce  qui  est  la  verticale,  invariable  absolue. 

La  ligne  droite  horizontale  et  la  ligne  verticale  sont  les 
bases  d'opération  du  dessin  ;  s'appuyer  sur  ces  deux  lignes, 
c'est  s'appuyer  sur  quelque  chose  d'exact,  de  solide,  de  positif, 
de  juste,  de  certain  ;  c'est  un  point  de  départ  excellent. 

Ensuite  arrivent  les  obliques,  à  droite  ou  à  gauche.  Ces 
lignes  obliques  n'ont  pas  l'importance  des  deux  précédentes, 
qui  sont  rigoureuses.  Les  lignes  obliques  peuvent  l'être  dans 
différents  sens;  elles  auront  75,  A5,  15  degrés  (soixante- 
quinze,  quarante-cinq,  quinze),  comme  vous  voudrez,  plus 
ou  moins. 

Il  y  a  les  lignes  parallèles  ou  équidistantes. 
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Tous  ces  détails  géométriques  sont  sans  importance  pour 
nous;  vous  les  connaissez,  d'ailleurs.  L'essentiel  est  que  vous 
soyez  bien  convaincus  qu'avant  d'apprendre  à  dessiner,  il  faut 
apprendre  les  lois  de  la  géométrie,  c'est-à-dire  ce  qui  est 
exact  et  positif. 

Je  n'entrerai  pas  dans  des  détails  sur  les  angles,  les  trian- 
gles, les  rectangles,  les  parallélogrammes,  les  pentagones,  les 
hexagones,  les„octogones,etc.  ;  ces  figures  vous  sont  connues, 
elles  sont  sans  importance  pour  le  moment. 

Quand  vous  avez  appris  la  géométrie,  que  vous  savez  ce 
que  c'est  que  la  géométrie,  les  formes  exactes,  car  avec  l'aide 
d'une  règle  et  d'un  compas  les  formes  des  corps  deviennent 
d'une  exactitude  rigoureuse,  il  faut  vous  rendre  compte,  avant 
même  de  dessiner,  de  ce  que  sera  le  dessin  que  vous  allez 
exécuter.  Un  œil,  un  nez,  par  exemple,  n'importe  quoi,  peu- 
vent être  vus  de  trois  quarts,  de  profil  ou  de  face.  De  là,  la 
perspective. 

De  quelque  côté  que  vous  regardiez  un  objet,  un  corps 
solide,  à  moins  do  le  considérer  juste  sur  son  plan  géométrical, 
du  moment  où  vous  le  dérangez,  s'il  y  a  hauteur,  largeur, 
profondeur  ou  épaisseur,  la  forme  varie  ;  tous  les  corps  ont 
ces  trois  qualités,  alors  elles  ne  sauraient  échapper  aux  lois  de 
la  perspective.  Apprendre  à  dessiner,  à  copier  même  un  des- 
sin, d'après  une  gravure,  sans  avoir  reçu  les  premières  notions 
de  la  géométrie,  qui  est  l'exactitude  rigoureuse,  et  de  la  per- 
spective, qui  est  le  moyen  de  mettre  la  profondeur,  la  dis- 
tance, c'est  perdre  son  temps. 

Dans  mon  Cours  de  dessin,  je  dis  : 

«  La  perspective  est  la  partie  scientifique  de  l'art  du  dessin 
»  qui  a  pour  but  de  mettre  les  objets  à  la  place,  à  la  distance 
»  où  nous  voulons  les  représenter  sur  un  tableau.  Cette 
h  science,  qui  tient  à  l'optique,  nous  donne  le  moyen  de  fixer 
«  sur  un  plan  vertical  les  objets  queles  rayons  visuels  de  notre 
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»  œil  rencontrent.  Deux  points  principaux  servent  à  cette  opé- 
»  ration  :  le  point  de  vue  et  le  point  de  distance  ;  puis,  un 
»  troisième,  le  point  accidentel.  Tout  objet,  quelque  considé- 
»  rable  qu'il  soit,  fût-ce  un  monument  immense ,  une  ville 
»  entière  même,  diminue  à  mesure  qu'il  s'éloigne  de  notre 
»  œil,  ne  semble  plus  être  qu'un  point  dans  l'espace,  puis 
»  disparaît  complètement  à  nos  yeux.  » 

Vous  comprenez  l'importance  de  la  perspective  dans  l'en- 
seignement élémentaire  du  dessin.  Pour  le  sculpteur  ou  l'ar- 
chitecte, les  lois  de  la  perspective  plus  ou  moins  bien  obser- 
vées donneront  à  son  œuvre  une  forme  ou  une  autre. 

Voici  un  morceau  de  marbre;  vous  le  voyez  large  ou  étroit, 
selon  le  point  de  vue  où  vous  vous  placez.  Vu  en  dessus,  il 
représente  un  carré  parfait  ;  mais  suivant  la  place  qu'occupe 
cet  objet,  il  change  de  forme,  il  s'allonge  ou  se  raccourcit, 
tout  en  restant  le  même  objet  cependant... 

Il  est  très  important  de  savoir  ce  phénomène  avant  d'abor- 
der une  œuvre.  Le  statuaire  qui  fera  une  statue  pour  être 
placée  à  10  mètres  de  hauteur  devra  y  penser,  et,  tout  en 
restant  dans  le  vrai,  il  lui  faudra  exagérer  un  peu  les  formes 
comme  ampleur,  sous  peine  de  voir  son  œuvre  devenir  trop 
maigre.  Nous  en  avons  des  exemples  dans  nos  monuments 
publics  ;  des  hommes  de  talent  font  bien  une  main,  une  jambe, 
fort  bien;  ils  modèlent  toutes  les  parties  de  leur  statue;  mais 
quand  l'œuvre  est  mise  à  sa  place,  ce  qui  était  précis,  charmant 
d'exécution,  devient  vague  ou  mesquin,  et  ne  peut  plus  aller. 
Il  faut  faire  une  jambe  forte  quand  la  distance  l'exige  ;  la  dis- 
tance demande  des  choses  plus  soutenues.  Une  statue  qui  peut 
être  très  bien  faite,  vue  de  près,  perd  de  ses  proportions,  de 
son  effet,  quand  elle  est  mise  en  place,  au  milieu  de  colonnes, 
de  tympans,  d'archivoltes;  on  dirait  que  ce  n'est  plus  la  même 
ligure  que  celle  que  l'on  a  vue  à  l'atelier  ou  dans  une  exposi- 
tion publique. 
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C'est  la  vieille  histoire  qu'on  racontait  à  Athènes.  Phidias 
et  un  autre  sculpteur  avaient  fait  chacun  une  statue.  Vue  but 
le  sol,  à  terre,  la  statue  de  ce  dernier  eut  pour  elle  l'enthou- 
siasme de  la  population,  tandis  que  celle  de  Phidias  fut  beau- 
coup critiquée  et  même  déshonorée  provisoirement.  Phidias  ne 
se  tint  pas  pour  battu.  Attendons,  disait-il,  qu'on  ait  placé  les 
deux  statues  aux  places  qu'elles  doivent  occuper  et  nous  ver- 
rons bien.  Quand  elles  furent  au  haut  de  leurs  colonnes,  celle 
de  Phidias  produisit  un  très  bel  effet,  tandis  que  celle  qui  avait 
paru  charmante  d'abord  en  produisait  un  très  mauvais.  Phi- 
dias eut  encore  une  fois  raison  de  ses  envieux,  de  ses  plus 
cruels  ennemis. 

C'est  pourquoi  il  faut  apprendre  absolument  la  perspective, 
et,  dès  les  commencements,  s'habituer  à  cette  idée  du  positif 
dans  les  études  que  l'on  fait  pour  son  art  !  L'œuvre  n'est  que 
l'expression  de  ce  que  nous  sentons,  de  ce  que  nous  pensons, 
de  ce  que  nous  éprouvons.  Si  nous  négligeons  ce  qui  est  pri- 
mordial, les  principes  fondamentaux,  même  dès  les  premières 
heures  où  nous  nous  occupons  d'art,  alors  que  nous  faisons 
nos  classes,  tout  notre  avenir  en  herbe  est  compromis,  les  con- 
séquences en  seront  funeste,  et  la  récolte  n'arrivera  pas  à  l'âge 
de  la  maturité.  Beaucoup  d'artistes  ont  avorté  h  cause  de 
ces  premières  études  manquées. 

Je  n'ai  pas  la  prétention  de  vous  faire  croire  que  vous 
saurez  la  perspective  en  une  leçon.  Je  vous  dis  seulement  que 
la  perspective  est  utile,  est  indispensable  à  apprendre  en  com- 
mençant, et  je  vous  dis  pourquoi.  Beaucoup  d'entre  vous  la 
connaissent  déjà  aussi  bien  que  moi  peut-être.  Pour  les  autres, 
pour  ceux  qui  ne  la  savent  pas,  des  professeurs  habiles  la 
leur  enseigneront  :  je  tiens  seulement,  je  vous  le  répète,  à  vous 
faire  comprendre  son  indispensable  utilité.  Souvent  on  l'ap- 
prend trop  tard.  Nous  avons  des  artistes  d'un  grand  mérite 
qui  ne  savent  pas  la  perspective  ;  ils  ont  fait  de  belles  choses, 
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mais  dans  lesquelles  se  rencontrent  des  défectuosités  dont  on 
a  peine  à  se  rendre  compte.  C'est  l'éducation  première  qui  a 
manquée  à  ces  artistes;  déjà  en  réputation  et  d'un  âge  avancé, 
ils  ont  trop  de  célébrité  pour  revenir  sur  leurs  pas,  ils  i  e 
peuvent  se  remettre  sur  les  bancs  de  l'école,  et  ils  ont  tort, 
car,  lorsque  nous  nous  apercevons  que  nous  commettons  dans 
nos  ouvrages  des  fautes  grossières,  par  ignorance,  parce  que 
nous  n'avons  pas  appris  telle  partie  que  nous  pouvons  ap- 
prendre,  nous  devons  le  faire  ;  car  alors  si  nous  ne  le  faisions 
pas,  ce  qui  serait  très  fâcheux,  il  nous  arriverait  ce  qui  arrive 
à  des  hommes  d'un  grand  talent,  ils  laissent  des  œuvres  très 
incomplètes,  malgré  tin  très  grand  sentiment  de  leur  art. 

Plusieurs  hommes  qui  avaient  un  sentiment  très  fin,  très 
distingué  sur  l'art,  ont  éprouvé  une  répulsion  innée,  invincible 
en  quelque  sorte,  contre  la  perspective  et  ranatomie.  Il  y  a 
toujours  une  raison  quand  quelque  chose  se  manifeste  si  forte- 
ment chez  des  individus  bien  doués.  Ils  avaient  remarqué  qu'à 
certaines  époques  de  décadence  de  l'art,  les  artistes  italiens, 
par  exemple,  avaient  abusé  des  moyens  de  la  perspective. 
Dans  les  palais,  même  en  France,  on  adoptait  ce  goût  des 
Italiens  du  xvne  siècle,  surtout  cinquante  ans  après  les  Gar- 
rache,  on  s'était  mis  à  faire  des  perspectives  infinies,  on  en 
était  arrivé  à  crever  des  voûtes.  Vous  en  avez  encore  un 
exemple  dans  certaines  coupoles  de  nos  palais,  dans  nos 
églises,  mais  beaucoup  plus  encore  à  Gênes  et  à  Turin.  Par 
des  efforts  de  perspective  très  habiles,  on  veut  faire  croire 
qu'il  y  a,  outre  la  voûte,  une  espèce  de  rotonde  et  des  ordres 
d'architecture  superposés  des  colonnes  avec  leurs  entable- 
ments se  succédant  à  l'infini,  comme  une  lorgnette  de  théâtre 
qui  s'allonge  à  volonté.  Cette  illusion  n'est  pas  complète  du 
tout,  mais  cela  peut  étonner  d'abord.  C'est  d'une  mauvaise 
école  ;  à  voir,  ce  n'est  pas  beau  du  tout,  et  le  but  que  l'on 
s'est  surtout  proposé,  l'illusion   n'existe  même  pas.  L'exagé- 
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ration  dos  formes  analomiqucs  dans  certaines  écoles  a  pu, 
je  le  confesse,  faire  prendre  en  liai  ne  à  des  esprits  délicats  lus 
connaissances  anatomiques  ;  mais  sur  l'anatomic  comme  sur 
la  perspective,  comme  sur  toutes  les  choses  qu'il  faut  savoir, 
qu'il  faut  avoir  appris  pour  faire  une  belle  œuvre  d'art,  l'exa- 
gération est  toujours  une  mauvaise  chose,  et  le  plus  sûr 
moyen  de  ne  pas  exagérer  est  de  savoir  bien  pour  être  maître, 
avec  calme  et  placidité  de  son  œuvre  et  de  son  sujet.  Voici  un 
verre,  si  vous  le  regardez  de  face  et  en  dessus,  vous  avez  un 
cercle  régulier;  en  perspective,  vous  le  voyez  devenant  ovale; 
enfin,  en  le  regardant  en  dessous,  la  ligne  qui  devrait  être 
verticale  dans  la  nature,  se  raccourcit  de  manière  que  la  base 
de  la  colonne,  si  à  la  place  de  ce  verre  c'était  une  colonne, 
dans  cette  position  inclinée,  la  base  de  notre  colonne  touche- 
rait, presque  au  chapiteau.  Les  tours  de  force  sont  très  jolis  en 
petit  comité  d'artistes,  mais  pour  nous  quand  nous  arrivons 
dans  des  palais  où  il  y  a  des  exemples  de  maladies  semblables, 
nous  le  regrettons.  Ceci  explique  pourquoi  des  hommes  amants 
de  la  forme  et  possédant  un  grand  talent,  se  sont  mis  en 
révolte  ouverte  contre  ces  excès  de  la  perspective.  Ils  sont 
allés  trop  loin,  pourquoi?  Parce  que  certains  artistes  ne  se 
contentaient  pas  de  demander  à  la  perspective  ce  à  quoi  elle 
était  propre,  et  ce  dont  elle  devait  servir  pour  aider  à  faire  de 
belles  choses;  mais  qui,  en  exagérant  ses  moyens  factices, 
en  faisaient  faire  qui  devenaient  des  monstruosités,  en  abu- 
sant, en  un  mot,  de  cette  science  pour  chercher  ce  qui 
n'était  plus  la  belle  simplicité,  la  juste  mesure  dans  l'art 
si  bien  trouvée  par  les  hommes  de  génie  :  ni  trop,  ni  trop 
peu  ! 

11  ne  faut  donc  rien  exagérer,  mesdames  et  messieurs,  mais 
il  faut  savoir  la  perspective  comme  la  géométrie,  comme  l'ana- 
tomic, avant  de  commencer  à  dessiner,  ù  sculpter  ou  à 
peindre. 
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Je  dois  maintenant  vous  dire  quelques  mots  du  point  de 
vue  et  du  point  de  distance. 

J'ai  dit  que  la  perspective  était  le  moyen  de  mettre  à  la  dis- 
tance, à  la  place  exacte,  à  la  profondeur  qu'ils  occupent,  les 
objets  qui,  en  s'éloignant  de  noire  œil,  prenaient  telle  ou  telle 
position,  telle  ou  telle  forme,  telle  ou  telle  proportion. 

Je  trace,  sur  ce  tableau  noir  et  à  la  craie,  un  carré  long  ou 
court,  comme  je  veux,  un  cadre  qui  sera  la  borne,  le  mur,  la 
chose  immobile,  inerte,  qui  encadrera  la  chose  vivante,  ani- 
mée, expressive,  que  je  veux  tenter  de  représenter,  de  dessiner 
et  de  peindre.  Nous  voyons  la  mer,  qui  est  une  ligne  très 
horizontale  ;  en  face  de  la  mer  sur  notre  tableau,  il  y  a  un  vil- 
lage présentant  une  grande  rue  droite  qui  va  jusqu'à  la  mer. 
Voici  la  largeur  de  la  route,  vingt  mètres,  je  suppose,  et  cepen- 
dant, bien  qu'elle  ait  conservé  cette  largeur  d'un  bout  à 
l'autre,  ses  deux  côtés  vont  avoir  l'air  de  se  rencontrer  à  la 
mer  en  un  seul  point  où  notre  œil  se  porte.  Notre  point  de 
vue,  c'est  l'effet  que  produisent  les  deux  côtés  d'une  allée  assez 
longue,  comme  celle  du  Luxembourg,  par  exemple  ;  si  on 
prolonge  suffisamment  ces  deux  lignes  parallèlement,  elles 
finissent  par  sembler  se  toucher  en  un  point.  C'est  là  qu'est 
le  point  de  vue. 

Ici  (désignant  un  autre  point)  nous  placerons  à  droite  ou  à 
gauche  de  notre  tableau  comme  il  nous  plaira,  toujours  sur  la 
même  ligne  horizontale  prolongée,  à  peu  près  à  trois  fois  la 
grandeur  du  cadre  en  partant  du  milieu  et  toujours  par  la 
ligne  de  la  mer,  de  la  ligne  de  l'horizon,  nous  aurons  le  point 
de  distance. 

Quand  vous  voulez  juger  une  œuvre  d'art  en  peinture,  met- 
tez-vous toujours  à  une  distance  de  trois  fois  la  grandeur  de 
l'objet  que  vous  regardez,  et  cela  aussi  bien  pour  un  petit 
tableau  flamand,  une  statuette,  une  grande  statue,  que  pour 
une  bataille  de  Gros,  le  sacre  de  Napoléon  de  L.  David,  à 
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Versailles;  à  cette  distance,  de  trois  fois  leur  grandeur,  vous 
jugez  l'ensemble.  Si  l'on  se  met  à  deux,  quatre  ou  six  pieds 
d'un  tableau  qui  en  a  trente,  on  ne  le  jugera  pas,  on  verra 
même  des  coups  de  brosse  qui  nous  révolteront.  Certes,  je 
n'aime  pas  les  coups  de  brosse  systématiques,  mais  quand  ils 
disent  ce  qu'ils  doivent  dire,  quand  ils  sont  l'expression  d'un 
sentiment  éprouvé,  c'est  quelquefois  un  éclair  de  génie.  Tout 
près,  vous  ne  voyez  que  ce  que  le  métier  vous  montre,  ce  qui 
vous  est  désagréable;  à  la  distance  de  trois  fois  la  grandeur  de 
la  loile,  l'effet  de  ces  coups  de  brosse  est  quelquefois  de  l'ex- 
quis, de  l'excellent.  Pour  un  tableau  de  dix  mètres,  mettez 
vous  à  trente  mètres  ;  vous  pourrez  alors  le  voir,  le  juger  dans 
son  ensemble. 

Nous  venons  de  voir  deux  parallèles  se  perdant  en  un  seul 
point;  nous  n'avons  encore  qu'un  point,  le  point  de  fuite,  le 
point  de  vue.  Nous  voulons  maintenant  savoir  la  distance  d'un 
objet,  ce  que  ce  carré  régulier  nous  donnera,  où  sera  sa 
place  exacte  à  la  distance  et  en  fuite. 

(Ici  une  démonstration  résultant  d'un  tracé  opéré  sur  le 
tableau.)  Cette  démonstration  est  faite  par  le  plan  (1). 

11  me  parait  inutile  d'aller  plus  loin  dans  mes  explications 
sur  la  perspective  ;  ça  ne  sortirait  jamais  du  point  de  vue  et  du 
point  de  distance.  Vous  savez  maintenant  qu'il  faut  apprendre 
la  perspective  et  je  vous  donne  les  moyens  les  plus  simples  pour 
y  arriver.  J'ai  eu  moi-même  quelque  peine  pour  l'apprendre; 
j'ai  été  obligé  de  refaire  une  éducation  qu'on  ne  m'avait  pas 
donnée.  Le  point  de  départ,  c'est  de  savoir  ce  que  c'est  que 
l'opération  de  la  perspective.  Regardez  un  point  fixe  devant 
vous,  vous  aurez  une  opération  de  perspective  toute  faite, 
car  tous  les  objets  qui  se  trouveront  sur  la  route  de  votre  œil, 

'1)  Voir  le  Cours  de  dessin  et  l'Album  lithographie. 
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à  votre  point  de  vue,  iront  toujours  tendre  parallèlement  à 
ce  point  de  vue. 

C'est  ce  qu'Albert  Durer  a  pris  soin  d'expliquer  dans  deux 
planches  que  je  mets  sous  vos  yeux,  il  suppose  un  cadre,  un 
châssis  carré  en  bois;  son  œil  est  dans  une  espèce  de  petit 
lorgnon,  un  petit  trou  ;  avec  sa  main,  il  trace  avec  un  diamant 
tout  ce  qu'il  voit  à  travers  un  carreau  de  vitre,  c'est  en  quel- 
que sorte  un  calque  qu'il  fait,  et  ce  qu'il  voit  c'est  un  brave 
homme  qui  pose,  qui  est  assis.  Quand  vous  voudrez  essayer 
cela  vous-même,  vous  ferez  une  opération  de  perspective. 

Dans -les  kiosques  que  les  bourgeois  aisés  construisent  dans 
leurs  maisons  de  campagne,  vous  regardez  un  paysage  au 
soleil  levant,  à  travers  des  carreaux  de  couleur.  Supposez  le 
verre  blanc  et  mettez-vous  à  calquer  avec  un  diamant;  je  le 
répète,  vous  aurez  les  choses  avec  exactitude.  C'est  ce  que 
donne  la  chambre  noire. 

Je  tiens  ces  deux  planches  d'un  brave  ami  qui  est  mort 
trop  jeune,  de  M.  Delaberge,  l'auteur  de  ce  soleil  couchant, 
si  original  et  si  frappant,  paysage  d'une  exécution  inouïe 
qui  est  au  Louvre  à  l'angle  gauche  de  la  salle  de  l'école 
française,  où  sont  les  tableaux  de  Léopold  Robert.  Mon  ami 
Delaberge  refaisait  avec  moi  à  trente  ans  son  éducation  man- 
quée,  sur  la  perspective,  comme  nous  tâchons  tous  les  jours 
de  refaire  la  nôtre  sur  le  reste.  Tout  ceci,  mesdames  et 
messieurs,  a  été  gravé  par  Albert  Durer. 

Un  monsieur  a  eu  l'adresse  de  se  faire  donner}  i!  y  a  vingt 
ans  par  le  ministère  de  l'intérieur  une  pension  de  1500  ou 
2000  francs,  pension  dont  il  jouit  encore,  je  suppose,  pour 
avoir  découvert  le  procédé  dont  je  vous  parle.  Ce  qu'il  y  a  de 
plus  triste,  c'est  que  cette  pension  a  été  accordée  sur  l'avis 
d'une  commission  d'un  corps  célèbre,  qui  a  dit  que  c'était 
une  découverte  utile.  A  quoi  peut  arriver  l'intrigue  !  C'est  à 
peine  un  procédé  créé  et   publié  depuis  trois  cents  ans  par 
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Albert  Durer  ;  et,  avant  lui,  dans  son  Traité  de  la  peinture, 
Léonard  de  Vinci  avait  enseigné  le  même  moyen  de  calcage 
sur  un  verre  de  vitre.  Serait-ce  parce  que  le  monsieur  dont 
je  parle  a  substitué  la  gaze  au  verre,  qu'il  est  rentier  de 
l'État  ? 

Dans  la  Vie  de  Léonard  de  Vinci,  édition  très  ancienne  et 
très  curieuse,  la  première  traduite  en  français,  et  publiée  en 
France,  en  mdccxvi  (1716),  il  est  dit  que  Léonard  était  très 
bien  organisé,  qu'il  fut  mis  très  jeune  chez  André  Varocchio, 
qui  non-seulement  était  peintre,  mais  aussi  sculpteur,  archi- 
tecte, graveur  et  orfèvre.  C'est  là  que  ce  grand  homme  s'ha- 
bitua, dès  la  première  heure  où  il  s'occupa  d'étudier  l'art,  à  ne 
jamais  séparer  les  trois  arts  du  dessin,  peinture,  sculpture  et 
d'architecture.  Son  bon  maître  qu'il  surpassa  lui-même  bien- 
tôt, en  peu  d'années,  l'avait  mis  dans  la  bonne  route. 

Je  tiens  toujours  à  vous  rappeler  qu'il  est  inconcevable  que 
depuis  trois  siècles  on  ait  abandonné  cette  direction-là,  la 
seule  féconde  en  grands  résultats;  direction  trop  souvent 
abandonnée,  que,  fatalement,  tous  les  artistes  un  peu  orga- 
nisés viennent  toujours  reprendre,  parce  que  c'est  la  base  de 
l'art  tout  entier.  C'est  là  ce  que  je  déplore  avec  tous  les  gens 
de  bonne  foi  qui  ne  veulent  pas  poser,  se  donner  des  airs  de 
grands  hommes,  quand  ils  ont  acquis  une  certaine  répu- 
tation. Nous  sommes  de  petits  hommes,  mesdames  et  mes- 
sieurs, nous  nous  donnons  beaucoup  de  mal  pour  arriver  à 
faire  quelque  chose  de  passable,  quelquefois  et  le  plus  sou- 
vent, nous  ne  parvenons  qu'à  produire  quelque  chose  de  mau- 
vais. Puisqu'il  nous  manque  tant,  pour  faire  de  bonnes  choses, 
suivons  donc  l'exemple,  suivons  les  conseils  de  ceux  qui  nous 
ont  précédés;  et  qui,  pour  nous  convaincre,  de  la  bonté,  de 
l'excellence  de  leurs  moyens  d'exécution,  nous  ont  laissé  leurs 
chefs-d'œuvre.  Nous  avons  beaucoup  de  peine  à  bien  faire, 
l'art  est  si  difficile  ;  prenons  donc  les  moyens  si  nécessaires 
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qui  nous  sont  enseignés  par  les  maîtres  anciens  pour  faire 
mieux  que  nous  ne  voyons  faire  aux  modernes.  Cet  enseigne- 
ment des  maîtres  est  tout  à  fait  logique,  incontestable.  Quand 
un  artiste  aime  véritablement  son  art,  vous  le  voyez  revenir 
d'instinct  à  cette  loi  de  nature  qui  lui  dit  que  du  jour  où  il  veut 
s'occuper  de  peinture,  il  doit  s'occuper  aussi,  et  en  même 
temps,  de  sculpture  et  d'architecture. 

Je  cite  encore  Léonard  de  Vinci  : 

«  Parmi  les  papiers  de  Léonard,  il  y  avait  divers  traités 
sur  la  mécanique  et  sur  l'art  du  peintre,  du  sculpteur  et  de 
l'architecte,  qu'il  fit  pour  l'Académie  de  Milan  lorsqu'il  en  était 
le  directeur.  On  sait  en  outre  qu'il  mena  à  bonne  fin  le  canal 
de  Mortesana.  Leduc  de  Milan,  Louis  Sforza,  ayant  fondé  une 
académie,  y  appela  naturellement  Léonard  de  Vinci.  Son  pre- 
mier soin  en  y  entrant,  disent  ses  biographes,  fut  d'en  chasser, 
d'en  bannir  les  manières  gothiques,  en  ramenant  au  bon  goût 
de  l'antique,  de  l'art  grec  et  de  l'art  romain.  C'est  alors 
qu'il  exécuta  son  admirable  peinture  à  la  fresque,  son  grand 
tableau  de  la  Cène,  peint  sur  le  mur  du  fond,  dans  le  réfec- 
toire des  Dominicains  de  Notre-Dame  de  la  Grâce,  où  il  se 
surpassa.  » 

La  guerre  contre  la  France,  la  mort  du  duc  de  Milan,  son 
protecteur,  le  firent  aller  à  Rome  et  à  Florence  sa  patrie,  où 
les  Médicis  rappelèrent;  puis  François  1er  le  fit  venir  à  Fon- 
tainebleau où  il  mourut  dans  les  bras  du  roi  de  France  (i), 
il  y  apportait  avec  lui  sa  Joconde,  le  chef-d'œuvre  de  Léo- 
nard et  de  la  peinture,  depuis  que  sont  perdues  à  jamais  les 
sublimes  peintures  d'Apelles,  de  Zeuxis  et  de  Protogène. 

Plus  tard,  il  insiste  en  disant  que  ceux  qui  veulent  s'oc- 
cuper d'art  doivent  être  universels  dans  leurs  connaissances. 

Je  le  répète,  ce  que  je  cherche  à  vous  faire  sentir  et  à  vous 

J)  L'histoire  dit  que  c'est  à  A  m  boise  en  1519,  qu'il  mourut,  âgé  de 
soixante-sept  ans;  il  était  né  à  Aiuci,  près  Florence,  eu  1452. 
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faire  comprendre,  c'est  que  vous  devez  absolument  commencer 
par  apprendre  la  géométrie  et  la  perspective,  qu'on  néglige 
malheureusement  trop  souvent.  C'est  un  peu  rude  en  com- 
mençant, mais  on  y  trouve  beaucoup  de  charme  par  la  suite, 
comme  dans  toutes  les  difficultés  vaincues. 

Voici  deux  échelles  de  proportions  au  moyen  desquelles  les 
objets  peuvent  être  saisis  dans  l'exactitude  de  leurs  rapports. 

Pour  le  clair  et  les  ombres,  il  y  a  une  grande  loi  que  j'ai 
indiquée  dans  mon  Cours  de  dessin  sur  la  lumière  naturelle  et 
sur  la  lumière  artificielle. 

(Suit  une  démonstration  avec  tracé  au  tableau  (1)  ). 

Dans  la  séance  prochaine,  nous  nous  occuperons  des  prin- 
cipes de  la  mécanique,  c'est-à-dire  des  lois  de  l'équilibre  et  du 
centre  de  gravité,  si  importantes  pour  tout  ouvrage  d'art, 
aussi  bien  pour  le  peintre  en  ce  qui  concerne  son  cadre  que 
pour  le  sculpteur  dont  la  statue  entourée  de  moulures,  et 
d'autres  motifs  d'architecture,  doit  bien  porter  sur  sa  plinthe, 
bien  se  lier  à  l'ensemble  et  bien  faire  partie  du  tout.  C'est  par 
l'observation  de  ces  lois,  qu'une  chose  fait  bien  ou  fait  mal, 
est  solide  ou  ne  l'est  pas,  selon  qu'elles  sont  plus  ou  moins 
bien  comprises,  plus  ou  moins  bien  observées,  plus  ou  moins 
bien  respectées.  Nous  ferons  de  ces  données  générales,  dans 
les  prochaines  leçons,  quelques  applications  sur  les  œuvres  des 
maîtres  morts  depuis  longtemps,  et  sur  celles  des  maîtres 
existants  :  peintres,  sculpteurs  ou  architectes. 

(1)  Voir  le  Cours  élémentaire  de  dessin. 
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25  NOVEMBRE  1860. 


Mesdames  et  Messieurs, 

Pour  les  personnes  qui  n'auraient  pas  assisté  aux  deux 
séances  précédentes,  je  vais  très  brièvement  esquisser  le  sujet 
qui  nous  a  occupé. 

J'ai  dit  que  l'art  doit  élever  les  cœurs  aux  plus  nobles  senti- 
ments, que  l'artiste  ne  doit  pas  perdre  de  vue  ce  qui  est  le  plus 
haut  placé,  ce  qu'il  y  a  de  plus  moral,  afin  d'arriver  au  beau 
par  le  bien. 

Et,  remarquez -le,  ceci  n'est  pas  étranger  à  notre  sujet  ;  c'est 
même  une  question  fondamentale  sur  laquelle  je  reviendrai 
souvent,  car  il  s'agit  de  l'instruction,  de  l'éducation  élémen- 
taire, c'est-à-dire  d'apprendre  à  dessiner  et  à  chanter  en  se 
moralisant,  en  môme  temps  qu'on  apprend  à  lire  cl  à  écrire. 
C'est  ce  que  l'on  n'a  pas  fait  jusqu'à  présent  et  c'est  ce  qui 
explique  comment  des  hommes  encore  jeunes,  intelligents, 
devenus  importants  dans  beaucoup  de  circonstances,  s'aperce- 
vaient combien  la  connaissance  du  dessin  souvent  leur  serait 
utile,  mais,  n'ayant  pas  toujours  été  exercés  au  dessin  propre- 
ment dit,  d'une  manière  logique,  rationnelle,  sérieuse,  ils  s'y 
croient  impuissants.  Et  voici  pourquoi  il  arrive  que  l'on  met 
généralement  entre  les  mains  des  jeunes  élèves  des  modèles 
faits  par  des  graveurs  très  habiles,  par  des  lithographes  pleins 
de  talent,  par  des  hommes  d'expérience  qui,  malgré  cette 
longue  habitude,  ont  eu  beaucoup  de  peine  à  les  faire.  Mais 
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comment  veut-on  que  l'élève  qui  n'est  pas  exercé  au  manie- 
ment de  leur  crayon,  de  leur  burin,  qui  n'a  jamais  étudié, 
dont  la  main  est  novice,  et  le  plus  souvent  il  s'en  tire  fort 
maladroitement,  il  se  décourage,  il  ne  veut  plus  dessiner. 
Quand  nous  entrerons  dans  l'enseignement  proprement  dit  du 
dessin,  nous  vous  dirons  que  les  modèles  à  donner  au  débutant 
doivent  être,  avant  tout,  faits  d'une  manière  très  simple,  de 
façon  que  la  main  n'y  paraisse  pas  pour  ainsi  dire,  qu'il  n'y 
ait  pas  apparence  d'adresse,  si  c'est  possible,  afin  de  ne  pas 
effrayer  les  commençants. 

J'ai  dit  aussi  que  l'art  élait  essentiellement  philosophique, 
et,  qu'à  ce  titre- là,  le  culte  de  l'amour  dans  ce  qu'il  avait  de 
supérieur,  de  plus  pur,  était,  avait  été  et  serait  toujours  le  plus 
grand,  le  meilleur  inspirateur  des  vrais  artistes;  que  ce  culte, 
cette  vénération  pour  la  femme  se  développant  suivant  sa 
nature  propre,  donnerait  un  jour  ce  que  la  société  a  déjà 
beaucoup,  nous  le  savons,  mais  donnerait  à  un  degré  plus 
grand  des  mères  plus  complètes,  des  femmes  véritablement 
mères,  et,  conséquence  immédiate,  des  citoyens,  ce  qui  man- 
que considérablement  de  par  le  monde;  qu'enfin,  les  trois  arts 
du  dessin  étaient  inséparables  par  la  ligne,  par  la  forme  et  par 
l'effet;  que  l'architecture,  que  la  peinture  et  la  sculpture  avaient 
toujours  été  et  seraient  toujours  un  seul  et  même  art  pour  tous 
les  vrais  artistes,  et  j'ai  prouvé  historiquement  que  les  grands 
artistes  de  tous  les  temps  n'ont  jamais  séparé  un  art  de  l'autre. 
Sans  faire  d'allusion  à  ce  qui  se  passe  sous  nos  yeux,  je  dirai 
que,  dans  tous  les  temps  les  artistes  qui  ont  fait  de  l'art  à  la 
mode,  qui  ont  battu  monnaie,  qui  se  sont  faits  spéculateurs, 
marchands  de  leurs  œuvres,  ne  sont  jamais  arrivés,  par  leurs 
ouvrages,  à  quelque  chose  de  durable,  et  qui  passe  de  siècles 
en  siècles  admiré  par  les  hommes.  11  n'y  a  pas  de  milieu,  pour 
être  artiste,  il  faut  l'être  avec  toutes  les  conséquences  de  cette 
vocation,  c'est-à-dire  en  visant  au  plus  haut  point,  tout  en  suivant 
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son  propre  sentiment.  Et  la  raison  en  est  simple  :  on  a  beau 
viser  très  haut,  on  est  toujours  au-dessous  du  but  qu'on  veut 
atteindre.  Étant  enfant,  je  me  suis  dit  :  Je  viserai  le  grand 
art  ;  si  je  n'arrive  pas  au  but,  j'en  atteindrai  toujours  une  por- 
tion. Je  vous  engage  à  faire  de  même.  11  ne  faut  pas  dire  :  Les 
chefs-d'œuvre  des  grands  maîtres  sont  tellement  beaux  qu'il 
ne  faut  pas  y  penser,  c'est  trop  difficile...  C'est  le  contraire 
qu'il  faut  dire,  il  faut  y  penser  continuellement;  probablement, 
la  plupart  resteront  inférieurs,  très  inférieurs  à  leur  rêve,  c'est 
même  certain;  mais,  plus  le  but  qu'on  se  propose  est  élevé,  plus 
on  s'élève  soi-même;  si  notre  but  diminue,  nos  efforts  seront 
moindres,  et  d'encore  en  encore,  toujours  en  visant  plus  bas, 
le  résultat  deviendra  petit,  mesquin,  et  indigne  d'un  véritable 
artiste. 

Dans  la  séance  dernière,  abordant  la  pratique  proprement 
dite,  j'ai  fait  voir  que  la  géométrie  était  la  base  de  l'enseigne- 
ment du  dessin.  Cela  ne  doit  pas  paraître  extraordinaire, 
même  aux  demoiselles  qui  veulent  dessiner,  car  la  première 
chose  à  faire  c'est  de  trouver  un  instrument  exact  propre  à 
exécuter  notre  volonté.  Cet  instrument,  le  premier  de  tous,  qui 
est  conduit  par  notre  intelligence,  je  le  veux  bien,  c'est  notre 
œil,  qui  perçoit,  qui  est  juste  ou  faux,  qui  voit  droit  ou  de  tra- 
vers. Or,  exercer  son  œil  très  souvent,  l'habituer  à  voir  juste, 
c'est  déjà  apprendre  énormément,  avoir  fait  un  grand  pas  et 
un  progrès  réel,  immense,  quoique  peu  apparent.  On  croit 
qu'on  n'a  rien  fait,  parce  qu'on  n'a  pas  crayonné  de  jolis 
petits  dessins  ;  on  a  fait  beaucoup  quand  on  a  appris  à  son  œil  à 
voir  exactement,  à  voir  juste;  alors  la  main  suivra  votre  esprit. 
Quand  il  s'agit  de  dessin  graphique,  il  n'y  a  pas  d'autre  moyen 
pour  apprendre  vite  et  bien,  que  d'habituer  son  œil  à  l'exacti- 
tude, que  d'apprendre  à  dessiner  par  la  géométrie,  qui  n'admet 
pas  d'incertitude.  La  main  devient  adroite  avec  l'exercice. 
Après  la  géométrie  et  comme  conséquence,  nous  avons  parlé 
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de  la  perspective;  nous  vous  avons  montré  la  manière  dont 
le  phénomène  s'opérait.  La  géométrie  linéaire,  pour  l'art  du 
dessinateur,  peintre,  sculpteur,  architecte,  donne  le  con- 
tour, la  forme  exacte,  le  trait  positif,  géométral,  d'un  objet, 
tandis  que  la  perspective  donne  le  même  objet  dans  toutes  les 
positions,  à  toutes  les  dislances  et  sous  tous  les  aspects. 

La  géométrie  linéaire  et  la  géométrie  descriptive,  qui  en 
est  le  complément,  sont  enseignées  dans  les  cours  de  l'asso- 
ciation philotechnique  et  à  l'École  des  beaux-arts.  Dans  ce 
cours  élémentaire  nous  ne  parlerons  que  pour  mémoire  de  la 
géométrie  descriptive,  c'est  une  force  de  plus,  force  essen- 
tielle, nous  conseillons  aux  élèves  de  l'apprendre;  ici.  ce 
serait  trop  nous  étendre,  et  trop  compliqué  pour  nous,  vu  le 
petit  nombre  de  nos  séances.  Bornons-nous  à  rappeler  les 
quelques  notions  de  géométrie  et  de  perspective  qui  nous  ont 
occupés  dans  les  deux  dernières  séances. 

(Le  professeur  trace  sur  le  tableau,  en  les  accompagnant 
d'explications,  différentes  figures  relatives  aux  éléments  de 
géométrie  et  de  perspective  dont  il  a  parlé  précédemment  et 
qui  se  retrouvent  dans  son  Cours  de  dessin,  pages  1  h  "26.) 

Avant  de  parler  de  l'architecture,  il  est  besoin  de  dire  quel- 
que chose  des  lois  principales  et  élémentaires  de  la  mécanique. 
Comme  j'ai  à  faire  ici  l'histoire  de  l'architecture,  pour  que 
le  temps  ne  me  manque  pas,  je  ne  parlerai  que  des  lois  méca- 
niques qui  s'appliquent  plus  spécialement  aux  travaux  des 
artistes,  architectes,  peintres,  sculpteurs,  c'est-à-dire  l'A,  B, 
C  de  la  mécanique. 

Voici  ce  que  je  dis  dans  mon  Cours  de  dessin  : 

«  La  mécanique  a  pour  but  d'étudier  et  d'appliquer  les  lois 
du  mouvement  et  de  l'équilibre. 

»  Le  mouvement  est  le  résultat  d'actions  extérieures  appe- 
lées forces. 

»  Tout  mouvement  donné  à  un  corps,  par  une  impulsion 
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primitive,  se  conserverait  en  vertu  de  l'inertie  de  la  matière, 
si  une  action  différente  ne  venait  la  modifier. 

»  L'équilibre  est  l'effet  de  la  neutralisation  des  forces  agis- 
sant sur  les  corps  (1).  » 

Je  signale  particulièrement  à  votre  attention  la  loi  concer- 
nant le  centre  de  gravité  et  l'équilibre.  Généralement  on  n'en 
parle  pas  dans  les  cours  de  dessin,  on  croit  sans  doute  que 
c'est  inutile.  C'est  tellement  utile  que  cette  loi  fait  qu'une 
statue  porte  ou  ne  porte  pas,  qu'un  tableau  est  bien  ou  mal 
composé,  qu'un  portrait  est  ou  n'est  pas  dans  son  cadre.  Par 
exemple,  si  une  charrette  chargée  de  moellons  ou  de  sacs 
pleins  de  farine,  passe  sur  une  route  inclinée,  il  arrivera  un 
moment  où  le  moindre  caillou,  le  moindre  objet  placé  sous  une 
des  roues  pourra  lui  faire  perdre  l'équilibre  et  la  renverser. 

Nous  abordons  maintenant  l'architecture,  et  afin  de  rendre 
mes  explications  plus  sensibles,  je  tracerai  quelques  figures 
sur  le  tableau. 

«  L'architecture  est  l'art  de  bâtir  des  maisons,  de  construire 
des  monuments;  puis  d'orner,  de  décorer  ces  édifices.  Deux 
qualités  sont  essentielles  pour  toute  œuvre  d'architecture  :  la 
solidité  dans  la  construction,  l'élégance  ou  un  grand  caractère 
dans  la  forme,  dans  le  dessin. 

»  Les  moyens  d'oeuvre  sont  :  le  plan,  la  coupe  et  l'élévation.  » 

Beaucoup  de  ceux  qui  m' écoutent  savent  tout  cela,  mais,  sans 
attaquer  personne,  car  ici  je  n'attaque  personne,  je  ne  fais  que 
la  critique  de  l'éducation  qui  m'a  été  donnée  comme  on  la  donne 
aux  autres  élèves  dans  nos  écoles  d'art,  c'est  un  fait  incon- 
testable. 11  y  a  des  artistes  de  talent,  même  à  l'Institut,  parmi 
les  peintres,  qui  ne  savent  pas  lire  dans  un  plan,  qui  ne  corn  • 
prennent  pas  la  coupe,  qui  par  conséquent  sont  hors  d'état 
d'apprécier  un  projet  d'architecture.  Le  moyen  de  remédier  à 

(l)  Voir  le  Cours  de  dessin,  pages  27,  28  et  29. 
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cela  serait  d'obliger  les  élèves  de  l'École  des  beaux-arts  à 
passer  d'un  cours  à  l'autre.  Je  n'ai  pas  suivi  les  cours  qui 
s'y  font  aujourd'hui,  mais  je  sais  qu'ils  sont  faits  avec  beau- 
coup de  talent;  seulement  les  élèves  devraient  être  tenus  de 
les  suivre  tous,  comme  cela  a  lieu  à  l'École  polytechnique  et 
dans  beaucoup  d'autres  écoles  du  gouvernement. 

«  Le  plan  est  le  dessin  sur  le  terrain  de  la  forme  que  chaque 
chose  construite  occupe.  Figurez-vous  une  maison  qui  serait 
sciée  dans  le  sens  de  la  ligne  de  terre,  dans  le  sens  horizontal. 
Si  on  pratique  cette  opération  de  scier  les  murs  du  rez  -dé- 
chaussée, je  suppose,  on  aura  le  pian  du  rez-de-chaussée,  et 
ainsi  de  suite  de  tous  les  étages.  I.e  moment  où  l'on  peut  se 
rendre  parfaitement  compte  du  plan  d'une  maison  ou  d'un 
édifice  est  celui  où,  sur  le  terrain  d'emplacement  où  ils  seront 
érigés,  sont  creusés  les  fossés  des  fondations  où  ils  doivent 
être  bâtis.  » 

(Figures  au  tableau  et  dessins,  page  30  du  Cours  de  dessin.) 

«  La  coupe  est  le  dessin  de  la  forme  de  la  construction  qui 
serait  sciée  dans  le  sens  vertical,  en  séparant  la  partie  sciée 
comme  pour  le  plan.  » 

(Figures  au  tableau-et  dessins,  page  31  du  Cours  de  dessin.) 

«■  L'élévation  est  le  dessin  exact  de  la  chose  elle-même,  telle 
qu'elle  apparaît  construite  à  nos  yeux.  » 

(Figures  au  tableau,  Cours  de  dessin,  page  31.) 

Voici  maintenant  quelques  détails  de  construction  très  pri- 
mitifs, ce  sont  des  études  que  j'ai  faites  dans  le  temps  chez 
M .  Duban,  et  sous  son  obligeante  direction. 

(Figures  tracées  au  tableau.) 

C'est  d'abord  une  porte  en  bois  avec  ses  deux  montants 
Ou  poteaux  de  bois,  sa  traverse  idem. 

C'est  ensuite  la  même  porte  en  pierres;  une  énorme  pierre 
forme  le  linteau. 

C'est  là  le  système  égyptien,  cyclopéen. 
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Voici  maintenant  le  même  système  orné,  avec  des  mou- 
lures ou  des  sculptures;  la  construction  ne  change  pas,  c'est  la 
parure  seulement  qui  arrive. 

Ici,  au  lieu  d'une  pierre,  ce  sont  deux  pierres  taillées  qui 
forment  le  linteau.  Puis  on  en  met  trois,  et  même  autant  que 
l'on  veut,  pour  former  l'arc,  les  choses  romaines,  comme  l'arc 
de  l'Etoile.  Pour  les  dolmens  de  la  vieille  Armorique,  c'est  la 
même  chose.  Puis  enfin,  arrive  l'architecture  comme  nous  la 
trouvons  dans  son  histoire  écrite  par  les  monuments. 

Pour  frapper  davantage  les  yeux,  je  vais  esquisser  très 
brièvement  un  système  de  construction  tout  en  bois  avec  faî- 
tage et  comble  avec  chevrons. 

Plus  tard,  on  fera  la  même  chose  en  bois,  pierres  et  briques. 
Il  y  a  des  triglyphes,  de  petites  colonnes  construites  en  briques 
et  des  palmeltes  en  terre  cuite  ou  en  pierre  pour  ornement. 

Pour  faire  le  même  édifice  en  marbre,  les  proportions 
changent  nécessairement;  il  faut  plus  d'ampleur,  plus  de  lar- 
geur, afin  d'être  plus  lié,  d'avoir  plus  de  corps  et  de  solidité. 

Vous  voyez  la  filière  des  constructions.  Vous  remarquerez 
combien,  sous  ce  rapport,  les  Égyptiens  et  les  Grecs  ont  mis 
de  génie  dans  leurs  œuvres.- 

Dans  mon  Cours  de  dessin,  je  donne  quelques  observations 
générales  qui  me  semblent  pouvoir  trouver  utilement  leur 
place  ici  (page  32). 

«  Dans  une  planche  portant  le  n°  3,  se  trouvent  quatre  tem- 
ples :  le  premier  construit  en  bois  seulement;  le  second  en 
pierres,  bois,  briques  et  plâtras  ;  le  troisième,  de  semblable 
construction,  est  orné  de  peintures;  le  quatrième  est  de 
marbre. 

»  Celte  planche  a  pour  but  de  montrer  la  différence  des 
formes  par  l'emploi  différent  des  matériaux.  Nous  n'avons  pas 
donné  les  cinq  ordres,  comme  dans  les  autres  traités  élémen- 
taires d'architecture.    Les  ordres  d'architecture  ne  sont  pas 
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des  principes  positifs,  absolus,  d'architecture;  ils  sont  le  résul- 
tat du  goût,  du  caprice,  et  surtout  de  l'expérience  des  grands 
architectes  de  talent  qui  les  ont  employés,  et  les  ont  chaque 
fois  changés  de  proportion  et  de  formes,  selon  leur  volonté  ou 
suivant  leur  besoin,  pour  satisfaire  à  la  grande  loi  de  l'har- 
monie et  de  l'unité. 

»  On  appelle  architecte  ou  ingénieur  celui  qui  possède  les 
connaissances  qu'exige  cet  art;  il  invente,  il  conduit  et  dirige 
l'exécution  des  ouvrages  d'architecture. 

»  L'architecture  se  divise  en  trois  branches  principales,  qui 
sont  !  l'architecture  civile,  l'architecture  militaire  et  l'architec- 
ture navale. 

»  L'architecture  civile  a  pour  but  d'élever  des  édifices  pu- 
blics ou  particuliers  dans  les  villes  et  dans  les  campagnes;  en 
ayant  soin  de  les  approprier  aux  besoins  de  ceux  pour  qui  ils 
sont  bâtis,  aux  usages  auxquels  ils  devront  être  employés...  » 

Ce  qui  nous  paraît  des  faiblesses,  des  erreurs,  dans  les 
constructions  anciennes  comme  dans  les  constructions  mo- 
dernes, c'est  toujours  ce  manque  de  satisfaction  donnée  à 

rutile. 

«...  Ayant  en  vue  le  climat,  et  ayant  soin  d'employer  sur- 
tout les  matériaux  du  pays  pour  leur  construction,  combinant 
son  plan  avec  la  qualité  de  ces  matériaux...  » 

L'économie,  la  raison,  sont  en  faveur  de  ce  principe. 
Toutes  les  fois  qu'un  architecte  de  bon  sens  aura  quelque 
chose  à  construire,  il  fera  mieux  de  se  servir  des  matériaux 
du  pays  que  d'en  faire  venir  de  loin,  à  moins  que  ceux-ci  ne 
soient  de  mauvaise  qualité. 

o  Un  grand  principe  en  architecture  est  de  ne  pas  sacrifier 
l'utile  à  l'agréable...  » 

Je  ne  sais  si  on  l'a  déjà  dit,  mais  si  on  l'a  dit,  je  puis  le  répé- 
ter en  architecture  :  «  L'agréable  est  la  parure  de  l'utile; 
l'agréable  n'a  de  véritable  signification,  n'en  a  jamais  eu  et 
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n'en  aura  jamais,  c[ue  quand  il  sera  l'expression  d'un  besoin 
compris  et  satisfait  avant  tout  et  par-dessus  tout.  » 

Il  faut  que  toute  œuvre  d'architecture  saisisse  d'abord  par 
sa  forme,  et  sa  forme  est  d'autant  plus  expressive  et  d'autant 
plus  frappante  et  plus  belle,  qu'elle  indique  le  besoin  intérieur 
de  l'édifice  construit. 

Cela  est  souvent  négligé  et  vous  en  voyez  les  conséquences. 
Au  lieu  de  rester  dans  le  droit  chemin,  d'être  simple,  il  semble 
qu'on  prenne  à  tâche  de  rendre  encore  plus  difficile  ce  qui 
l'est  déjà  tant.  Vous  avez  dû  être  frappés  de  ce  fait,  lorsque 
le  public  est  appelé  à  voir  nos  expositions  d'architecture  :  un 
cabinet  d'histoire  naturelle,  une  bibliothèque,  une  cour  de 
cassation,  un  palais  pour  le  chef  de  l'État,  sont-ils  mis  au 
concours,  c'est  toujours  la  même  forme,  parce  qu'il  est  con- 
venu dès  l'école  qu'un  beau  projet,  un  projet  de  prix,  pour 
l'appeler  par  son  nom,  doit  comporter  telle  ordonnance,  telle 
forme,  consacrée,  voulue  d'avance,  qu'elle  traite  de  n'importe 
quel  sujet.  C'est  une  grave  erreur,  ajoutée  à  tant  d'autres, 
et  les  jeunes  architectes  qui  concourent  sont  des  hommes 
d'assez  de  talent  pour  arriver  à  trouver  une  forme  plus  neuve 
et  plus  originale,  s'ils  abordaient  tout  bonnement  leur  sujet 
dans  sa  propre  utilité.  Vous  verrez  la  preuve  de  ce  que  je  dis 
pour  les  monuments  divers  que  je  vous  montrerai  ;  vous  l'avez 
même  déjà  devant  vous,  sans  sortir  de  Paris,  car  les  monu- 
ments les  plus  beaux  de  la  capitale  sont  ceux  qui  disent  le  mieux 
le  service  qu'ils  ont  à  rendre,  l'office  qu'ils  ont  à  accomplir. 

«  L'architecture  militaire  a  pour  but  de  fortifier  convena- 
blement une  ville  ou  une  place. 

»  L'architecture  navale  s'occupe  de  la  construction  des  vais- 
seaux. 

»  L'enseignement  de  l'architecture  doit  être  à  la  fois  théo- 
rique et  pratique;  un  bon  plan  est  une  bonne  distribution  inté- 
rieure où  chaque  chose  est  à  la  place  que  nécessite  son  utilité, 
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pour  la  commodité  de  l'occupant.  A  l'extérieur,  une  bonne 
forme  où  la  décoration  soit  sobre  et  motivée,  où  cette  déco- 
ration soit,  pour  ainsi  dire,  l'explication  à  l'extérieur  de  la 
forme  exprimée  au  dehors,  de  l'utilité  intérieure.  » 

Cette  bonne  distribution  dont  je  vous  parle,  c'est  le  besoin 
compris  et  satisfait  le  plus  commodément  possible,  et  de  cette 
commodité,  de  cette  convenance,  bien  entendues,  on  arrive  à 
une  bonne  forme.  Tout  se  tient,  quand  on  est  dans  le  vrai, 
ça  va  tout  seui  ;  mais  quand  on  est  dans  le  faux,  les  consé- 
quences sont  toujours  de  plus  en  plus  fausses. 

J'ajoute  : 

«  Ne  pouvant  nous  étendre  davantage  dans  ce  cours  élémen- 
taire de  dessin,  nous  renverrons  ceux  qui  veulent  pousser  leurs 
connaissances  dans  cet  art  si  important,  aux  traités  spéciaux 
de  Vilrurce,  de  Palladio,  de  Vignole,  de  Serlio,  de  Bosse  et  de 
Bullet,  et  de  tant  d'autres  que  leurs  recherches  et  leur  goût 
leur  feront  découvrir. 

»  Cet  art,  qui  embrasse  clans  sa  partie  artistique  la  peinture 
et  la  sculpture,  exige  dans  sa  partie  scientifique,  la  connais- 
sance des  mathématiques,  de  la  chimie,  de  la  mécanique,  de 
la  minéralogie,  de  l'histoire  naturelle,  etc.,  etc.,  afin  de 
remplir  les  conditions  indispensables  à  toute  œuvre  de  l'ar- 
chitecture, la  solidité  et  la  salubrité,  en  passant  par  l'économie 
pour  arriver  à  la  durée.  L'exemple  des  monuments  celtiques 
cyclopéens,  dont  de  petits  modèles  sont  visibles  à  la  biblio- 
thèque Mazarine,  sont  l'un  des  moyens  les  plus  palpables,  les 
plus  élémentaires,  les  plus  certains,  de  se  rendre  compte  de 
la  bonne  construction...  » 

J'insiste  sur  la  construction  solide,  sur  l'unité  de  forme; 
vous  savez  où  nous  sommes  arrivés  en  perdant  de  vue  au  point 
de  départ  cette  base  inébranlable  de  la  vraie,  de  la  belle, 
de  la  bonne  architecture. 

(  ...  Les  monuments  égyptiens  et  grecs  sont  des  modèles 
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accomplis;  les  derniers,  surtout  ceux  des  Grecs,  remplissent 
toutes  les  conditions  :  beauté  et  solidité.  Leur  masse  sévère, 
imposante,  est  ornée  de  mille  détails  fins  et  gracieux,  qui 
rappellent  dans  un  autre  art,  la  musique,  ces  heureux  détails 
des  petits  instruments  qui  viennent  broder  une  délicieuse 
mélodie  dans  un  orchestre  immense,  ample,  noble  et  sévère, 
et  viennent  nous  charmer,  comme  dans  les  ouvertures  de 
Mozart  ou  dans  les  sublimes  symphonies  de  Beethoven...  » 

En  effet,  ce  qu'il  y  a  d'admirable  dans  l'architecture  grecque, 
c'est  qu'en  plus  de  celle  des  Égyptiens,  et  tout  en  conservant 
cette  ligne  sévère,  grandiose,  imposante,  elle  ajoute  des  détails 
des  moulures,  des  sujets  finement  sculptés,  et  d'un  charme 
infini.  Un  moulage,  un  estampage  sur  n'importe  quel  morceau 
de  la  belle  époque  de  l'art  grec,  nous  ont  ravi  partout  où 
nous  les  avons  retrouvé.  Cela  nous  produit  le  même  effet  que 
lorsque,  par  un  beau  temps,  sortant  de  cette  vie  remuante  et 
si  troublée  de  Paris,  nous  avons  pu  aller  dans  la  campagne  et 
nous  arrêter  au  bord  d'une  petite  rivière,  au  milieu  d'une 
prairie  émaillée  de  fleurs  et  y  recevoir  avec  délice  les  rayons 
de  soleil  radieux  du  printemps.  Ces  jeunes  pousses,  ces  fleurs 
variées,  si  vivaces,  si  belles,  nous  faisaient  rêver  à  celte  archi- 
tecture grecque  dont  nous  vous  parlerons  souvent;  des  détails 
bien  charmants  scintillent  sans  nous  troubler,  sans  nous  fati- 
guer. Cet  art  grec  est  toujours  beau,  comme  cette  nature  est 
éternellement  belle  pour  ceux  qui  savent  la  voir  et  l'aimer  ! 

Je  dis  encore  dans  mon  Cours  de  dessin  : 

«...  Les  mêmes  principes  se  retrouvent  partout,  dans  la 
nature  comme  dans  tous  les  arts  qui  l'imitent.  Ce  qui  prouve 
une  fois  de  plus  que  tout  est  dans  tout. 

»  En  terminant  cet  aperçu,  nous  ferons  remarquer  comme 
quoi  un  édifice  quelconque  est  en  même  temps  architecture, 
peinture  et  sculpture.  Par  sa  construction  et  sa  ligne,  archi- 
tecture; sculpture,  par  sa  forme  et  son  modelé;  peinture,  par 
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l'effet  qu'il  produit,  par  sa  couleur  et  par  l'effet  de  ses  ombres. 

C'est  du  côté  de  l'art  décoratif  surtout,  et  plus  particulière- 
ment que  l'architecture  tient  à  la  peinture  et  à  la  sculpture. 

»  L'architecture  peut  être  considérée  comme  le  premier  des 
arts,  puisqu'elle  les  embrasse  tous.  Elle  se  divise  en  six  parties 
principales  :  les  mathématiques,  qui  sont  ces  lois  que  je  n'ai 
fait  qu'effleurer;  le  dessin,  puisque  sans  le  dessin  il  n'y  a 
aucune  forme,  et  c'est  ce  qui  nous  ravit  dans  les  monuments 
dont  je  vous  parlerai  tout  à  l'heure  en  vous  le  montrant  :  les 
plus  beaux  sont  toujours  d'un  plus  beau  dessin  ;  les  sciences 
naturelles,  les  arts  mécaniques,  la  construction  et  la  science 
administrative,  qui  est  le  complément  des  connaissances  de 
l'architecte.  » 

Il  résulte  de  tout  ceci  que  le  devoir  de  l'architecte  n'est  pas 
mince,  et  que,  parmi  nos  constructeurs  modernes,  il  y  en  a 
très  peu  qui  remplissent  ces  conditions,  qui  se  soient  mis  à  la 
hauteur  de  l'œuvre,  de  la  mission  qu'ils  avaient  à  accomplir. 

«  Un  architecte  moderne  doit  savoir  que,  pour  lui,  il  ne 
s'agit  pas  seulement  de  copier  telle  ou  telle  époque  de  l'art  de 
nos  prédécesseurs,  telle  sublime  qu'elle  lui  paraisse...  » 

Malgré  toute  la  supériorité  de  l'art  des  Grecs,  si  le  Parlhé- 
non  était  placé  dans  la  plaine  de  Saint-Denis  ou  sur  la  place 
du  Carrousel,  ce  ne  serait  plus  le  Parthénon  d'Athènes.  Nous 
n'avons  pas  les  mêmes  mœurs  que  les  Grecs  ni  les  mêmes 
costumes.  11  ne  faut  donc  pas  copier  servilement  tels  ou  tels 
monuments,  mais  tâcher  d'en  deviner  les  secrets  et  s'inspirer 
du  goût  qui  présidait  à  leur  exécution.  Si  un  moyen  produit  un 
bel  eifel,  il  faut  s'en  servir  et  non  s'attacher  uniquement  à 
copier  la  forme  exacte,  parce  que  cette  forme  ne  va  plus 
avec  une  autre  chose,  avec  une  autre  vie,  à  d'autres  hommes, 
à  d'autres  besoins.  Ceux  qui  construisent  une  maison  moderne 
sur  le  même  plan  avec  des  motifs  tirés  de  Pompes,  font  bien 
plutôt  un   musée  de  l'art  antique,  où  peuvent  trouver  leur 
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place  des  objets  que  le  Vésuve  avait  ensevelis  et  que  l'on 
retrouve  dans  ses  cendres,  qu'une  maison  à  habiter  par  un 
homme,  par  un  citoyen,  duxix'siècle. C'est  curieux,  c'est  inté- 
ressant, peut-être,  mais  peu  commode  à  habiter  pour  nous. 

Aussi,  ai-je  dit  qu'il  ne  fallait  pas  que  l'architecte  se 
bornât  à  imiter;  «  il  doit  avoir  étudié  tous  les  styles,  afin  que 
du  jour  où  il  aurait  un  édifice  public  ou  particulier  à  édifier, 
il  possède  les  connaissances  approfondies  de  son  art,  au  lieu 
d'être  un  imitateur  servilc  se  passionnant,  celui-ci  pour  le 
gothique,  celui-là  pour  le  Forum  romain,  tel  autre  pour  la 
renaissance,  un  autre  enfin  pour  l'architecture  grecque,  exclu- 
sivement. Fort  de  ses  connaissances,  plein  d'admiration  poul- 
ies chefs-d'œuvre  de  nos  ancêtres,  qu'il  soit  simplement  l'es- 
clave de  son  sujet,  le  serviteur  fidèle  de  la  raison,  s'identi- 
fiant  tellement  avec  l'utilité,  les  besoins  de  ce  qu'il  doit  con- 
struire ;  qu'il  oublie  en  ce  moment  suprême  de  la  création  ce 
qui  fut  bâti  à  Memphis,  à  Byzance,  à  Rome  ou  à  Athènes, 
aussi  bien  qu'à  Corneto,  à  Venise  ou  à  Florence,  etc. 

»  Alors,  seulement  alors,  nous  pourrons  espérer  de  léguer 
à  nos  neveux  des  monuments  qui  auront  une  forme  nouvelle, 
un  caractère  et  une  physionomie...  » 

Au  moment  où  il  créera  l'œuvre  la  plus  simple,  il  n'oubliera 
pas  qu'il  a  un  service  à  rendre;  son  plan  seul  doit  le  préoccu- 
per :  être  utile  aux  autres  et  faire  que  ce  soit  commode,  du- 
rable et  beau,  si  faire  se  peut... 

«  ...  En  suivant  ce  conseil,  le  jeune  architecte  qui  sait  son 
art  peut  être  assuré  du  succès  ;  car,  s'il  a  du  génie,  fort  de  sa 
science  et  plein  de  la  liberté  créatrice  qui  enfante  seule 
les  beaux  ouvrages,  il  nous  fera  jouir  de  nouveaux  chefs- 
d'œuvre.  » 

Chose  importante  à  dire,  c'est  qu'il  n'est  pas'besoin  pour 
cela  d'être  chargé  d'un  monument  national  ;  la  plus  simple 
maisonnette,  unebouiique  à  décorer,  un  monument  funéraire, 
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un  tombeau,  suffisent  pour  montrer  son  goût,  sa  saine  raison, 
son  savoir,  toute  la  beauté  de  son  âme,  son  génie! 

Un  tombeau,  voilà  une  chose  magnifique  à  faire  pour  tout 
le  monde.  11  y  a  des  gens  qui  se  figurent  qu'on  ne  peut  faire 
un  tombeau,  exprimant,  disant  quelque  chose  à  ceux  qui  le 
regardent,  qu'à  la  condition  d'y  dépenser  des  sommes  fabu- 
leuses. C'est  une  erreur  :  une  idée  bien  sentie,  bien  exprimée 
dans  un  petit  morceau  de  pierre,  tirera  une  larme,  donnera  un 
souvenir  aux  absents.  Que  faut-il  pour  arriver  là?  Tout  bon- 
tiement  entrer  dans  le  sentiment  de  ceux  qui  souffrent  et  qui 
pleurent.  Alors  vous  avez  tout  de  suite  une  chose,  sinon  com- 
plètement belle,  du  moins  toujours  intéressante  et  touchante. 
11  n'y  a  personne  d'absolument  insensible  dans  ce  monde,  à 
moins  d'être  réprouvé,  ce  qui  est  rare,  et  même  les  mauvais 
ont  encore  leur  bon  côté,  puisqu'on  les  pleure  quand  ils  sont 
morts.  C'est  là  qu'est  tout  le  secret,  toute  la  poésie  du  tombeau  ; 
livré  aujourd'hui  à  des  prosaïques  négociants,  le  tombeau,  au 
contraire,  devrait  être  l'œuvre  la  plus  recherchée  par  les  artistes 
modernes,  parce  que  là  surtout  l'artiste  a  toute  sa  liberté  d'ac- 
tion et  de  sentiment.  Pour  cela,  il  faut  qu'il  ait  quelque  chose 
au  cœur,  il  faut  qu'il  partage  la  souffrance  de  ses  semblables, 
il  faut  qu'il  s'identifie  avec  les  sentiments  qui  animent  ceux 
qui  pleurent. 

Bien  que  je  vous  parle  de  géométrie,  de  perspective  et 
d'architecture  à  bâtons  rompus,  vous  pouvez  remarquer  que 
le  sentiment  se  retrouve  toujours  au  fond  de  ce  que  je  dis. 
C'est  qu'en  effet,  l'art  véritable  n'est  que  cela;  autrement, 
l'art  n'est  qu'un  joujou  dont  on  s'amuse  un  jour  et  qu'on 
rejette  le  lendemain,  il  ne  reste  pas,  11  n'y  a  qu'un  art,  celui 
qui  touche  au  cœur.  Et  il  n'y  a  qu'une  sorte  d'œuvre  d'art, 
celle  qui,  nous  ayant  fortement  impressionnés  dans  n'importe 
quel  sens,  ne  s'efface  jamais  de  notre  pensée. 

«  L'anarchie,  le  milieu  immoral  dans  lequel  nous  vivons, 
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permet  seul  qu'il  y  ait  tant  d'artistes  médiocres;  une  telle 
aberration  sociale  est  l'une  des  causes  principales  de  notre 
honte  et  de  nos  malheurs  publics.  L'ignorance  où  les  popu- 
lations sont  plongées  enfante  nos  douleurs.  Il  n'y  a  d'espé- 
rance que  dans  une  éducation  rationnelle  et  véritablement 
morale,  où  tout  homme  placé  dans  son  milieu  aura  pris  en 
naissant  le  goût  du  vrai,  du  beau  et  du  bien.  Les  architectes, 
comme  les  sculpteurs  et  les  peintres,  qui  auront  instruit  les 
peuples  en  les  exaltant  à  l'admiration  pour  ce  qui  est  vrai, 
pour  ce  qui  est  beau,  pour  ce  qui  est  bien,  seront  bénis  par  les 
hommes  et  honorés  par  eux  comme  bienfaiteurs  des  humains, 
et  regardés  comme  les  véritables  prêtres  de  l'humanité.  » 

Après  avoir  dit  à  peu  près  en  quoi  consistait  une  œuvre 
d'art,  une  œuvre  d'architecture,  je  vais,  en  vous  montrant 
divers  dessins  et  photographies,  vous  faire  faire  une  petite 
promenade  historique  au  milieu  des  monuments  qui  sont, 
comme  je  l'ai  indiqué  dans  la  première  séance,  l'histoire  de 
l'humanité  écrite  dans  les  pierres  pour  les  sociétés  à  venir. 

Voici  quelque  chose  de  très  primitif  :  c'est  un  dessin  pris 
dans  l'une  des  îles  de  l'Océanie,  un  temple  de  l'une  des  îles 
principales,  le  temple  du  dieu,  du  fétiche  de  l'endroit  et  ce 
temple  est  simplement  une  cahute,  couverte  en  jonc,  et  de  la 
grandeur  de  ces  petites  maisonnettes  de  nos  animaux  herbi- 
vores du  Jardin  des  Plantes,  chèvres  ou  lamas.  Un  officier  de 
marine  qui  s'occupe  de  gravures,  m'a  rapporté  ce  dessin 
dernièrement.  C'est  sauvage,  c'est  très  primitif,  sans  doute, 
mais  cela  ressemble  en  substance,  à  tous  les  monuments 
indiens  et  chinois. 

A  côté,  il  y  a  un  autre  temple  pour  un  dieu,  un  fétiche  d'un 
ordre  inférieur,  car  ce  petit  temple  n'a  pas  de  porte.  Le  dieu 
qui  figure  sur  l'autre  temple  a  dû  être  fait  par  un  grand  artiste 
du  pays,  car  il  y  a  une  espèce  de  forme  géométrique  sur  le 
sommet  du  toit  en  chaume,  forme  grossière  taillée  dans  un 
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caillou  qui  le  représente  dans  sa  naïve  splendeur  :  c'est  un 
carré  surmonté  d'un  triangle.  Voilà  le  Dieu  de  ces  bonnes 
gens,  des  sauvages  qui  mangeaient  leurs  camarades,  leurs 
semblables,  avant  d'avoir  fait  notre  connaissance,  mais  qui, 
plus  tard,  lorsqu'ils  seront  civilisés,  les  tueront  avec  des 
canons  rayés... 

Dans  ces  formes,  je  le  répète,  je  retrouve  en  germe  tout 
l'art  de  l'Inde  et  de  la  Chine  ;  c'est  la  même  physionomie,  le 
même  caractère,  la  même  silhouette.  On  a  appelé  cela  le 
bonnet  chinois  dans  le  public,  et  ce  n'est  pas  sans  raison,  car 
le  bonnet  chinois,  vous  le  voyez,  est  le  monument  des  dieux 
des  peuplades  de  l'Océanie.  On  ne  peut  pas  dire  non  plus  que 
ces  temples,  ces  pagodes  soient  quelque  chose  de  bien  beau. 

Voici  maintenant  un  des  temples  primitifs  de  l'Egypte,  et 
c'est  un  des  plus  beaux.  M.  Baldus  m'a  confié  ces  photogra- 
phies, que  je  vous  montre  un  peu  par  contrebande,  car  elles 
ne  sont  pas  encore  dans  le  public.  Vous  voyez  quelle  distance 
immense  il  y  a  entre  le  dessin  que  je  viens  de  vous  montrer  et 
ce  temple  égyptien  ;  à  côté  de  cela,  le  dessin  a  presque  l'air 
d'une  caricature.  Les  monuments  des  Égyptiens,  dans  leurs 
formes  générales,  participent  davantage  de  la  belle  et  grande 
ligne,  de  la  ligne  horizontale,  la  ligne  de  la  mer,  si  impres- 
sionnante, si  saisissante  par  l'infini  qu'elle  nous  révèle. 

Voici  une  figure  du  même  caractère,  mais  plus  grande  ; 
c'est  le  temple  de  Bakmouth ,  de  l'époque  primitive.  Voyez 
comme  c'est  géométrique,  comme  c'est  grand.  Plus  la  ligne 
est  simple,  plus  elle  est  belle.  Voyez  ces  morceaux  de  colonnes, 
les  Romains  avaient  rafistolé  cela,  ils  avaient  remis  un  étage  ; 
mais  les  siècles  ont  jeté  par  terre  ce  que  les  dominateurs  du 
monde  avaient  apporté  là  ;  ce  qui  était  primitif  est  resté  pour 
notre  enseignement,  en  même  temps  que  pour  flétrir,  une  fois 
de  plus,  le  nom  des  envahisseurs,  le  nom  romain. 

Vient  ensuite  l'architecture  grecque  qui  conserve  la  belle 
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ligue,  la  grande  ligne  des  Égyptiens,  et  en  fait  la  base,  le 
caractère  principal  de  son  dessin.  J'ai  apporté  encore  quelques 
belles  eaux  fortes  de  M.  Aligny,  failes  d'après  ces  magnifiques 
ruines,  au  beau  pays  d'Athènes  et  de  Corinthe. 

Pour  l'Egypte,  vous  avez  vu  le  Nil  et  ses  bords,  ces  grandes 
plaines  de  sable;  le  désert  inspire  cette  architecture  immense. 
Le  pays  de  la  Grèce  est  beaucoup  moins  calme,  beaucoup  moins 
sévère,  moins  horizontal,  si  je  puis  ainsi  dire;  il  est  plus  acci- 
dente. Ici,  c'est  charmant  et  varié,  à  l'infini,  il  n'y  a  plus  cette 
uniformité  de  l'Egypte.  Aussi  remarquez  combien  ces  mon- 
tagnes sont  d'un  dessin  vif  et  très  fin.  Ces  nouvelles  eaux 
fortes  que  je  vous  montre,  c'est  la  campagne  de  Rome,  de  la 
Sabine  et  autres  lieux  circonvoisins  ;  c'est  magnifique.  Le 
paysage  autour  de  Rome,  autour  de  la  grande  cité  déchue  est 
d'une  noblesse,  d'une  largueur  de  style  et  d'une  beauté  incom- 
parable; mais  les  montagnes  de  la  Grèce  pour  les  raffinés  sont 
d'une  forme  tellement  dessinée  et  tellement  harmonieuse  dans 
leur  dessin,  qu'il  semble  que  la  nature  ait  placé  là  la  forme  la 
plus  complète  et  la  plus  belle,  accompagnée  de  la  couleur  la 
plus  délicate  et  la  plus  suave.  Au  printemps,  qui  aperçoit  le 
matin  le  mont  Olympe,  éclairé  par  le  soleil  levant,  voit  appa- 
raître la  figure  si  poétique  de  l'aurore  aux  doigts  de  rose.  Aussi 
l'art  se  Irouve-t-il  arrivé  là  à  sa  limite  ascensionnelle  extrême 
en  ce  petit  point  de  notre  globe  terrestre,  et  reste-t-il  le  plus 
beau,  le  plus  fin,  le  plus  complet,  le  plus  parfait. 

Voici  une  autre  vue  de  Corinthe,  toujours  de  M.  Aligny. 
Vous  voyez  aussi  à  côté,  un  rocher  photographié,  même  dans 
la  façon  dont  la  photographie  nous  représente  la  nature,  im- 
parfaitement comme  toujours  ;  néanmoins  vous  reconnaissez 
dans  la  forme  de  cette  roche,  le  beau  caractère,  le  même 
genre  de  forme  et  de  dessin  qui  se  retrouve  dans  l'architec- 
ture et  dans  les  sculptures  du  Parlhénon  et  dans  le  temple 
d'Éreclhée. 
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Voici  le  fameux  Parlhénon  sur  ce  rocher;  voyez  comme  ça 
sort  de  l'ordinaire,  comme  ça  se  découpe  sur  le  ciel,  comme 
ça  s'écrit  naturellement,  harmonieusement  avec  le  pays  envi- 
ronnant, et  comme  c'est  orné  juste  dans  la  mesure  qu'il  faut. 
Ce  qui  excite  notre  respect  chez  les  Égyptiens  entraîne  notre 
admiration  chez  les  Grecs;  chez  ces  derniers  tout  est  beau, 
saisissant,  charmant  dans  l'ensemble  comme  dans  les  détails  : 
c'est  en  si  parfaite  harmonie  avec  le  ciel  et  le  caractère  du 
pays. 

Enfin,  voici  ce  qui  nous  reste  du  temple  d'Érecthée. 

Les  Grecs,  c'est  incontestable,  dirent  le  dernier  mot  du 
beau  dans  l'art.  S'ensuit-il  que  nous  dussions  les  singer?  Non, 
messieurs;  inspirons-nous  de  leurs  œuvres  immortelles,  nour- 
rissons-nous de  leurs  études  et  de  leurs  moyens  d'effet;  mais 
de  grâce,  ne  les  imitons  pas  dans  nos  monuments,  dans  nos 
maisons,  sous  peine  de  nous  montrer  ridicules.  Obéissons  aux 
besoins  de  nos  concitoyens,  ils  ne  sont  pas  les  mêmes  que 
ceux  des  Athéniens  du  temps  de  Périclès  :  je  l'ai  déjà  dit,  ni 
notre  climat,  ni  nos  mœurs,  rien  ne  leur  ressemble.  Fai- 
sons de  l'utile  en  architecture,  et  si  nous  avons  du  goût, 
aidés  de  fortes  études,  nous  serons  bien  près  de  faire  du 
beau. 

Voici  maintenant  encore  un  petit  écho  de  l'art  grec  :  c'est  la 
maison  du  Faune,  à  Pompéi.  Comparez  à  l'Egypte  et  à  la 
Grèce,  quelle  distance  déjà  ! 

Et  remarquez  comme  tout  ce  que  vous  venez  de  voir  se 
suit  ;  il  y  a  là,  pour  ainsi  dire,  l'histoire  curieuse  de  l'humanité 
tout  entière.  Vous  lisez  les  passions  et  les  mœurs  de  ces 
hommes,  en  regardant,  en  méditant  sur  la  forme,  sur  le  carac- 
tère de  leurs  monuments. 

Voici  quelque  chose  de  la  voie  des  tombeaux,  toujours  à 
Pompéi  ;  c'est  une  inspiration  de  l'art  grec,  mais  d'une  époque 
de  décadence,   déjà  relativement,  époque  cependant  encore 
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sublime  par  rapport  à  nous,  car  nous  sommes  bien  loin  de 
cela.  Mesdames  et  messieurs,  nous  en  sommes  fort  loin,  trop 
loin  dans  nos  villes  et  dans  nos  édifices  modernes. 

L'architecture  romaine,  au  temps  d'Auguste,  grâce  au  con- 
cours des  artistes  grecs,  était  encore  un  grand  et  bel  art  ;  mais 
quand  le  cercle,  la  forme  du  fer  du  cheval  romain,  du  domi- 
nateur du  monde,  viennent  tout  envahir,  tout  culbuter,  adieu 
l'art  simple  de  la  ligne  pure!  adieu  Fart  des  Grecs,  adieu  tout 
notre  amour  ! 

Ceci  est  la  maison  Carrée  de  Nîmes,  qui  aujourd'hui  sert 
de  musée. 

Voici  l'arc  de  triomphe  romain  de  Saint-Remy,  très  célèbre 
aussi.  L'architecte  des  Invalides  ne  s'est  pas  gêné,  il  a  pris 
cela  pour  la  porte  principale  de  sa  façade,  et  il  a  bien  fait. 
Cet  architecte,  c'était  un  homme  de  génie,  c'était  Mansard, 
qui  a  su  se  servir  d'une  chose  belle  et  surtout  la  bien  appli- 
quer ;  il  a  eu  l'esprit  de  ne  pas  faire  comme  certains  modernes  ; 
il  n'a  pas  isolé  cela,  il  l'a  assimilé  à  son  plan  général;  il  a 
trouvé  là  un  motif  charmant,  il  se  l'est  approprié,  et  il  a  fait 
cette  grande  et  belle  porte  d'entrée  de  l'hôtel  des  Invalides 
pourtant  si  pleine  d'originalité. 

Voici  des  fragments  du  temple  de  la  Paix,  puis  un  arc 
romain  qui  est  en  France  ;  il  ressemble  à  ceux  du  Forum  ro- 
main, aux  arcs  de  Titus  et  de  Septime-Sévère. 

Voici  encore  une  autre  vue  de  l'Acropole  d'Athènes. 

Maintenant  l'art  romain  va  toujours  de  plus  en  plus  en 
décadence.  Je  vous  montre  les  ruines  d'Arles,  c'est  encore 
très  beau,  mais  c'est  déjà  de  la  décadence  encore. 

Voici  Saint-Gilles,  une  des  églises  les  plus  célèbres  de  l'art 
roman. 

Voici  des  parties  de  l'art  le  plus  chrétien,  les  basiliques  de 
Rome  :  saint  Clément,  saint  Laurent,  saint  Paul  hors  des 
murs.  Ces  premières  églises  chrétiennes  présentent  un  charme 
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inouï,  on  y  respire  un  parfum  d'art  délicieux;  l'artiste  y 
retrouve  à  chaque  pas,  un  fragment  grec  ou  romain  de  la  belle 
époque  d'Auguste,  qui  a  été  apporté  là  et  arrangé  par  un 
artiste,  homme  de  goût  comme  l'architecte  des  Invalides,  par 
un  Mansart  des  premiers  âges  du  christianisme.  Ces  églises 
primitives  de  la  chrétienté  ont  quelque  chose  de  très  délicat 
et  de  très  simple  qui  nous  touche  beaucoup  plus  que  ce  que 
nous  avons  vu  tout  à  l'heure,  que  l'art  devenu  mélo-drama- 
tique, en  exagérant  ses  moyens  d'effet. 

Voici  encore  Saint-Trophyme. 

Voici  une  autre  façade  célèbre  de  l'art  roman. 

En  revenant  d'Afrique,  en  1832,  j'ai  traversé  l'Espagne,  et 
j'ai  pu  suivre  l'histoire  monumentale  de  ce  pays  des  enchan- 
teurs, depuis  l'Arabe  jusqu'à  l'Espagnol. 

Cette  architecture  des  Maures,  passée  en  Espagne,  repro- 
duisant la  physionomie  africaine,  peut  avoir  du  pittoresque, 
et  séduire  nos  trouvères  comme  Théophile  Gauthier;  mais  les 
hommes  aimant  l'art,  l'ayant  sérieusement  étudié,  qui  ont 
suivi  son  histoire,  ses  diverses  phases,  son  mouvement,  qui 
ont  le  goût  assuré,  ne  veulent  admettre  que  ce  qui  est  véri- 
tablement beau,  ceux-là  ne  se  laisseront  pas  prendre  à  ces 
petits  effets  des  couleurs  de  l'arabesque  et  du  chatoyant  dans 
l'art. 

Tout  à  l'heure,  nous  allons  voir  quelque  chose  de  plus  frap- 
pant en  laideur,  et  d'une  monotonie  désespérante. 

Voici  encore  du  roman,  l'église  de  Poitiers.  Est-ce  que  vous 
ne  trouvez  pas  que  ça  ressemble  beaucoup  à  un  pigeonnier? 
Dans  un  monument,  le  premier  aspect  est  tout;  et  cet  aspect- 
là  n'est  point  du  tout  beau  ! 

Encore  un  morceau  d'architecture  très  vanté,  c'est  l'hôtel  de 
Bourgtrhouhle,  à  Rouen  ;  ce  n'est  que  gentil  :  il  y  a  une  foule 
de  choses  amusantes  à  voir  pour  les  flâneurs  et  les  artistes 
amateurs,  mais  ce  n'est  pas  encore   beau,  non  plus;  c'est 
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gentil,  tout  au  plus  gentil;  ça  ne  cause  pas  d'émotion,  ça  ne 
nous  remue  pas  ;  il  y  a  de  petites  arcades  surbaissées,  de  petits 
chapiteaux  bien  faits,  de  jolis  petits  bas-reliefs  de  chevaliers 
caparaçonnés,  emplumés,  bien  sculptés,  de  jolis  ornements 
bien  ciselés  dans  la  pierre.  Les  dames  qui  n'ont  pas  reçu  l'édu- 
cation que  je  voudrais  qu'elles  reçussent  aimeront  cela;  les 
hommes  sérieux  qui  savent,  jamais...  Après  avoir  donné  un 
sourire  bienveillant,  protecteur,  à  ce  joli  petit  art,  ils  passe- 
ront en  s'étonnant  de  ce  que  dans  un  temps  Ton  ait  fait 
autant  de  bruit  pour  si  peu  de  chose. 

Ceci  est  une  eau  forte  de  Saint-Paul  incendié,  faite  d'après 
un  dessin  par  M.  Garnaud  en  182/u 

Voici  un  fragment,  un  spécimen  de  l'architecture, de  Michel- 
Ange.  C'est  un  monstre  de  puissance,  d'exubérance  que  ce 
Michel-Ange,  c'est  encore  un  génie  en  architecture,  mais  son 
goût  est  loin  d'être  ce  qu'il  y  a  de  mieux,  c'est  le  dernier  à 
suivre  en  architecture  :  si  ses  sculptures  sont  tant  soit  peu 
sauvages,  si  elles  n'ont  plus  la  grâce,  la  simplicité,  la  beauté 
de  la  sculpture  des  Grecs,  son  architecture  est  bien  autrement 
brutale,  autrement  lourde,  bien  autrement  extravagante  et 
exagérée. 

Voici  la  façade  de  Gaillon  ;  c'est  dans  le  genre  de  l'hôtel 
Bourgtrhoulde  à  Rouen,  le  genre  colifichet,  architecture  de 
têtes  de  romance  et  des  troubadours  (t7  trovatoré). 

Ici,  c'est  la  fameuse  tour  penchée  de  Pise,  photographiée  ; 
je  l'ai  visitée  étant  fort  jeune.  11  me  serait  difficile  de  vous  dire 
si  l'architecte  l'a  bâtie  exprès  penchée  comme  elle  est,  ou  si, 
comme  on  l'a  prétendu,  ce  sont  les  tremblements  de  terre  qui 
l'ont  mise  dans  cette  malheureuse  situation.  Je  pense  moi  que 
c'est  son  auteur,  l'Allemand  qui  l'a  bâtie  ainsi  penchée  volon- 
tairement, ce  dont  je  ne  lui  fais  pas  mon  compliment.  Cette 
tour,  à  sa  base,  peut  être  grande  comme  la  moitié  de  la  cour 
de  l'École  de  médecine;  elle  est  en  pierre  dure,  elle  a  une 
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hauteur  de  cinquante  mètres  environ.  On  croit  toujours 
qu'elle  va  tomber  et  vous  écraser.  Les  monuments  ne  sont 
pas  faits,  je  pense,  pour  inspirer  ce  sentiment  de  crainte. 
Avec  les  Égyptiens  on  est  parfaitement  tranquille;  leurs  mo- 
numents sont  tellement  bien  assis,  bien  plantés,  si  solidement 
bâtis,  qu'on  peut  en  toute  sécurité  se  promener  autour  et 
respirer  le  frais  à  l'ombre  de  leurs  grandes  lignes  magistrale?. 

A  propos  de  la  tour  penchée  de  Pise,  vous  n'oublierez  pas, 
je  pense,  l'importance  en  architecture  de  la  loi  de  la  vertica- 
lité et  de  l'horizontalité  des  lignes.  Au  même  endroit  de  la 
cour,  il  y  a  un  Campo-Santo;  au  milieu,  c'est  de  la  terre 
apportée  de  la  Terre-Sainte  (de  Jérusalem),  mais  ce  qui  l'en- 
toure n'est  pas  beau  non  plus,  c'est  un  cloître  à  formes  décou- 
pées, dans  le  genre,  dans  le  goût  du  cloître  du  ballet  des  nonnes 
du  troisième  acte  de  Robert  le  Diable. 

Voici  la  ville  de  Venise.  Au  bout  de  la  place  Saint-Marc  on 
trouve  une  basilique,  aux  murs  d'une  couleur  superbe;  ils  sont 
saisissants  par  leur  ton,  fort  et  harmonieux,  et  comme  effet, 
ces  murs,  bien  plus  que  par  leur  forme  qui  est  courte  et 
ramassée,  les  parois  ornées  de  mosaïque  de  l'église  Saint-Marc, 
sont  véritablement  d'une  richesse  de  couleurs  prodigieuse  ; 
mais  ce  n'est  pas  tout  à  fait  beau  encore,  c'est  néanmoins  plus 
beau  h  l'intérieur  qu'à  l'extérieur.  Car,  à  l'extérieur,  c'est  l'art 
oriental  qui  nous  arrive,  tant  mieux  pour  la  couleur,  mais  tant 
pis  pour  la  forme,  la  silhouette  de  ces  toits,  a  la  forme  vul- 
gaire des  moules  de  pâtissiers,  les  trois  coupoles  de  la  façade 
ressemblent  aussi  aux  grands  et  ridicules  bonnets  des  der- 
viches tourneurs,  des  formes  arrondies  en  un  mot,  de  la 
caricature  en  architecture. 

Voici  quelques  détails  d'architecture  française  du  vieux 
Louvre,  pleins  de  charme  et  de  grâce.  Quand  l'art  français 
n'est  pas  torturé,  qu'il  se  laisse  aller  à  son  instinct,  il  produit 
des  choses  pleines  de  goût  et  de  naturel;  mais  nous  autres 
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Français,  il  faut  qu'on  nous  laisse  nos  coudées  franches.  Toutes 
les  fois  qu'un  artiste  a  pu  dire  quand  même  sa  vérité  à  lui,  il 
a  toujours  exprimé  quelque  chose,  et  en  France  plus  qu'ailleurs 
peut-être. 

Voici  le  dôme  des  Invalides,  devant  lequel  il  faut  s'incliner. 
Il  est  d'une  moins  belle  forme  que  celle  que  l'on  trouve  dans 
l'art  grec;  mais  enfin  il  est  harmonieux,  il  est  français,  il  a 
ce  grand  mérite,  qu'il  dit  positivement  son  temps. 

Voici  l'église  Saint-Gervais,  comme  l'église  Saint- Étienne- 
du-Mont;  deux  chefs-d'œuvre  dans  leur  genre. 

Nous  arrivons  à  un  point  délicat  ;  nous  allons  toucher  à  un 
sujet  qui  va  nous  faire  lapider,  mais  n'importe,  il  faut  avoir 
le  courage  de  son  opinion;  il  me  faut  aborder  cet  art  terrible 
du  gothique  dont  j'ai  déjà  dit  quelques  mots  qui  ont  excité 
quelques  secrets  murmures,  toutes  sortes  de  passions  contre 
nous.  Cependant  j'ose  vous  montrer,  en  l'attaquant,  ce  qui 
passe  pour  les  chefs-d'œuvre  de  l'art  gothique  et  dans  des 
photographies  d'une  belle  proportion.  Vous  me  rendrez  cette 
justice,  que  je  ne  vous  ménage  pas  mes  preuves. 

Voici  Notre-Dame,  la  cathédrale  de  Paris,  qui  passe,  à  juste 
titre,  pour  une  des  plus  belleschoses  de  l'art  gothique.  Malgré  les 
qualités  que  j'admire  dans  ce  monument,  je  ne  peux  pas  m'em- 
pêcher  d'être  révolté  de  ces  choses  qui  semblent  toujours  devoir 
accrocher  quelque  chose  ou  quelqu'un,  ou  menacer  de  vous 
écraser  en  tombant  sur  votre  tête.  Il  y  a  là  de  menaçantes 
gargouilles  de  vingt-cinq  pieds  ;  elles  m'effrayent  toujours 
quand  je  passe  dessous  avec  ma  vieille  mère  et  mon  enfant, 
surtout  en  hiver,  quand  il  pleut  ou  que  le  dégel  peut  amener 
la  désunion,  la  rupture  par  un  fil  des  pierres  et  les  faire 
tomber  sur  la  tête  des  passants.  11  me  semble  qu'on  pouvait 
tout  aussi  bien  honorer  Dieu  en  son  temple  en  mettant  autre 
chose  que  ces  pierres  qui  menacent  continuellement  d'écraser 
les  fidèles  qui  viennent  le  prier  du  plus  profond  de  leur  cœur. 
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L'art  gothique  est  faux  parce  qu'il  a  voulu  lutter  avec  la 
nature,  et  fausser  la  vérité.  Il  a  voulu  faire  que  la  pierre  soit 
autre  chose  que  de  la  pierre,  bien  que  ce  soit  un  corps  pesant, 
qui  ne  peut  pas  se  tenir  en  l'air,  il  a  voulu  le  faire  tenir  en  l'air 
par  des  moyens  subversifs  en  laissant  des  évidements  inquié- 
tants :  il  a  voulu  produire  un  effet  qu'il  n'a  pas  atteint.  Pour 
ceux  qui  connaissent  les  conditions  du  beau  dans  l'art  de  con- 
struire, et  malgré  tout  ce  que  l'on  en  peut  dire,  c'est  un  art 
frappé  de  preuve  d'impuissance  et  de  stérilité.  Je  veux  bien, 
avec  ceux  qui  le  défendent,  ce  vilain  art  gothique,  laid, 
niais  et  bête  à  nos  yeux,  pour  nous  les  amoureux  de  belles 
formes,  qu'il  ait  eu  sa  raison  d'être,  cet  art  grotesque, 
dans  des  temps  d'ignorance  et  de  superstition.  Mais  nous  le 
soutenons,  et  nous  le  soutiendrions  envers  et  contre  tous, 
comme  nous  le  soutenons  avec  la  foi  d'avoir  raison  devant  la 
postérité,  cet  art  a  été  inspiré  par  les  craintes  de  l'enfer,  et 
nullement  en  vue  du  poétique  paradis  que  des  poètes  merveil- 
leux ont  placé  dans  le  ciel.  Donc  cet  art,  n'est  ni  bon  ni  beau. 

Dans  notre  enfance,  quand  nous  étions  au  catéchisme,  nous 
préparant  à  faire  notre  première  communion,  les  offices,  le 
salut  surtout,  le  chant  des  cantiques,  les  prêtres  avec  leurs 
chasubles  d'or,  le  maître-autel,  toujours  paré  de  fleurs  avec 
ses  grands  chandeliers  si  éclatants,  le  tabernacle,  le  Saint- 
Sacrement  d'or  si  brillant,  si  rayonnant,  tout  cela  nous  cau- 
sait une  profonde  impression,  nous  éblouissait,  nous  jetait 
dans  un  ravissement  inouï,  surtout  lorsque  le  chant  d'une  voix 
d'enfant  de  chœur  venait  se  mêler  à  l'orgue,  nous  électrisait, 
nous  transportait  dans  le  ciel  des  anges,  quand  une  voix 
claire,  pure  et  vibrante,  emplissait  les  voûtes  de  l'église  du 
Venite  adoremus,  du  Stabat  et  de  tant  d'autres  chefs-d'œuvre 
de  la  musique  de  l'âme,  inspirée  par  l'amour  d'une  essence 
supérieure.  Dans  ce  temps  des  extases  naïves,  j'ai  fait,  moi 
aussi,  ma  première  communion;  je  m'y  étais  sincèrement 
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préparé  ;  elle  a  été  bonne,  tellement  bonne,  que  je  n'ai  jamais 
pu  la  recommencer  depuis,  car  ce  sont  de  ces  choses  qu'on  ne 
fait  pas  deux  fois  dans  la  vie,  dans  de  semblables  conditions. 

Le  matin,  je  m'étais  mis  en  colère  ;  je  ne  voulais  pas  appro- 
cher de  la  sainte  table,  recevoir  l'hostie  bénie,  consacrée,  le 
saint  Sacrement  de  l'Eucharistie;  c'était  à  Saint-Nicolas-des- 
Champs,  une  très  belle  église  gothique  :  j'étais  dans  les  bons 
élèves  du  catéchisme  et  appelé  peut-être  à  réciter  le  renouvelle- 
ment des  vœux  du  baptême;  l'émotion  fut  tellement  forte  chez 
moi,  que  je  ne  pus  pas  remplir  comme  les  autres  enfants  ce 
saint  devoir.  Ce  fut  mon  confesseur,  M.  Devaux,  un  très  brave 
homme,  qui  me  dit  :  Mon  ami,  allez  donc!  —  Je  ne  pouvais 
pas  marcher,  faire  un  pas  en  avant  :  je  lui  racontai  que  cela 
m'était  impossible  de  communier  ayant  péché  avant  d'arriver 
à  l'église,  que  je  m'étais  mis  en  colère.  Alors  il  me  dit  :  Je 
vous  donne  de  nouveau  l'absolution,  allez.  Malgré  cela,  il 
fallut  presque  me  porter  jusqu'au  pied  de  l'autel.  J'ai  com- 
munié comme  un  saint  devait  communier  au  beau  temps  de  la 
communion;  mais  jamais  depuis  je  ne  me  suis  trouvé  en  un 
si  parfait  état  de  sainteté  que  je  puisse  recommencer  un  acte 
aussi  important  et  aussi  solennel,  aux  yeux  du  chrétien  honnête 
homme. 

Eh  bien,  les  sentiments,  les  impressions  de  notre  jeunesse 
restent  profondément  gravées  dans  notre  esprit,  il  est  très 
difficile  de  nous  en  distraire,  de  les  déraciner  complètement. 
Nous  étions  émus,  naïfs,  nous  croyions  à  une  puissance  supé- 
rieure qui  ne  se  révèle  à  personne,  mais  qui  est  un  infini  sur 
lequel  personne  n'a  rien  à  dire  de  certain  ni  dans  un  sen?, 
ni  dans  l'autre.  A  cet  âge,  l'on  est  croyant,  l'on  fait  ou  des 
rêves  magnifiques,  ou  des  rêves  effrayants.  Et  c'est  là  toute 
l'explication  de  l'immense  succès,  de  l'étonnante  continuité 
du  succès  de  l'admiration  pour  les  cathédrales  gothiques.  Il 
n'est  pas  ailleurs,  croyez-le  bien. 
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Pour  moi,  un  de  mes  griefs  contre  l'art  gothique,  c'est 
qu'il  est  effrayant  physiquement,  parce  qu'il  nous  menace  dans 
notre  sûreté,  dans  noire  vie,  et  qu'ensuite  ses  formes  sont 
laides  aussi  bien  dans  ses  détails  que  dans  l'ensemble. 

Dans  l'art  grec,  dans  ces  Vénus  que  nous  avons  admi- 
rées ici,  la  plus  belle  était  aussi  la  plus  pure  de  forme,  la 
plus  virginale;  elle  nous  attirait  par  un  respect  profond  pour 
sa  beauté  ;  mais,  dans  l'art  gothique,  où  trouvera-t-on  quelque 
chose  de  semblable,  quelque  chose  d'aussi  respectable  tout  à 
la  fois,  et  d'aussi  attrayant?  Non,  on  n'y  voit  que  des  per- 
sonnes qui  se  tordent  comme  si  elles  étaient  sur  des  charbons 
ardents,  et  tout  se  termine  en  pointe,  en  formes  si  désagréa- 
bles, des  torsions  ou  des  béatitudes  niaises,  roides,  stupides, 
faisant  mal  à  voir.  Est-ce  là  ce  que  Dieu  a  dit  aux  hommes 
de  faire  pour  arriver  jusqu'à  lui  ?  Et  croyez  bien  que  ce  que  je 
vous  dis  là  sur  ce  qui  a  rapport  aux  choses  humaines  comme 
forme,  se  reproduit  également,  dans  le  reste,  dans  les  mou- 
lures, dans  l'ordonnance,  dans  la  forme  des  toits,  dans  le 
moindre  détail  comme  dans  l'ensemble,  dans  tout  ce  qui  a 
trait  à  cet  art.  Votre  art  gothique,  il  ne  pouvait  et  il  ne  devait 
être  qu'épouvantable,  et  c'est  ce  qu'il  reste  au  fond. 

Que  le  sceptique,  l'égoïste,  accepte  l'admiration  des  autres 
pour  cet  art  à  la  mode  aujourd'hui,  cela  se  comprend;  der- 
rière l'église  gothique,  il  y  a  de  si  puissantes  influences  finan- 
cières, et  toutes  temporelles. 

Mais  il  est  facile  de  comprendre  aussi  qu'un  érudit,  qu'un 
artiste,  amants  des  beautés  de  l'art  et  de  la  nature,  qu'un 
artiste  connaissant  les  belles  choses,  prenne  tout  cela  en  dépit; 
pour  lui  c'est  une  haine  bien  naturelle  qu'il  ressent,  pour  cet 
art  méchant,  sinon  mal  bâti,  du  moins  mal  conçu  et  si  laid, 
qu'il  lui  donne  à  lui,  ami  du  beau  dans  l'art,  l'envie  de 
l'anéantir,  afin  d'en  cacher  à  jamais  la  laideur  à  ses  enfants 
et  aux  petits  enfants  de  ses  enfants  qu'ici  l'art  épouvante  et 
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l'ait  pleurer  ;  car  c'est  de  l'art  épouvanté,  je  le  répète,  que 
l'art  gothique  ;  ses  formes  sont  repoussantes  pour  tout  homme 
ou  toute  femme  d'un  grand  et  simple  goût,  du  vrai  et  du  beau 
dans  la  ligne,  dans  la  forme  et  dans  l'effet. 

Non,  certes,  l'art  gothique  n'est  point  beau,  il  est  la  résul- 
tante d'une  idée  d'inquisition;  c'est  l'inquisition  de  la  ligne, 
c'est  l'inquisition  de  la  forme  et  c'est  l'inquisition  de  l'effet; 
en  un  mot,  c'est  la  torture  du  beau.  C'est  l'effrayant,  l'épou- 
vantable, la  haine,  tandis  que  l'art  grec  c'est  la  grâce,  le 
charme,  l'attrait,  la  beauté,  l'amour...  (Applaudissements.) 

Je  me  résume. 

L'architecture  bizantine  a  commencé  une  ronde  fantastique 
qui  a  abouti  au  grotesque,  au  monstrueux  dans  l'art,  à  l'archi- 
tecture gothique.  Les  Grecs  nous  charmaient,  les  Goths  nous 
épouvantent  :  à  chacun  son  œuvre.  Si  l'art  gothique  devait 
réussir  à  dominer  dans  le  monde,  l'art  naturel  et  beau  serait 
détrôné  à  jamais  par  l'art  surnaturel  et  laid. 

Je  crois  au  bon  sens  et  au  progrès,  et  la  pierre  n'est  pas 
faite  pour  construire  des  maisons  trop  hautes.  Pour  arriver 
aux  étages  supérieures,  c'est  par  très  incommode  et  par  trop 
fatigant!  !... 

J'ai  vu  l'Alhambra,  j'ai  vu  Pompéi,  j'ai  vu  l'Afrique,  et, 
en  remontant,  l'Espagne  du  sud  au  nord,  de  Carthagène  à 
Vittoria,  j'ai  pu  lire  l'histoire  de  l'architecture  des  Arabes  et 
des  Goths  ;  auparavant  j'avais  vu  l'Elysée  des  anciens  poètes, 
j'avais  vu  l'île  de  Circé;  au  bord  de  la  Mer  méditerran- 
née,  j'avais  vu  encore  le  tombeau  de  Virgile.  J'ai  pu  suivre 
dans  la  pierre  et  dans  le  marbre  cette  filière  historique  de 
l'art  monumental,  en  remontant  l'Italie,  vers  le  nord,  du 
Vésuve,  aux  bords  du  Rhin,  jusqu'à  la  cathédrale  de  Stras- 
bourg. Eh  bien,  mesdames  et  messieurs,  j'ai  vu  toujours 
de  plus  en  plus  qu'en  s'éloignant  du  bel  art,  de  la  ligne 
simple,  l'art  s'amoindrissait  en  se  compliquant.  Au  besoin, 
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le  Cristal-Palace  de  Sydenham ,  quoique  si  vanté,  vous 
offrirait  un  dernier  exemple  de  cette  décadence  continue, 
exemple  bien  frappant,  je  vous  jure,  si,  comme  moi,  vous 
aviez  le  courage  d'affronter  cet  assemblage,  cette  arlequinade 
de  monuments  si  beaux  à  leur  place,  sous  le  pur  ciel,  qui  les 
vit  naître  et  grandir;  et  si  ridicules  là-bas,  entassés  pêle-mêle 
dans  une  grange  immense  et  vitrée,  au  milieu  de  la  coutel- 
lerie anglaise,  de  la  carrosserie  anglaise,  de  la  crinoline 
anglaise  et  de  tous  les  produits  de  ce  pays  brumeux  et  mar- 
chand. Qui  donc  nous  délivrera  de  cette  folie  de  serres-chaudes, 
transformées  en  Palais;  la  grêle  ou  l'incendie...  à  moins  que 
la  stupidité  humaine  soit  plus  forte  que  les  éléments  réunis?.. 

Venons  plutôt,  mesdames  et  messieurs,  nous  reposer  dans 
ces  quelques  églises  primitives  du  christianisme,  à  Rome,  à 
Saint-Clément,  à  Saint-Paul,  à  Saint-Laurent  hors  les  murs. 
Là,  dans  ces  chastes  basiliques,  on  respire  Pair  pur,  le  divin 
parfum  de  l'art  grec;  comme  à  Florence  et  à  Pise,  un  retour 
traditionnel  nous  ramènera  au  sentiment  du  goût  épuré  avec 
Brunelleschi,  les  Pisans;  le  Bramante.  Puis  il  y  a  la  Sicile 
avec  Païenne,  Taormina  et  Girgenti.  Notre  architecture  fran- 
çaise ,  lorsqu'elle  reste  dans  ses  voies  naturelles,  que  nul 
événement  despotique  ou  de  charlatanisme  ne  vient  lui  im- 
poser ses  formes  officielles,  elle  brille  d'un  certain  éclat  chez 
nous,  avec  les  Philibert  Delorme,  les  Pierre  Ponce,  les  Du- 
cerceau  et  d'autres  encore. 

De  nos  jours,  il  y  a  des  architectes  d'un  mérite  incontes- 
table; mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  dans  nos  con- 
structions modernes  appartient  aux  ingénieurs  plutôt  qu'aux 
architectes  :  là,  on  peut  encore  regretter  cette  subdivision.  Je 
citerai  les  viaducs,  les  longues  suites  d'arcades  qui  rappellent 
avec  avantage  les  aqueducs  romains,  le  double  pont  du  Nia- 
gara, le  pont  jeté  sur  le  Rhin,  les  chemins  de  fer  hors  Paris 

En  terminant,  je  réitérerai  mon  désir  de  voir  l'École  poly- 
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technique  donner  la  main  à  l'Ecole  des  beaux-arts,  au  nom 
de  la  science  et  du  sentiment. 

Dans  la  prochaine  séance,  je  vous  dirai  comment  j'entends 
l'alliance  de  ces  deux  idées  inséparables,  science  et  senti- 
ments, deux  écoles,  aujourd'hui,  qui  un  jour  n'en  feront 
qu'une  ;  et  j'aborderai  le  dessin  proprement  dit  dans  ses 
moyens  d'exécution  (1). 

(1)  Si  je  dois  reconnaître  que  les  ingénieurs  modernes  ont  fait  des 
travaux  plus  importants  que  nos  architectes  artistes,  je  ne  saurais  taire 
les  vilaines  choses  construites  par  eux,  d'une  si  mauvaise  forme  et  faites  si. 
souvent  sans  goût,  où  il  y  a  des  accouplements  monstrueux  de  choses 
incohérentes,  ridicules,  où  le  pédantisme,  la  morgue,  toutes  choses  mau- 
vaises, puisées,  jn'a-t-on  dit,  sur  les  bancs  de  l'École  polytechnique!... 
Peut-être,  cet  uniforme,  cette  épée  portée  à  vingt  ans,  après  un  concours 
et  des  efforts  considérables  à  un  âge  où  les  facultés  intellectuelles  n'ont  pas 
acquis  encore  tout  leur  développement  ;  tout  cela  donne  à  ce  qui  sort 
de  cette  pépinière  quelque  chose  de  gourmé,  de  sec,  et  souvent  marqué  du 
sceau  de  l'impuissance.  M.  Auguste  Comte,  reçu  le  premier  à  cette  école, 
à  l'âge  de  seize  ans,  professeur  de  mathématiques  à  vingt-cinq,  me  disait 
que  cette  école  avait  produit  ce  qu'elle  devait  produire,  qu'elle  avait  fait 
son  œuvre,  que  s'il  avait  eu  un  fds,  il  aurait  préféré  le  voir  entrer  à 
l'École  des  arts  et  métiers  de  Chàlons  qu'à  l'École  polytechnique;  qu'aux 
écoles  d'arts  et  métiers  du  moins,  un  élève  pouvait  sortir  avec  les  con- 
naissances réelles  d'un  futur  praticien,  au  lieu  que  dans  l'École  célèbre, 
les  élèves  sortant  même  des  premiers,  n'étaient  le  plus  souvent  que  bons 

à  tout,  cl  propres  à  rien Je  laisse  à  mes  auditeurs  le  soin  déjuger 

l'opinion  de  feu  Auguste  Comte,  et  je  laisse  à  la  mémoire  d'Auguste  Comte 
toute  la  responsabilité  de  son  jugement  si  plein  d'une  dure  et  inflexible 
sévérité,  que  les  faits  et  la  postérité  sont  appelés  en  définitive  à  juger 
en  dernier  ressort. 
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Mesdames,  Messieurs, 

Permettez -moi  de  vous  rappeler  en  quelques  mots  ce  que 
j'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  dans  les  trois  séances  précé- 
dentes. 

Dans  la  première,  je  vous  ai  entretenus  du  but  élevé  de 
l'art,  de  sa  mission  civilisatrice  par  la  vénération,  par  le  carac- 
tère, par  le  charme,  par  l'amour. 

Dans  la  deuxième,  abordant  de  front  les  grands  principes, 
je  vous  ai  dit  et  prouvé,  du  moins  je  l'espère,  que  la  géo- 
métrie, la  perspective  et  la  géométrie  descriptive  étaient  la 
base  des  arts  du  dessin,  savoir  l'architecture,  la  sculpture  et 
la  peinture,  et  même  des  arts  industriels,  car  ce  que  je  vous 
ai  dit,  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin,  s'applique 
non-seulement  aux  arts  proprement  dits,  mais  à  tout  ce  qui 
touche  à  l'art,  meubles,  ornements  de  maisons,  etc.,  à  tout  ce 
qui  nous  sert  dans  la  vie  usuelle. 

Fort  de  ces  preuves  par  l'exemple  des  grands  maîtres  du 
passé,  dans  la  dernière  séance  j'ai  traité  de  l'architecture  qui, 
comme  je  vous  l'ai  dit,  était  et  devait  être  le  premier  des 
arts,  puisqu'il  les  embrasse  tous.  J'ai  commencé  cette  séance 
en  vous  parlant  de  quelques-unes  des  lois  principales  de  la 
mécanique,  et  surtout  de  ces  deux  grandes  lois  qui  sont  la 
base  de  toute  bonne  construction  comme  de  toute  œuvre  d'art  : 

l'équilibre  et  le  centre  de  gravité. 
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Après  vous  avoir  révélé  les  secrets  de  l'architecture,  par 
le  plan,  par  la  coupe  et  par  I'élévation,  nous  avons  fait 
ensemble,  à  l'aide  de  photographies  et  de  gravures,  une 
sorte  de  voyage,  voyage  curieux,  vous  vous  le  rappelez,  à 
travers  les  siècles  dans  les  pays  les  plus  célèbres  par  leurs 
monuments  d'art.  Je  vous  ai  montré  l'art  des  Égyptiens,  l'art 
des  Grecs,  l'art  des  Romains,  l'art  des  Goths,  l'art  de  la 
Renaissance,  et  enfin  celui  des  Français. 

Je  ne  sais  si  vous  vous  en  souvenez,  mais  pour  moi,  c'est  un 
fait  prouvé,  l'art  des  Égyptiens  domine  de  beaucoup  les  autres 
arts,  surtout  en  ce  qui  concerne  l'architecture,  parce  que,  en 
principe,  il  est  plus  grand,  plus  assis,  plus  simple;  et  il  serait 
certainement  le  premier  des  arts  de  la  construction  et  de  la 
forme  architecturale,  si  l'art  grec  n'était  pas  venu  y  ajouter  ce 
charme,  cette  grâce,  dont  je  parlais  l'autre  jour,  et  qui  font 
de  lui  l'art  supérieur  dans  tous  les  sens. 

Est  venu  ensuite  l'art  romain,  qui  nous  est  apparu  avec  ses 
splendeurs,  mais  aussi  avec  son  emphase,  preuve  évidente 
d'une  décadence  future,  d'une  décadence  plus  ou  moins  pro- 
chaine. L'art  que  l'on  trouve  à  Rome,  dans  les  basiliques, 
dans  les  premières  églises  chrétiennes,  telles  que  Saint-Clé- 
ment, Saint-Laurent  hors  les  murs,  nous  initie  aux  délica- 
tesses d'une  foi  récente,  forte  et  naïve,  pleine  en  même  temps 
d'une  candeur  et  d'une  simplicité  belle  et  touchante,  qu'au- 
cun dessin ,  encore  moins  aucune  photographie  ne  saurait 
rendre.  Il  faut  visiter  ces  monuments,  en  être  impressionné 
par  la  vue,  par  le  toucher  même,  pour  comprendre  tout  ce 
qu'il  y  a  de  supérieur,  de  beau,  de  délicat,  dans  ces  temples 
des  premiers  âges  du  christianisme.  Comme  je  l'ai  dit  l'autre 
jour,  cela  est  du  à  la  foi  qui  inspirait  encore  les  architectes 
de  ces  temps-là;  ils  avaient  encore  ce  reste  de  goût,  cette 
tradition  de  l'art  divin  des  Grecs,  et  leurs  œuvres  en  res- 
taient pour  ainsi  dire  imprégnées,  Aussi,  lorsqu'ils  lui  emprun- 
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taient  un  fragment,  l'ajustaient-ils  avec  le  plus  grand  soin  et 
lui  conservaient-ils  ce  goût,  ce  charme,  cette  délicatesse  dont 
je  vous  parlais.  Pour  moi,  je  le  confesse,  c'est  peut-être  là, 
parmi  les  choses  d'art  que  j'ai  vues  en  fait  de  constructions, 
ce  qui  m'a  le  plus  vivement  et  le  plus  sensiblement  impres- 
sionné. 

Ensuite,  par  les  guerres  d'invasion,  par  les  frottements  des 
peuples  barbares  du  nord  de  l'Europe  et  aussi  des  peuples 
barbares  de  l'Afrique,  les  Numides,  les  Orientaux,  avec  les 
Romains,  nous  avons  assisté  à  la  transformation  de  l'art.  Cette 
transformation  nous  a  valu  l'architecture  dite  byzanto-romane. 

L'autre  jour,  en  critiquant  d'une  manière  un  peu  éner- 
gique l'art  byzanto-roman,  qui  a  été  le  précurseur  de  l'art 
gothique,  et  surtout  en  m'élevant  contre  l'art  gothique,  j'ai  pu 
contrarier  certaines  idées.  Je  le  regrette,  mais  c'est  une  con- 
viction chez  moi.  Depuis  quarante  ans,  j'étudie,  je  cherche; 
je  ne  sais  si  j'ai  trouvé,  mais  je  crois  être  plus  près  d'avoir 
trouvé  quelque  chose,  que  ceux  qui  n'ont  rien  cherché  du  tout. 
En  comparant,  en  étudiant  avec  toute  la  bonne  foi  dont  je  me 
sens  capable,  et  surtout  en  pratiquant,  je  trouve  cet  art  gothi- 
que inférieur,  et  le  trouvant  tel,  je  dois  le  dire. 

Ce  matin  encore,  appelé  par  une  circonstance  particulière 
au  Palais  de  Justice,  j'étais  derrière  la  Sainte- Chapelle.  Je 
causais  de  ce  monument  avec  quelqu'un  qui  n'était  pas  de 
mon  avis  et  je  disais  :  Voyons,  qu'est-ce  que  doit  être  l'archi- 
tecture? Évidemment,  une  chose  qui  doit  impressionner* 
d'abord  par  son  ensemble,  par  sa  composition,  raisonnée  au 
point  de  vue  de  l'utilité  par  son  tout  harmonieux.  Eh  bien, 
voyez  ces  petites  ogives  qui  portent  de  grandes  arcades  et 
toutes  ces  petites  choses  qui  attirent  l'œil,  sans  rimes  ni  raison 
à  tout  hasard,  et  sans  se  relier  à  rien.  Est-ce  beau? 

C'est  du  désordre,  c'est  un  art  sorti  de  cerveaux  malades; 
c'est  du  vertige  que  cet  art;  c'est  de  la  folie  !..* 
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Cependant,  mesdames  et  messieurs ,  la  Sainte-Chapelle 
passe  à  juste  titre,  pour  le  chef-d'œuvre  du  genre.  L'archi- 
tecte ayant  à  construire  un  monument  dans  des  proportions 
modestes,  pouvait  bien  se  dispenser  de  mettre  tous  ces  dé- 
tails, toutes  ces  choses  inutiles,  moins  révoltantes  je  le  veux 
bien  que  ces  affreux  contre -forts  si  effrayants  à  voir,  qui  font 
si  mal,  se  silhouettent  si  désagréablement  pour  soutenir  en 
l'air  la  voûte  de  Notre-Dame;  ici  à  la  Sainte-Chapelle  de 
saint  Louis,  ce  sont  des  piliers  qui  montent,  qui  s'élèvent  à 
l'infini  comme  de  longs  cierges.  Néanmoins  il  y  a  dans  tout 
cela  un  certain  ordre  qui  n'existe  pas  dans  la  plupart  des 
autres  monuments  gothiques. 

Mon  impression  est  donc  toute  fraîche  encore.  Pourtant, 
comme  je  parle  au  public  et  que  je  dois  apporter  ici  des  rai- 
sons sérieuses,  solides,  quand  je  m'aperçois  que  ce  que  je  dis 
peut  n'être  pas  sympathique  à  quelques-uns  de  ceux  à  qui  je 
m'adresse,  j'en  viens  à  me  demander  si,  malgré  mes  recher- 
ches, mes  études,  je  ne  me  suis  pas  trompé.  Eh  bien,  mes- 
dames et  messieurs,  permettez-moi  de  le  dire,  ce  matin  j'ai 
pu  de  nouveau  examiner  et  je  reste  convaincu  que  l'art 
gothique  n'est  pas  le  bel  art  ;  et  une  fois  de  plus  je  vous  dirai 
pourquoi. 

J'ai  toute  sorte  de  griefs  contre  cet  art.  J'insiste  parce  que 
c'est  un  art  à  la  mode  dans  ce  temps-ci,  et  qu'il  coûte  énor- 
mément cher  à  la  France.  Il  n'a  pas  toujours  été  à  la  mode,  à 
une  certaine  époque,  il  ne  l'a  pas  été  du  tout  ;  on  a  même  été 
injuste  à  son  égard  ;  on  n'a  pas  rendu  justice  à  certaines  qua- 
lités qui  lui  sont  propres.  Dans  l'art  monumental  toutes  les 
choses  qui  se  développent  dans  les  proportions  de  l'art  gothique 
ont  eu  leur  raison  d'être  en  leur  temps,  elles  sont  l'expression 
d'une  époque,  d'un  besoin,  d'un  siècle,  d'un  service  rendu. 
Je  respecte  tout  cela,  je  ne  veux  pas  faire  de  critiques  de 
parti  pris,   mais  je  me  considère  comme  prêtre  de  l'art  et 
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comme  ayant  un  sacerdoce  à  remplir  vis-à-vis  de  ceux  qui 
m' écoutent. 

Cet  art  est  antique,  il  a  eu  sa  raison  d'être:  il  a  dit,  je  lésais, 
ce  qu'il  a  voulu  dire,  et  sous  ce  rapport,  il  est  respectable  ; 
mais  comme  principe  de  construction,  c'est  une  loi  fausse, 
extranaturelle,  et  avant  de  suivre  un  principe  erroné,  il  faut 
y  regarder  à  deux  fois.  Je  l'ai  dit,  ce  qui  me  déplaît  le  plus 
dans  l'art  gothique,  c'est  le  désordre  que  j'y  trouve,  et  puis, 
je  n'aime  pas  davantage  la  forme  générale  qui  est  toujours 
pointue,  qui  n'est  pas  la  belle  forme,  celle  qu'on  aime  le 
mieux  à  caresser  de  son  regard. 

Une  autre  raison  qui  m'indispose  contre  cet  art,  c'est  que 
depuis  qu'on  l'a  remis  à  la  mode,  on  s'en  est  servi  pour  res- 
taurer toutes  sortes  d'églises  plus  ou  moins  mauvaises,  et  cela 
avec  la  prétention  de  conserver  des  monuments  dits  histo- 
riques. Une  année  on  refait  le  portail,  l'année  suivante  la  nef, 
puis  le  clocher,  etc.,  et  c'est  toujours  le  même  monument 
historique  que  l'on  conserve.  Il  y  a  des  sculpteurs,  des  tailleurs 
de  pierres,  des  maçons,  des  architectes  de  village  qui  tra- 
vaillent perpétuellement  à  refaire  à  leur  mode  cette  histoire 
en  pierre,  car  il  y  a  toujours  à  faire,  à  ces  chers,  bien  chers, 
monuments  gothiques;  et  à  ce  travail  quotidien  chacun  ajoute 
sa  petite  forme,  le  résultat  de  son  goût  intime  ou  celui  de  son 
curé.  Le  monument  se  trouve  dénaturé,  et  cinquante,  soixante 
ans,  un  siècle  plus  tard,  les  archéologues  se  disputeront  entre 
eux  pour  dire  :  Je  vous  assure  que  cette  manière  de  sculpter 
l'ornement  appartient  au  xir  ou  au  xme  siècle.  Puis,  il  y  aura 
là-dessus  des  rapports  de  membres  très  sérieux,  de  sociétés 
savantes,  des  académies  plus  sérieuses  encore  ;  métier  produc- 
tif qui  donne  de  belles  places,  avec  de  fort  beaux  appointe- 
ments, même  un  siège  au  sénat;  métier  certainement  ridicule 
et  qui  ne  mérite  pas  de  nous  occuper  ici,  autrement  que  pour 
le  flétrir,  ou  pour  en  rire  si  vous  le  préférez... 
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Nous  sommes  des  hommes  du  présent,  messieurs  ;  nous  ne 
devons  étudier  le  passé  que  les  yeux  tournés  vers  l'avenir. 
C'est  comme  cela  que  je  comprends  l'élude  de  tout  ce  qui  nous 
a  précédés  ;  mais  vouloir  refaire  à  nouveau  ce  qui  est  plus  fort 
encore  que  de  les  conserver,  des  choses  très  laides  de  formes, 
des  choses  bâtardes,  sans  caractère,  comme  nous  en  voyons 
dans  les  rues  de  Paris,  et  bientôt  partout  sur  le  sol  entier  de 
notre  France,  cela  me  paraît  extravagant.  Telle  est  ma  pensée 
intime;  ma  conscience  me  forçait  à  le  dire.  Il  y  a  dans  cette 
manie  bien  d'autres  conséquences  plus  graves  encore  que 
je  pourrais  signaler,  mais  je  dois  m'abstenir  d'en  dire  plus 
long,  et  vous  comprenez  pourquoi. 

Avant  de  quitter  l'architecture,  nous  ne  devons  pas  oublier 
de  vous  rappeler  que  les  choses  les  plus  remarquables  qui  se 
construisent  à  notre  époque  sont  les  œuvres  des  ingénieurs  au 
lieu  d'être  celles  des  architectes.  Les  plus  importantes  appar- 
tiennent aux  chemins  de  fer,  à  l'industrie,  aux  usines,  etc.  Je 
citerai  notamment  le  tunnel  sous  la  Tamise,  merveilleuse 
construction  que  la  science  moderne  a  permis  d'établir  sous  ce 
fleuve.  J'ai  vu  ce  tunnel  en  1836,  tout  jeune  que  j'étais,  en 
compagnie  de  l'ingénieur  Brunel  lui-même,  mort  il  y  a  quel- 
ques années,  et  dont  j'ai  ébauché  d'après  nature  un  buste  à 
Londres  en  18/(9  ;  il  était  le  père  du  Brunel  qui  a  fait  con- 
struire le  vaisseau  monstre  le  Leviathan.  (Ce  buste  resté  en 
plâtre,  est  au  palais  de  Sydenham.) 

En  1855,  au  moment  où  on  venait  de  l'inaugurer,  j'ai  tra- 
versé le  fameux  pont  du  Niagara,  qui  est  double,  avec  chemin 
de  fer  et  route  au-dessous,  autre  merveille  de  construction 
destinée  à  réunir  le  Canada  aux  États-Unis. 

Je  vous  signalerai  aussi  un  fameux  travail  qui  s'achève  en 
ce  moment,  le  pont  du  Rhin,  que  j'ai  vu  très  avancé  l'année 
dernière  et  que  j'espère  aller  visiter  avec  le  président  de 
l'association  philotechnique,  M.  Perdonnet,  qui  me  l'a  offert. 
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Il  y  a  encore  aux  environs  de  Paris  ces  viaducs  immenses 
dont  les  arcades  rappellent  les  aqueducs  romains,  qui  nous 
étonnaient  tant  dans  notre  jeunesse  quand  nous  étions  placé 
devant  Saint- Jean  de  Latran,  à  fixer  cette  vue  splendide, 
unique  au  monde,  de  la  campagne  de  Rome,  vue  de  cette 
place  de  Saint-Jean  de  Latran.  Nous  avons  dépassé  tout  cela; 
nos  ingénieurs  modernes  paraissent  avoir  vaincu  de  plus 
grandes  difficultés  dans  la  construction  de  leurs  viaducs  à 
cause  des  terrains,  de  la  nature  de  notre  sol  et  des  matériaux 
de  nos  pays. 

Ce    que  je    viens   de  dire   concerne,  intéresse   tout   le 
monde  :  l'élève  des   beaux-arts,   l'ouvrier,    l'ingénieur,  le 
savant.   Il  y  a  ici  des  élèves  de  l'École  polytechnique;  la 
question  des  ingénieurs  les  touche  de  plus  près,   eux  qui 
peuvent  être  chargés  un  jour  des  travaux  les  plus  impor- 
tants.  Eh  bien  !  je  voudrais  voir,  et  c'est  le  fruit  de  mon 
expérience   que  j'apporte  ici,  l'art  pénétrer    un  peu   plus 
dans  les  grandes  écoles  scientifiques,  telles  que  l'Ecole  poly- 
technique,  l'Ecole  centrale,    etc.,  afin   de  réunir  ces  deux 
choses  si  utiles,  si  indispensables  :  le  goût,  le  sentiment,  à  la 
science.  Je  suis  émerveillé  de  ce  qui  se  fait  sous  le  rapport  de 
la  construction  et  de  l'entente  ;  l'architecture  des  ingénieurs, 
jusqu'ici,  s'est  occupée  de  l'utile,  et  elle  a  eu  raison.  Nous 
avons  dit  que  la  véritable  architecture  était  celle  qui  répondait 
le  mieux  à  la  satisfaction  d'un  besoin,  qui  commençait  par 
s'occuper  de  l'utilité!  Je  voudrais  maintenant,  qu'à  ce  côté  utile 
on  y  joignît  un  peu  plus  de  poétique,  de  l'agréable,  de  cet  art 
enfin  qui  ferait  la  chose  complète.  Cela  aurait,  en  outre,  l'avan- 
tage d'empêcher  qu'il  y  eût  deux  camps  en  lutte.  Les  archi- 
tectes modernes,  les  architectes  artistes,  malgré  leur  talent, 
sont,  il  faut  le  reconnaître,  vaincus  par  les  ingénieurs.  Mais 
devant  certaines  formes  d'un  genre  ou  d'un  autre,  devant  cer- 
tains détails  d'architecture,  les  architectes  artistes  ont  le  droit 
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de  dire  aux  ingénieurs  :  Ce  n'est  pas  ainsi  que  cela  devrait 
être,  il  y  manque  quelque  chose,  ce  je  ne  sais  quoi  de  goût, 
de  savoir,  de  sentiment,  qui  est  l'art  proprement  dit,  et  que 
vous  ne  possédez  pas,  messieurs  les  ingénieurs. 

Le  moyen  d'introduire  cet  élément  d'art  dans  les  écoles 
scientifiques  est  bien  simple  et  très  facile,  il  suffirait  de  le 
vouloir.  Et,  à  ce  propos,  M.  le  baron  Thénard,  homme  de 
beaucoup  de  science  et  très  honorable,  me  disait  un  jour  : 
Jamais,  à  l'École  polytechnique,  on  ne  s'est  occupé  d'art  d'une 
manière  rationnelle  et  sérieusement  :  on  en  a  fait  toujours  une 
affaire  d'amusement,  un  repos,  un  joujou,  quand  cela  ne  dégé- 
nérait pas  en  une  causerie  entre  les  élèves  et  le  professeur. 

Je  pourrais  citer  d'autres  noms,  comme  ceux  de  M.  Steuben, 
et  de  M.  Ampère,  mais  ces  personnes  ne  sont  plus,  et  ce  serait 
chose  inutile.  Les  personnes  qui  ont  passé  par  cette  école 
savent  ce  qui  en  est  mieux  que  nous... 

Un  homme  que  j'aimais,  que  j'admirais  beaucoup  dans  son 
genre  de  talent,  c'était  Charlet.  Il  a  créé  un  cours  de  dessin 
spécial  pour  l'École  polytechnique,  il  a  fait  pour  ce  cours  des 
croquis  à  la  plume  très  agréables  à  voir.  Cependant  quel  résul- 
tat atteindrait-on  avec  la  méthode  de  Charlet?  C'est  qu'un  offi- 
cier arriverait  tout  au  plus  à  faire  des  croquis  de  petits  soldats, 
3t  encore  ne  les  ferait-il  jamais  bien  comme  les  gens  qui 
connaissent  parfaitement  leur  bonhomme.  Au  surplus  à  quoi 
cela  avance-t-il?  Au  lieu  de  ce  petit  enseignement,  de  cette 
petite  ficelle,  pour  appeler  la  chose  par  son  nom,  il  devrait  y 
avoir  dans  les  écoles  scientifiques  un  enseignement  plus  sérieux, 
plus  rationnel,  je  le  répète,  basé  sur  la  science,  qui  apprendrait 
aux  élèves  qui  doivent  entrer  aux  mines,  aux  ponts  et  chaus- 
sées, dans  l'artillerie,  etc.,  le  dessin  exact  en  habituant  l'œil 
à  dessiner  avec  sentiment;  puis,  on  formerait  leur  goût  en  les 
menant  visiter  nos  musées,  le  Louvre,  l'hôtel  Cluny,  nos 
monuments  ;  là,  ils  pourraient  comparer  les  écoles  d'archi- 
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tecture  et  de  peinture,  voir  ce  qui  constitue  en  sculpture  le 
type  de  la  beauté  dans  les  ouvrages  des  Grecs,  puis,  les  qua- 
lités essentielles  qui  distinguent  le  peintre  vénitien  du  peintre 
milanais,  parmesan,  florentin  ou  romain,  etc.. 

Le  goût,  en  fait  d'art,  se  forme  comme  on  développe  les 
organes.  Il  en  est  de  l'art  comme  des  convenances.  Tel  langage 
qui  va  bien  dans  la  bouche  de  certaines  personnes  révolte  quand 
il  est  tenu  par  d'autres,  on  en  peut  dire  autant  des  formes. 

Je  me  rappelle  M.  Gros,  le  peintre  de  la  bataille  d'Abou- 
kir,  de  tant  d'autres  chefs-d'œuvre,  comme  l'Eylau,  la  coupole 
de  Sainte-Geneviève,  et  de  magnifiques  portraits  ;  cet  homme, 
que  la  presse  a  eu  le  malheur  de  forcer  à  se  suicider,  et  c'est 
là  un  grand  crime  de  la  presse,  une  de  ces  flétrissures  à  con- 
stater et  à  enregistrer  pour  l'histoire.  M.  Gros  est  mort  à  un 
âge  où  ses  forces  n'étaient  pas  encore  défaillantes,  il  était 
encore  très  beau  et  très  vigoureux,  lorsqu'il  est  mort.  Il 
avait  beau  avoir  été  fait  baron  par  Charles  X,  avoir  une  cer- 
taine aisance  relative,  qui  était  une  grande  fortune  aux  yeux 
des  pauvres  artistes,  ses  anciens  camarades  d'atelier.  Ce 
n'était  pas  cela  qu'il  lui  fallait  à  Gros,  à  lui,  l'artiste,  qui 
avait  épuisé  sa  vie  et  dépensé  son  âme  pour  faire  plaisir  aux 
autres.  Parvenu,  non  pas  à  la  fin  de  sa  carrière,  mais  à 
toute  la  maturité  de  son  talent,  il  s'est  vu  continuellement 
piqué  par  je  ne  sais  quels  frelons,  car  il  faut  les  appeler  par 
leur  nom  :  le  désespoir  s'empara  de  lui,  et  il  alla  se  noyer 
au  Bas-Meudon.  11  n'était  pas  attaqué,  torturé  par  la  presse 
seulement,  mais  des  jeunes  gens  de  nos  écoles  d'art  allaient 
chez  lui,  sonnaient  à  sa  porte  et  lui  criaient  :  Gros  est  mort! 
Dans  la  rue,  il  entendait  crier  derrière  lui  :  Gros  est  mort! 
Cet  homme  de  génie  était  très  irritable,  n'avait-il  pas  mis 
toutes  ses  forces  morales  au  service  de  son  art;  la  plus  grande, 
la  plus  précieuse  partie  de  son  moi,  de  ce  qu'il  ressentait,  dans 
ses  œuvres  sur  ses  toiles?  La  peinture  est  le  plus  irritant  de 
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tous  les  arts  ;  mesdames  et  messieurs,  il  en  est  à  peu  près  de 
même  de  la  sculpture  et  de  l'architecture  ;  mais  comme  en 
peignant  l'on  sculpte  et  l'on  bâtit  en  môme  temps,  il  s'ensuit 
lorsque  l'on  est,  la  palette  à  la  main,  que  l'on  se  trouve  aux 
prises  tout  à  la  fois  avec  la  couleur,  avec  le  dessin,  avec  la 
forme,  l'effet,  le  caractère,  toutes  choses  qu'il  faut  saisir  en 
même  temps,  sous  peine  de  manquer  son  œuvre.  Il  y  a  là  un 
effort  en  quelque  sorte  surhumain  qui  tend  outre  mesure  les 
nerfs  de  notre  organisme,  et  qui  fait  que  l'homme  qui  a  été 
soumis  à  ce  pénible  exercice  pendant  un  certain  nombre  d'an- 
nées, arrive  à  un  état  de  surexcitation  nerveuse  vraiment  ex- 
traordinaire. Gros  en  était  arrivé  là  ;  il  avait  usé  une  grande 
partie  de  sa  vie  en  jetant  son  âme  dans  les  chefs-d'œuvre  que 
vous  connaissez.  Malgré  quelques  défauts,  de  procédés  dans  sa 
manière  de  peindre,  on  reconnaît  en  luis  un  sentiment  fort  et 
tout  humain  qui  le  caractérise  dans  ses  ouvrages.  Si  vous  allez 
au  Louvre,  vous  en  serez  comme  moi,  très  frappés,  très  émus, 
malgré  certaines  exagérations  et  les  justes  critiques  qu'on  en 
peut  faire.  Quelle  est  l'œuvre  qu'on  ne  critique  pas,  que  Ton  ne 
peut  pas  critiquer?  Quand  il  y  a  dans  une  œuvre  la  flamme 
du  génie  comme  dans  les  tableaux  de  Gros  et  dans  ceux  de 
Géricault,*  il  faut  s'incliner.  Gros  méritait  d'être  admiré  et 
respecté;  au  lieu  de  le  respecter,  on  l'a  poussé  jusqu'au  déses- 
poir, jusqu'au  suicide...  Hélas!  et  Géricault,  l'une  de  nos 
gloires  nationales,  n'est  pas  mort  de  faim,  parce  que  fort  heu- 
reusement son  père  lui  avait  laissé  de  quoi  vivre;  mais  si  Géri- 
cault est  mort  matériellement  des  suites  d'une  chute  de  cheval, 
il  s'est  vu  mourir  blessé  mortellement  au  cœur  de  n'avoir 
jamais  pu  vendre  un  seul  de  ses  tableaux,  tandis  que  ceux  des 
deux  Vernet  et  d'autres  artistes  moins  méritants,  se  couvraient 
d'or. 

Ce  pauvre  Gros  allait  quelquefois  à  l'École  des  beaux-arts, 
où  il  était  professeur.  Un  jour,  en  plein  midi,  je  le  rencontrai 
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étant  avec  Pradier  le  sculpteur,  l'un  de  mes  maîtres,  planté  au 
milieu  de  la  cour  de  l'École,  son  parapluie  sous  le  bras,  son 
épaule  gauche  plus  haute,  et  sa  petite  queue  menaçante  sortant 
du  collet  de  son  habit  noir,  pantalon  noir  collant,  ses  bottes 
par-dessus,  ornées  de  deux  beaux  glands  torsadés  en  soie. 
Et  comme  il  faisait  le  geste  de  chasser  une  mouche  qui  se 
serait  trouvée  sur  son  nez,  Pradier  lui  demanda  ce  qu'il  avait. 
Remarquez,  mesdames  et  messieurs,  que  je  ne  viens  pas  ici 
critiquer  l'œuvre  de  M.  Duban,  l'un  de  mes  maîtres  aussi,  l'un 
des  architectes  du  plus  grand  goût  et  du  plus  grand  talent  de 
notre  temps;  que  j'admire  beaucoup,  mais  Gros  avait  un  sen- 
timent tellement  irritable,  en  même  temps  que  très  naïf  des 
choses  de  l'art,  et  il  se  trouvait  agacé  de  voir  le  petit  arc  de 
Gaillon  qui  est  placé  dans  la  cour  de  l'École  des  beaux-arts, 
juste  en  face  de  la  façade  principale  de  cet  école,  et  la  mas- 
quant. Il  répondit  à  Pradier  :  «  C'est  cet  arc  qui  est  là  qui 
m'agace,  qui  me  gêne,  parce  qu'il  m'empêche  de  voir,  de 
juger,  de  jouir  de  la  forme  de  la  façade  de  l'École,  et  de 
ses  détails  charmants,  »  et  alors  il  faisait  le  mouvement  de 
chasser  la  mouche  imaginaire  dont  j'ai  parlé. 

Ce  qui  pourrait  paraître  une  bizarrerie  de  la  part  d'un 
homme  qui  vient  de  bien  digérer,  qui  n'a  nul  souci  du  reste, 
devient  quelque  chose  de  touchant,  d'intéressant  au  possible, 
de  la  part  d'un  homme  dont  les  nerfs  sont  surexcités  par 
un  travail  d'Hercule,  par  une  existence  pénible,  dévouée  à 
rendre  ce  qui  est  si  difficile,  ce  qui  est  humain,  ce  qui  va  au 
cœur  et  dans  des  proportions  gigantesques.  C'est  pourquoi  je 
vous  ai  raconté  ce  trait  :  c'est  un  hommage  public  rendu  à  la 
mémoire  du  peintre  Gros,  l'une  de  nos  gloires  nationales,  et 
l'un  des  rares  artistes  français  qui  nous  aient  laissé  de  la 
Grande  Peinture. 

C'est  maintenant,  au  moment  où  nous  touchons  à  l'ensei- 
gnement du  dessin  proprement  dit,  que  nous  devons  nouspro- 
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noncer  avec  énergie  contre  tout  ce  qui  sent  le  charlatanisme 
de  près  ou  de  loin  dans  ses  moyens  d'enseignement.  Il  y  en  a 
de  toutes  les  sortes  ;  je  voudrais  pouvoir  d'un  seul  coup  les 
abattre  tous  pour  en  nettoyer  la  place,  mais  cela  est  difficile, 
d'un  côté,  l'intrigue  est  si  active,  et  de  l'autre,  la  sottise  hu- 
maine est  si  entêtée... 

Je  vous  ai  parlé  d'un  monsieur  qui  avait  trouvé  le  moyen 
de  se  faire  allouer  une  pension,  parce  qu'il  avait  découvert  ce 
que  les  petits  enfants  font  depuis  des  siècles  :  se, mettre  der- 
rière un  carreau  pour  dessiner,  calquer,  ce  qu'ils  voient.  De 
plus,  ce  monsieur  a  eu  le  talent  de  se  faire  donner  une  approba- 
tion par  un  corps  supérieur  célèbre,  et  officiellement  constitué. 

Voilà  pour  le  premier  genre  ;  c'est  le  procédé  du  calquage, 
il  y  en  a  un  autre,  c'est  le  procédé  de  la  mémoire.  Ce  dernier, 
on  le  doit  à  un  brave  homme  sans  doute,  mais  c'est  un  enfan- 
tillage qui  n'a  pas  de  nom.  Ce  que  je  vous  disais  tout  à  l'heure 
de  la  préoccupation  des  belles  choses,  c'est  certainement 
d'exercer  sa  mémoire  aux  belles  choses,  mais  à  un  certain 
degré,  dans  une  certaine  mesure.  Si  vous  faites  de  votre  cer- 
veau un  instrument  de  mémoire  seulement  pour  l'art,  il  arrivera 
fatalement  que  quand  vous  voudrez  faire  une  composition,  il 
n'y  aura  plus  de  place  dans  votre  tête  pour  ce  qui  bat  dans 
votre  cœur,  pour  ce  que  vous  voudriez  trouver  et  rendre. 
Vous  ne  retrouverez  plus  dans  votre  esprit  que  ce  que  vous 
y  aurez  retenu  de  mémoire,  après  l'avoir  copié  cinquante  fois, 
cent  fois,  mille  fois  mentalement. 

Ceci  est  faible,  très  faible,  et  si  j'en  parle,  c'est  que  j'espère 
bien  que  ce  que  j'en  dis  entrera  dans  le  public  à  un  certain 
degré.  Je  sais  que,  parmi  ceux  qui  administrent  les  beaux-arts, 
il  en  est  qui  ignorent  souvent  bien  des  choses  qui  sont  du  res- 
sort de  leur  administration,  et,  à  cause  de  cela,  ce  procédé  a  pu 
leur  faire  un  certain  effet.  Des  gens  très  haut  placés,  si  ce  n'est 
moralement,    intellectuellement,   matériellement  au  moins, 
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comme  influence,  dans  ce  moment-ci,  ont  été  vivement  touchés 
de  cette  fameuse  découverte.  Le  bon  homme  qui  a  trouvé  cela 
a  fait  de  l'art  pendant  quarante  ans  sans  parvenir  jamais  à 
faire  connaître  de  lui  une  seule  tête  bien  dessinée  et  bien 
peinte.  Il  a  cru  qu'en  exploitant  ce  petit  moyen  avec  des 
enfants,  avec  des  gens  qui  ne  savaient  rien  du  tout,  il  réus- 
sirait à  attirer  l'attention  sur  lui-même;  et  jusqu'à  un  certain 
point  il  y  a  réussi.  Il  n'y  a  rien  de  tel,  messieurs,  que  les  faux- 
bonhommes  pour  vous  mettre  dedans  leur  monde,  et  cela,  bel 
et  bien.  Je  voudrais  que  ce  que  je  dis  en  ce  moment  eût  de 
l'écho  en  haut  lieu,  afin  d'empêcher  les  sottises,  les  bévues  que 
ce  pauvre  procédé  pourrait  faire  commettre. 

Je  cherche  à  vous  apprendre  à  dessiner  par  les  moyens  à 
l'aide  desquelles  on  apprend  à  dessiner  véritablement,  et  non 
par  des  procédés  dont  le  résultat  ne  donnera  jamais,  comme 
on  le  dit,  que  de  la  mousse.  Je  cherche  à  vous  démontrer  le 
dessin  comme  l'enseignaient,  comme  le  pratiquaient  eux- 
mêmes  les  grands  maîtres. 

Ce  qui  a  frappé,  ce  qui  surtout,  dans  ce  procédé  du  dessin 
de  mémoire,  a  paru  merveilleux,  c'est  que  cinq  ou  six  petits 
gamins  de  douze  à  quinze  ans,  dont  on  avait  exercé  la  mé- 
moire, comme  on  joue  un  air  sur  une  serinette  pour  apprendre 
à  un  perroquet  à  chanter  un  air,  ont  pu  l'autre  jour,  à  l'In- 
stitut, dessiner  plus  ou  moins  mal  une  statue  et  ensuite  la 
reproduire  de  mémoire.  Certaines  personnes  ont  trouvé  que 
ce  que  ces  enfants  avaient  dessiné  de  mémoire  était  mieux, 
beaucoup  plus  juste,  que  ce  qu'ils  avaient  fait  d'après  la 
statue.  Cela  prouve  à  la  fois  et  la  force  des  élèves  et  celle  du 
professeur.  Michel-Ange  lui-même,  le  plus  grand  dessinateur 
des  meilleurs  temps,  serait-il  arrivé  à  ce  pauvre,  à  ce  triste 
résultat,  qu'en  ne  copiant  pas  une  statue,  c'est-à-dire  qu'en 
la  faisant  de  mémoire,  il  aurait  fait  une  chose  plus  juste 
que  s'il  l'avait  copiée  sur  la  nature  ;  que  s'il  avait  eu  le  mo- 
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dèle  de  cette  statue  sous  les  yeux?  Est-il  possible  de  trou- 
ver quelque  chose  de  plus  innocent  et  de  plus  faux?  Je  le 
demande  :  si  ce  n'était  si  grave  dans  ses  conséquences,  on 
pourrait  en  rire.  Mais  souvent,  en  se  servant  de  pareils  moyens, 
l'on  compromet  l'avenir  de  jeunes  gens,  et  tout  cela  abaisse  l'art, 
l'avilit;  ces  jeunes  gens  restent  des  croquailleurs,  des  faiseurs 
d'à  peu  près.  Voilà  ce  dont  on  parle  avec  enthousiasme,  et 
voilà  momentanément  ce  qui  probablement  produira  son  effet. 
Passons. 

11  y  a  un  autre  genre  de  charlatanisme  qui  produit  encore 
un  grand  effet,  parce  que  dans  ce  temps  de  vapeurs,  d'élec- 
tricité, de  découvertes  de  toutes  sortes,  surtout  depuis  celle 
du  daguerréotype,  tout  le  monde  veut  trouver  une  chose  nou- 
velle ;  mais,  dans  l'art,  il  y  a  cela  de  triste  et  de  consolant 
tout  à  la  fois,  c'est  que  ce  qui  s'apprend  et  qui  nous  reste,  se 
sent,  et  que  tant  qu'on  ne  le  sent  pas,  on  ne  l'apprend  pas 
bien,  ne  nous  reste  pas.  A  la  fin  de  la  leçon  je  vous  reparlerai 
du  daguerréotype  qui,  pour  moi,  est  une  découverte  unique- 
ment scientifique  et  nullement  artistique. 

Je  tiens,  avant  tout,  pour  les  personnes  qui  n'assistaient  pas 
aux  leçons  précédentes  et  même  pour  celles  qui  étaient  ici 
présentes,  à  revenir  sur  ce  que  j'ai  dit,  parce  que  je  suis  ici 
pour  rendre  un  service  et  pour  tâcher  de  frapper  d'une  ma- 
nière positive,  ineffaçable,  par  des  vérités  évidentes,  incon- 
testables une  fois  qu'elles  ont  été  démontrées. 

Il  n'y  a  qu'une  manière  d'apprendre  à  dessiner,  c'est  d'ap- 
prendre à  voir  juste  d'abord,  puis  d'exercer  sa  main  à  faire 
juste  et  avec  adresse  ce  que  l'œil  voit.  Ensuite  vous  aurez  du 
génie  si  vous  pouvez  ;  mais  ce  que  le  professeur  peut  et  doit 
vous  apprendre,  c'est  d'abord  de  former  votre  œil  à  voir  juste, 
puis  voire  main  à  être  ce  qu'elle  peut  être,  ce  qu'elle  doit  être, 
c'est-à-dire  très  adroite,  très  habile,  et  elle  ne  saurait  l'être 
trop.  Afin  de  vous  bien  diriger  avec  efficacité,  nous  vous  mène- 
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rons  vers  les  plus  beaux  modèles,  vers  les  œuvres  de  la  nature, 
éternellement  belle,  éternellement  nouvelle  ;  et  aussi  devant 
les  œuvres  des  plus  grands  maîtres  de  l'art  qui  nous  appren- 
nent à  la  rendre,  à  la  voir,  cette  belle  et  riche  nature. 

Nous  avons  dit,  la  dernière  fois,  que  la  base  du  dessin  était 
la  géométrie  ;  que  la  ligne  horizontale  était  la  ligne  principale, 
parce  qu'e//e  donnait  la  base  de  la  forme  de  tout  ce  que  l'on 
veut  représenter  par  le  dessin;  que  la  ligne  verticale  ou  aplomb 
était  elle  aussi  une  ligne  très  importante,  qu'elle  nous  servait, 
avec  la  première,  de  moyen  certain  de  vérification.  J'ai  parlé 
des  lignes  obliques  et  des  figures  géométriques;  crainte  de 
vous  fatiguer,  je  ne  répéterai  pas  ce  que  j'ai  dit  à  cet  égard. 
Je  vous  ai  entretenus  aussi  de  la  perspective,  et  j'ai  dit  que 
si  la  géométrie  était  le  moyen  de  faire  la  forme  exacte  géomé- 
tralement,  la  perspective  était  le  moyen  de  mettre  cette  forme 
exacte  en  mouvement  et  à  la  distance  ;  avec  les  modifications 
que  des  changements  de  positions  et  de  distance  apportent 
avec  eux,  et  que  pour  cela,  il  fallait  d'abord  se  rendre  compte 
du  point  de  vue,  c'est-à-dire  du  point  où  l'on  regarde  l'objet  à 
représenter,  car,  selon  ce  point  de  vue,  l'objet  change  de  forme. 
Cela  vous  indique  déjà  combien  le  daguerréotype  est  im- 
puissant à  rendre  n'importe  quoi  pour  l'artiste  qui  sent,  puis- 
qu'il ne  saisit  qu'un  certain  effet,  à  une  certaine  place  sans 
pouvoir  donner  la  perspective  exactement.  Imaginez  que  vous 
ayez  à  dessiner  quelque  chose  dans  l'ombre  ou  en  plein  air, 
au  soleil  levant  ou  au  soleil  couchant,  par  exemple  ;  c'est 
gênant,  sinon  impossible  avec  l'instrument,  incapable,  insen- 
sible, inepte.  Mais  le  plus  petit  rapin,  voulant  dessiner  cela, 
ira  se  mettre  à  une  place  convenable  avec  son  jugement,  avec 
son  sentiment  pour  éviter  certains  effets,  certaines  formes  qu'il 
ne  trouve  pas  qui  fassent  suffisamment  bien  selon  sa  raison  et 
son  goût.  La  machine  ne  peut  pas  faire  cela,  elle  ne  peut  se 
prêter  à  ces  nuances  ;  on  la  plante  a  un  certain  endroit  là  ou 
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là  ;  et  elle  arrive  à  donner  ce  qu'elle  peut,  et  c'est  déjà  beau- 
coup ;  mais  l'art,  le  sentiment,  l'accent,  la  vibration  y  man- 
quent complètement,  d'où  il  résulte  pour  les  natures  finement, 
délicatement  organisées,  qu'elles  éprouvent  une  grande  répul- 
sion à  se  servir  du  daguerréotype,  une  grande  souffrance 
même  à  fixer  longtemps  une  épreuve  photographiée.  Et  pour- 
quoi vous  le  cacherai-je?  pour  l'homme  qui  aime,  pour  l'artiste 
qui  sent,  il  lui  sera  de  toute  impossibilité  de  se  servir  d'un 
tel  instrument  ;  l'art  est  si  délicat,  il  est  chose  si  fugitive  ;  le 
temps  seul  de  dresser  l'instrument,  et  l'effet,  l'impression  se 
sont  évanouis,  sont  passés.  Aussi,  l'artiste  préférera-t-il  cent 
fois,  quatre  coups  de  son  crayon,  de  ce  qui  l'aura  frappé  sur  la 
nature  que  la  plus  belle  épreuve,  la  mieux  réussie  au  daguer- 
réotype ;  c'est  ce  qui  mettra  toujours  une  barrière  éternelle, 
une  distance  immense  entre  l'homme  machine,  le  daguerréoty' 
peur,  et  l'homme  qui  sent,  Vartiste  touché,  ému,  qui  met  tout 
son  dévouement,  son  cœur  tout  entier,  toute  son  intelligence 
dans  son  œuvre,  le  plus  souvent  incomprise  pendant  sa  vie. 

La  perspective,  je  le  répète,  est  chose  principale  à  apprendre. 

Dans  un  tableau,  tous  les  objets  doivent  converger  vers  le 
point  de  vue  et  diminuer  ou  augmenter  de  proportions  à 
mesure  qu'ils  sont  plus  éloignés,  ou  plus  rapprochés  de  nous; 
car,  à  une  certaine  distance  ils  finissent  toujours  par  disparaître. 

Comme  nous  nous  occupons  d'art  d'une  manière  générale, 
je  ferai  remarquer  de  quelle  importance  il  est  de  condenser 
son  point  de  vue  pour  faire  ou  pour  dire  quelque  chose  dans 
les  arts.  Je  citerai,  comme  exemple,  un  tableau  célèbre,  la 
Smala,  de  M.  Horace  Vernet. 

Jamais  je  n'ai  pu  m'habituer  à  ce  tableau,  tout  en  recon- 
naissant l'immense  talent  du  peintre.  C'est  qu'il  est  plutôt  un 
panorama  qu'un  tableau.  11  y  a  cinq,  six,  sept  points  de  vue; 
cinq,  six,  sept  tableaux  dans  cette  longue  toile  ;  en  arrivant 
devant,  on  ne  sait  où  se  mettre  pour  embrasser  l'ensemble. 
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Ici,  il  y  a  des  femmes  qui  tombent  avec  des  cocomcros,  des 
pastèques,  de  gros  melons  verts;  là;  il  y  a  un  état-major;  ici, 
des  cavaliers  qui  foncent  à  fond  de  train  et  au  galop  comme 
chez  Franconi  ;  ailleurs  c'est  une  scène  burlesque  d'un  juif  avec 
son  sac  d'écus,  etc.,  et  d'autres  scènes  plus  singulières  encore, 
des  chameaux,  des  parasols,  que  sais-je?  C'est  un  champ  de 
foire,  un  véritable  panorama,  comme  ceux  des  Champs-Elysées 
du  colonel  Langlois  ;  mais  c'est  le  contraire  d'une  œuvre  d'art 
qui  n'est,  qui  ne  doit  être  pour  l'artiste  que  dans  l'unité, 
c'est-à-dire  un  point  sérieux  sur  lequel  on  regarde,  où  se  fixe 
notre  esprit,  unité  de  ligne,  unité  de  pensée,  unité  d'action, 
unité  de  couleur  et  unité  d'effet,  une  harmonie  générale  ;  voilà 
la  loi  et  les  prophètes,  hors  de  là,  point  de  salut  ;  le  reste  est 
insuffisant,  peu  sérieux  et  faux, 

Les  moindres  peintres  qui  sentent  leur  art,  ont  compris  cela. 
Vélasquez,  dans  ses  beaux  portraits,  vous  saisit  par  leur  aspect 
général  de  premier  jet  et  d'une  harmonie  toute  divine.  Devant 
l'une  de  ces  sublimes  toiles,  vous  ne  trouvez  d'abord  qu'un 
ensemble  harmonieux  d'où  la  vie  s'échappe;  quand  il  vous  a 
complètement  satisfait  dans  cette  première  impression,  vous 
ne  voyez  plus  que  le  jeu  de  la  physionomie,  de  l'individu 
représenté,  sa  tournure  générale,  qu'il  soit  un  homme  ou  une 
femme,  un  enfant.  Exemple  :  dans  une  belle  toile  bien  sim- 
plement peinte,  est  représentée  une  femme  de  grandeur  natu- 
relle, elle  est  assise  ou  debout,  mais  elle  est  toujours  élégam- 
ment ajustée,  et  le  regard  profond  de  cette  femme  vous  suit 
ineffaçable  dès  que  sur  cette  toile  vous  avez  jeté  les  yeux.  Ce 
qui  a  su  vous  plaire  et  vous  charmer  d'abord,  ne  vous  empê- 
chera pas  de  voir  le  reste,  vous  le  verrez  ensuite,  sans  le 
séparer  de  l'ensemble;  dès  ce  premier  moment,  c'est  une  con- 
naissance nouvelle  que  vous  venez  de  faire,  que  cet  individu 
que  Véhisquez  a  voulu  représenter  vous  peindre  au  moral 
comme  au  physique,  et  qui  vous  saisit  dans  son  individualité, 
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dans  son  âme,  dans  sa  vie  intime,  comme  dans  son  expression 
générale.  Voilà  le  génie  ;  d'autres  peuvent  être  des  hommes 
d'un  grand  talent,  mais  ils  sont  à  côté  de  la  question,  lors- 
qu'ils oublient  la  grande  chose,  i'unité,  pour  courir  au  détail, 
à  l'anecdote,  aux  accessoires  en  peinture.  Aussi,  pour  les 
badauds,  pour  les  ignorants,  sont-ils  les  dieux  de  la  peinture 
et  du  dessin  de  mémoire,  ces  peintres  d'accessoires  si  adroits, 
mais  seulement  adroits. 

Le  tableau  de  la  Smala  méritait  sans  doute  son  succès,  et 
de  produire  sur  le  public  de  la  sensation,  le  grand  effet  qu'il 
a  produit,  et,  comme  certaines  pièces  du  Cirque -Napoléon, 
attirer  la  foule  et  provoquer  ses  applaudissements. 

Dans  ce  cours  vous  ne  me  verrez  jamais  m 'occuper  à  criti- 
quer ce  qui  est  dans  l'art  de  quelque  valeur,  dans  un  ordre 
rationnel  d'idées  et  sérieusement  fait  avec  amour;  mais  si  vous 
me  trouvez  ou  transporté  d'admiration,  ou  plein  d'indulgence, 
pour  ce  qui  est  vraiment  du  domaine  de  l'art,  à  n'importe  quel 
degré,  vous  me  Irouverez  aussi  impitoyable  envers  ceux  qui 
exploitent  la  crédulité,  l'ignorance  publique,  par  des  moyens 
subversifs  pleins  de  charlatanisme,  et  peu  honnêtes  au  fond. 
Notre  premier  devoir  lorsque  nous  nous  adressons  à  toutes  les 
intelligences,  n'est-il  pas  de  défendre  à  outrance  ce  que  nous 
croyons  être  la  vérité  sans  confondre  la  personne  avec  l'idée 
que  nous  défendons?  Allez  au  musée  de  Versailles,  regardez 
la  Smala  de  M.  Horace  Vernet,  en  vous  rappelant  ce  que  je 
viens  de  dire,  et  vous  verrez  si  ce  que  j'en  ai  dit  répond  à  votre 
propre  sensation. 

Maintenant,  d'après  ce  que  nous  vous  avons  appris,  vous 
êtes  en  état  de  nous  comprendre,  et  à  peu  près  édifiés  sur  le 
phénomène  qui  se  produit  par  la  perspective. 

Je  vous  ai  dit  aussi  quelques  mots  de  la  mécanique,  surtout 
du  centre  de  gravité  et  des  lois  de  l'équilibre. 

Nous  sommes  arrivés  à  l'architecture.  Je  vous  ai  parlé  des 
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constructions  les  plus  simples,  les  plus  primitives;  puis  de 
l'art  égyptien,  etc.,  toutes  choses  que  j'ai  rappelées  au  com- 
mencement de  cette  séance. 

J'ai  expliqué  ce  qu'étaient  le  plan,  la  coupe  et  l'élévation  ; 
j'ai  tracé  des  exemples. 

Si  Ton  était  logique,  on  ne  devrait  apprendre  à  dessiner  qu'à 
ceux  qui  auraient  fait  les  études  préparatoires  que  je  viens 
d'indiquer,  car  alors  ils  sauraient  ce  qu'ils  feraient  avec  con- 
naissance de  cause.  Je  n'empêche  pas  ceux  qui  ont  l'amour, 
l'instinct  du  dessin,  de  dessiner  tout  ce  qu'ils  voudront  à  n'im- 
porte quel  moment  de  leurs  études  ;  je  suis  très  large  ;  je  ne 
veux  pas  qu'on  dessine  la  figure  seulement,  le  paysage  seule- 
ment, ou  l'architecture  seulement;  quiconque  veut  apprendre 
à  dessiner  doit  dessiner  tout,  même  de  la  menuiserie  et  de 
la  ferrurie,  etc.  Je  veux  justement  tout  le  contraire  de  ce 
que  l'on  a  recommandé  jusqu'ici.  On  n'est  dessinateur  que 
lorsque,  prenant  un  crayon,  on  peut  dessiner,  non-seulement 
ce  que  l'on  voit,  mais  encore  ce  que  l'on  peut  rêver. 

Vous  passez  en  chemin  de  fer;  à  la  station,  vous  voyez  un 
motif  de  tableau,  unechaumière,  une  maisonnette,  une  fabrique 
qui  s'arrange  bien  avec  un  groupe  d'arbre,  un  cours  d'eau, 
un  meuble,  une  femme  portant  sur  sa  tête  un  vase  dîme  façon 
pittoresque,  caractéristique  ou  gracieuse.  Si  vous  êtes  dessi- 
nateur, en  quatre  lignes  vous  allez  avoir  cela  sur  votre  album, 
la  plus  petite  chose  qui  fait  tableau,  comme  la  plus  impor- 
tante, et  ce  sera  pour  y  rester  toujours  et  venir  en  aide  à  votre 
mémoire,  si  elle  vous  fait  défaut;  il  faut  bien  l'exercer  cette 
intéressante  mémoire,  bien  la  meubler  surtout,  mais  ne  pas 
la  fatiguer,  ni  la  surmener  par  les  détails  ;  permettez-moi  de 
vous  raconter  une  anecdote  qui  a  rapport  à  cette  partie  de  l'art. 

Le  baron  François  Gérard  était  un  peintre  d'esprit,  et  il 
était  encore  plus  diplomate  que  peintre.  Il  était  peintre  aussi, 
cependant,  il  l'a  prouvé  par  ses  œuvres,  mais  il  n'était  pas 
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peintre  comme  Gros,  ni  comme  Géricault,  ni  comme  Prudhon  ; 
il  n'avait  pas  le  génie  de  celui-ci,  pas  plus  que  de  celui  des 
deux  autres,  mais  il  avait  tout  autant  de  talent  qu'eux,  c'était 
le  génie  qui  lui  manquait  il  n'était  qu'ingénieux.  Ce  qu'il  a 
bien  prouvé  dans  certains  de  ses  portraits  et  dans  son  entrée 
de  Henri  IV  à  Paris,  et,  par-dessus  tout,  dans  son  tableau 
de  l'Amour  et  Psyché  qui  a  toujours  passé  pour  son  chef- 
d'œuvre.  Je  revenais  d'Afrique,  et,  voyant  tous  les  croquis 
aquarelles,  etc.,  d'après  nature  que  je  rapportais  de  cette  con- 
trée, toute  nouvelle  pour  les  artistes,  c'était  en  1832,  Gérard 
me  dit  :  «  Vous  avez  bien  raison  d'avoir  fait  toutes  ces  aqua- 
relles, d'avoir  fait  tous  ces  dessins;  vous  retrouverez  tout  cela 
plus  tard  au  moment  où  vous  y  penserez  le  moins.  » 

11  avait  parfaitement  raison,  M.  Gérard;  c'est  tout  ce  que 
nous  voyons  qui  nous  forme  le  goût,  lui  peignait  ses  tableaux 
de  batailles,  d'après  des  études  faites  par  d'autres,  d'après 
nature;  c'est  pourquoi  la  bataille  d'Austerlitz,  malgré  des  qua- 
lités sérieuses,  ne  peut  soutenir  de  comparaison  avec  celles  de 
Gros,  Aboukir,  Jaffa,  Eylau.  Gros,  lui,  avait  vécu  en  Italie  au 
milieu  des  états-majors  et  des  soldats  de  nos  armées  ;  et  Gé- 
rard n'avait  pas  quitté  les  salons  de  Paris. 

La  mémoire  est  une  chose  importante,  très  importante,  elle 
devient  funeste  quand  on  l'applique  mal  ;  quand  on  se  repose 
essentiellement  et  uniquement  sur  elle,  on  risque  d'y  perdre 
le  sentiment  intime,  la  belle  naïveté,  première  qualité  de 
toute  œuvre  marquée  du  sceau  du  génie  ;  mais,  quand  on 
l'exerce  pour  développer  son  jugement  et  former  son  goût, 
c'est  on  ne  peut  mieux,  c'est  indispensable  même,  c'est  excel- 
lent. 11  faut  orner  notre  esprit  des  plus  belles  choses,  exercer 
notre  mémoire  aux  choses  vraies,  en  ayant  toujours  présent  à 
notre  esprit  ce  que  nous  avons  vu  de  plus  beau  et  dans  la 
nature  et  dans  les  chefs-d'œuvre  des  maîtres,  mais  tout  cela 
dans  une  certaine  mesure  et  ne  rien  outre-passer. 
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Voilà  les  grands  principes  à  suivre  et  pour  toujours  toutes 
les  fois  que  l'on  prend  un  crayon  pour  apprendre  à  dessiner, 
h  dessiner  sérieusement.  Avec  une  règle  et  un  compas,  vous 
savez  faire  les  choses  justes,  vous  exercez  tout  à  la  fois  et 
votre  main  et  votre  œil,  cela  vous  vaudra  mieux  que  d'exercer 
votre  mémoire,  seulement  voire  mémoire,  alors  que  vous  ne 
savez  rien  faire.  Sachez  bien,  que  ce  qui  sera  exactement 
copié  sur  la  nature,  sera  toujours  bon,  et  toujours  intéressant 
à  voir  pour  un  artiste.  Toutes  les  fautes  que  l'on  fait  en 
cherchant  à  faire  juste  d'après  le  vrai  sont  pardonnables,  c'est 
bon  encore ,  relativement  à  ce  qui  n'est  fait  que  de  caprice, 
ces  fautes  ne  sont  rien  auprès  de  ce  qui  est  toujours  quelque 
chose  de  repoussant,  de  maniéré  et  de  faux  dans  les  œuvres 
des  artistes,  peintres,  sculpteurs  ou  architectes  qui  négligent  la 
nature  et  qui  ne  font  toujours  que  des  choses  de  chic,  man- 
quant de  justesse,  et  dans  leurs  formes  et  dans  leurs  couleurs, 
et  dans  leur  expression  et  dans  leur  réalité. 

Une  tête  est  à  dessiner,  celui  qui  ne  suivra  pas  les  prin- 
cipes que  j'indique  ici  et  dès  la  première  heure,  placera  fort 
mal  le  nez,  les  yeux,  les  oreilles;  chaque  chose  rapport  à 
l'autre  :  le  nez  rapport  aux  yeux,  le  menton  rapport  aux 
oreilles,  à  la  forme  générale  de  la  tête.  Mais  si,  au  lieu  de 
dessiner  ainsi  au  hasard,  il  trace  une  ligne  horizontale,  puis 
des  verticales,  pour  se  guider,  il  pourra  se  rendre  un  compte 
exact  des  distances  de  chacune  de  ces  choses,  qu'il  peut  dessi- 
ner les  unes  rapport  aux  autres,  et  des  parties  à  l'ensemble  ; 
aussi  bien  ce  que  je  dis  pour  une  tête,  existe  pour  une  figure 
d'homme  tout  entière,  pour  un  cheval,  je  dis  plus,  pour  toute 
une  scène,  idem,  pour  le  tableau  le  plus  compliqué  par  sa 
composition  savante,  où  il  y  aurait  non-seulement  des  per- 
sonnages, mais  un  fond  de  paysage  avec  des  palais,  des 
fabriques,  de  l'architecture,  etc. 

Dans  mon  Cours  de  dessin,  j'avais  plus  ou  moins  bien  for- 
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mule  toutes  ces  idées  lorsqu'on  m'envoya  de  Milan  un  dessin 
de  Léonard  de  Vinci,  dans  lequel  se  trouvait  tout  ce  que 
j'avais  pris  tant  de  peine  à  décrire  et  à  expliquer.  D'autres 
l'auraient  caché,  de  crainte  de  passer  pour  plagiaire  ;  je  me 
suis  empressé  de  le  donner  au  public,  de  peur  d'amoindrir 
mon  enseignement,  en  le  gardant  pour  moi  seul... 

(Ici  le  professeur  dessine  au  tableau.) 

Que  fait  Léonard?  Il  trace  une  espèce  de  carré  régulier  qui 
renferme  une  tête.  Ce  carré  donne  déjà  le  moyen  de  rectifier 
l'oreille,  l'œil,  que  j'avais  mal  placés  dans  le  dessin  que  je 
viens  de  tracer.  Puis  il  lire  deux  diagonales  qui  me  font  aper- 
cevoir que  la  pommette  n'était  pas  à  sa  place  non  plus. 

Les  moyens  certains  de  vérification  sont  donc  géométriques; 
en  voici  la  preuve  de  la  main  d'un  homme  supérieur,  d'un  des 
plus  grands  génies  parmi  les  artistes  peintres,  sculpteurs  et 
architectes  devant  les  siècles  passés,  comme  devant  les  siècles 
futurs. 

Voici  un  croquis  deGéricault,  représentant  un  cheval  ren- 
trant à  l'écurie,  conduit  par  un  homme.  Géricault  avait  le 
génie  du  cheval,  il  l'a  fait  vivre  et  marcher  mieux  que  tout 
autre  peintre  avant  lui. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux  dans  ce  simple  croquis,  fait  à 
la  hâte  par  Géricault,  c'est  qu'il  obéit  aux  lois  géométriques  ; 
si  je  trace  une  ligne  horizontale  au-dessus  de  ce  cheval,  je 
trouve  sur  le  prolongement  de  ladite  ligne  la  queue,  la  croupe, 
le  garrot  et  les  premières  vertèbres  du  cou.  Tout  cheval  qui 
porte  doit  obéir  à  la  loi,  h  la  grande  loi  de  l'équilibre,  le  centre 
du  garrot  correspondra  toujours  au  pied  de  la  jambe  qui  porte  : 
là,  il  y  a  une  jambe  dans  mon  dessin  qui  est  mal  placée,  mais 
de  combien  est-elle  mal  placée  ?  Une  ligne  verticale  que 
j'abaisse  m'indique  la  rectification  que  j'ai  à  faire. 

Vous  voyez  l'importance  de  cet  enseignement  si  simple,  son 
évidence  est  incontestable,  et  cependant  on  ne  s'en  occupe 
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pas,  on  apprend  à  dessiner  de  caprice  et  par  hasard,  ou  par 
système,  par  procédés,  le  calcage,  de  mémoire,  etc.  Mesdames 
et  messieurs,  en  tout,  il  n'y  a  qu'une  école,  c'est  celle  de  la 
vérité,  de  la  raison,  de  la  justesse  de  l'œil,  de  l'adresse,  de  la 
main  dirigée  par  la  pensée  ;  les  autres  prétendues  écoles  ne 
sont  rien  du  tout  que  des  non-sens,  et  ne  méritent  pas  le  moins 
du  monde,  le  nom  d'école. 

Certainement  Géiïcault  a  dessiné  ce  croquis  sans  y  attacher 
d'autre  importance,  que  d'exprimer  et  de  rendre  ce  qu'il 
voyait,  que  ce  qu'il  avait  cru  apercevoir  en  passant  dans  la 
rue;  mais  à  force  de  génie,  malgré  la  rapidité  d'exécution  de 
l'œuvre,  il  a  obéi  à  la  loi  de  l'équilibre,  et  tout  ce  qui  est  fort 
et  bien  bâti,  et  bien  dessiné,  obéit  à  cette  loi.  En  faisant 
subir  cetle  épreuve  aux  œuvres  d'art,  vous  verrez  quels  sont 
les  véritables  grands  maîtres  et  ceux  qui  ne  sont  que  des  moitiés 
de  grands  maîtres.  En  ce  moment  je  parle  aussi  bien  des 
anciens  que  je  parle  des  modernes. 

Faites  sur  un  cheval  de  M.  Alfred  Dedreux  l'opération  que 
nous  venons  de  faire  sur  le  cheval  de  ce  pauvre  Géricault, 
mort  sans  avoir  vu  donner  un  prix  quelconque  de  sa  peinture, 
de  ses  chefs-d'œuvre,  et  vous  verrez  que  l'animal  de  M.  De- 
dreux ne  porte  pas;  c'est,  comme  on  le  dit,  de  la  crème  fouet- 
tée, ainsi  que  bien  d'autres  choses,  et  cependant  M.  Dedreux 
a  pu  vivre  en  gentleman,  avoir  un  cheval  dans  son  écurie, 
toutes  ces  jouissances  du  luxe  étaient  gagnées  par  lui  du  pro- 
duit de  sa  peinture,  il  l'a  fait,  il  est  vrai,  en  s'occupant  sur- 
tout de  satisfaire  au  goût  des  élégants  qui  sont  à  la  mode, 
comme  son  analomie  désarticulée  dans  ce  monde-là,  est  à  la 
mode  aussi... 

La  première  chose  pour  un  peintre,  un  sculpteur  ou  un 
architecte,  c'est  d'obéir  aux  lois  auxquelles  ont  obéi  tous  les 
maîtres  anciens  et  modernes  ;  malgré  l'opposition  de  leurs 
tempéraments  si  divers,  la  différence  de  leur  race.  Il  ne  faut 
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jamais  perdre  de  vue  que,  bien  qu'ils  eussent  vécu,  les  uns  au 
xvi°  siècle,  et  que  les  autres  eussent  été,  sinon  de  nos  cama- 
rades, une  admiration  de  noire  enfance,  Léonard  de  Vinci  et 
Géricault,  pour  ne  citer  que  ces  deux  noms,  avaient  tous  les 
deux  du  génie,  ils  ont  obéi,  et  tous  les  deux,  le  dernier,  peut- 
être  même  sans  y  penser,  à  la  même  loi  à  laquelle  obéissait 
aussi  Phidias,  le  sculpteur  immortel  du  Parthénon  d'Athènes. 

En  terminant,  j'insiste  pour  vous  rappeler  et  vous  dire,  mes- 
sieurs, que  les  procédés  n'apprennent  rien  de  sérieux  et  qui  nous 
reste  utilement  dans  la  mémoire.  Dans  ce  mouvement  éche- 
velé,  désordonné,  de  trouver  des  moyens  de  faire  parler  de 
soi,  de  faire  du  bruit  autour  de  son  nom,  quand  même,  et  à 
n'importe  quel  prix,  les  hommes  n'y  suffisent  plus.  Des  femmes 
sans  pudeur  oublient  que  la  plus  belle  parure  de  leur  sexe  est 
dans  la  modestie;  que  la  plus  belle  devient  plus  belle  encore 
lorsque,  comme  la  violette,  vivant  dans  un  demi-jour,  celui 
de  l'intimité,  de  la  famille  et  des  douces  affections,  elle  y  donne 
toute  sa  grâce,  toute  sa  tendresse,  tout  son  amour,  tout  son 
parfum  de  beauté,  de  bonté  et  de  haute  moralité,  à  ceux-là 
seuls  qui  l'entourent  de  leurs  plus  tendres  soins,  de  leur  amour. 

Jamais,  je  le  répète,  aucun  procédé  n'a  rien  appris  aux 
vrais  artistes  qui  ne  le  sont  véritablement  que  par  leur  cœur 
se  mariant  à  leur  raison. 

11  est  bon  que  vous  sachiez  que  ce  daguerréotype  tant  pré- 
conisé, qui  rend  des  services  assurément,  et  moi-même  l'autre 
jour  j'ai  été  bien  aise,  ne  pouvant  vous  montrer  des  dessins 
originaux,  de  placer  sous  vos  yeux  des  photographies,  des  fac- 
similé  de  temples  égyptiens  et  romains,  venant  d'un  expérimen- 
tateur consciencieux,  mais  dans  l'épreuve  du  daguerréotype,  il 
manque  toujours  ce  je  ne  sais  quoi  d'indéfinissable,  qui  est 
l'art  lui-même,  et  ce  procédé  scientifique  n'est  pour  l'artiste 
sérieux,  pour  le  peintre,  que  ce  que  le  moulage  sur  nature 
doit  être  pour  le  sculpteur.  Le  moulage  sur  nature  est  très 
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intéressant  à  consulter  pour  le  sculpteur;  mais  aujourd'hui,  je 
dois  le  dire,  sans  citer  personne,  on  abuse  de  ce  moyen,  comme 
en  peinture  on  abuse  un  peu  aussi  par  trop  des  procédés  du 
daguerréotype.  On  arrive  à  être  un  ouvrier  habile  faisant  bien 
un  morceau;  mais  l'idée  manque,  la  conception,  le  sentiment 
général  qui  fait  une  belle  œuvre  d'art  disparaît.  C'est  contre 
cela  que  je  m'élève  avec  énergie  et  que  je  dois  protester 
vigoureusement  au  nom  de  l'art  et  au  nom  des  vrais  artistes. 

Ici,  une  anecdote  relative  au  daguerréotype  trouve  tout 
naturellement  sa  place,  si  vous  le  permettez. 

C'était  vers  1839,  je  crois,  au  mois  de  juin,  à  un  dîner  chez 
M.  Odilon-Barrot.  Le  procédé  merveilleux  deDaguerre  venait 
d'être  découvert  par  lui.  A  la  même  table  se  trouvaient  MM.  Du- 
pont (de  l'Eure),  Havin,  du  Siècle,  d'autres  encore,  etM.  Arago. 
Arago  était  à  l'apogée  de  sa  célébrité,  peut-être  au  sum- 
mum de  sa  gloire,  il  parlait  à  ses  collègues  de  la  Chambre 
des  députés,  avec  la  chaleur  et  l'éloquence  qui  le  caractéri- 
saient, et  aussi  avec  le  ton  d'autorité  que  lui  ont  connu  ceux 
qui  l'ont  approché;  il  était  un  oracle  pour  son  cercle,  et  son 
cercle  était  assez  grand.  J'étais  personnellement  inconnu  de 
lui.  Il  parlait  avec  enthousiasme  de  la  découverte  de  Da- 
guerre,  et  il  avait  raison,  car  elle  est  extraordinaire,  fabu- 
leuse dans  ses  résultats.  Tout  le  monde  écoutait  attentive- 
ment, bien  que  l'on  n'en  fût  encore  qu'au  potage.  J'étais 
tout  oreilles  et  tout  yeux  ;  c'était  la  première  fois  que  je  me 
trouvais  aussi  près  de  celui  qui  était  alors  l'astre  de  la 
science.  M.  Arago  ne  se  contentant  pas  de  dire  combien 
cette  découverte  magnifique  et  toute  scientifique  était  mer- 
veilleuse, ajouta  cette  énormité  :  que  Fart  était  détrôné  à 
jamais,  qu'il  n'y  avait  plus  d'art.  M.  Arago  avait  de  bonnes 
raisons  pour  dire  cela  sans  doute.  Le  lendemain,  disait-il,  il 
devait  proposer  à  la  Chambre  de  voter  une  pension  en  faveur 
de  Daguerre  :  cela  m'avait  fait  plaisir;  mais,  quand  je  lui 
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entendis  dire  :  II  n'y  a  plus  de  peintres  possibles,  c'est  fini  de 
la  peinture,  aucun  artiste  peintre  ne  pourra  lutter  avec  cela, 
c'est  sublime,  c'est  inouï,  à  cette  double  exclamation,  je  ne  pus 
me  retenir  plus  longtemps.  Sans  hésiter,  du  bout  de  la  table 
où  j'étais,  et  risquant  de  déranger  le  dîner,  ce  qui  m'était 
assez  égal  en  ce  qui  me  concernait,  car  j'étais  d'un  âge  et 
je  le  suis  encore,  où  le  dîner  n'était  pas  ma  plus  grande  préoc- 
cupation, je  m'écriai,  pâle  et  plein  d'émotion  :  Non,  monsieur, 
ce  que  vous  dites  là  n'est  pas  et  ne  peut  pas  être  ;  vous  vous 
trompez,  car  tant  qu'il  y  aura  de  l'amour  sur  la  terre,  tant 
qu'un  cœur  battra  clans  une  poitrine  d'homme,  il  y  aura  un 
art.  M.  Arago  n'avait  pas  l'habitude  de  se  voir  contredit  par 
personne;  mais  par  un  jeune  homme  inconnu,  c'était  trop. 
11  était  d'une  haute  stature,  il  avait  une  belle  tête,  des  yeux 
flamboyants  qui  brillaient,  ombragés  sous  des  sourcils  mena- 
çants, une  bouche  ironique,  un  bel  organe,  un  ensemble  impo- 
sant, un  très  haut  front.  Arago  jouissait  d'une  grande  autorité, 
et  d'une  plus  grande  influence  à  cause  de  son  caractère  et  de 
son  mérite,  il  me  regarda  d'une  certaine  façon  tout  olym- 
pienne, qui  lui  était  particulière,  et  crut  m'avoir  terrassé  en 
me  disant  :  Mais  M.  Paul  Delaroche  a  vu  ces  résultats  et  il  les 
trouve  admirables,  extraordinaires,  et  il  pense  juste  comme  moi, 
monsieur. —  Permettez,  répondis-je,  je  ne  dis  pas  que  cela  ne 
soit  pas  extraordinaire  ni  admirable,  tant  s'en  faut;  mais  je 
dis  que  tant  que  vous  avez  parlé  d'une  découverte  scientifique, 
j'ai  été  dans  l'extase,  mais  du  moment  où  vous  dites  qu'il  n'y 
aura  plus  d'art,  laissez-moi  la  liberté  de  soutenir  qu'il  y  aura 
toujours  de  l'art  tant  qu'un  cœur  d'homme  battra  dans  une 
poitrine,  que  jamais  un  procédé,  une  découverte  quelconque 
ne  pourront  remplacer  les  sensations  si  diverses  que  nous 
éprouvons  devant  la  nature,  et  dans  toutes  les  situations  de 
la  vie. 

Après  le  dîner,  me  trouvant  à  la  fenêtre  ouverte,  avec  plu- 
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sieurs  de  ces  messieurs,  à  l'heure  crépusculaire,  à  cette  heure 
sublime  du  recueillement  de  la  nature  entière,  je  dis  à  M.  Jla- 
vin  :  Ne  sentez-vous  eu  ce  moment  en  vous-même  quelque 
chose  de  plus  extraordinaire  qu'à  tout  autre  moment  de  la 
journée?  —  C'est  vrai,  me  dit  M.  Havin.  Eh  bien,  ce  quelque 
chose,  qui  vous  impressionne,  sans  pouvoir  le  définir,  ce 
quelque  chose,  c'est  l'art  lui-même,  car  c'est  ce  qui  con- 
stitue ce  qu'il  a  de  plus  essentiel  en  lui  comme  en  nous,  c'est 
l'impression,  le  sentiment. 

Dans  ce  temps-là,  il  paraît  que  j'étais  tant  soit  peu  prophète, 
car  depuis,  vous  le  savez,  le  daguerréotype  s'est  étendu  beau- 
coup trop,  il  a  fait  de  nombreux  prosélytes  parmi  des  pauvres 
diables  qui  vivaient  très  misérablement  de  leurs  mauvaises 
peintures,  c'est-à-dire  beaucoup  de  négociants  d'art,  d'une 
sorte  d'art;  mais  enfin,  il  faut  avouer  aussi,  pour  être  vrai, 
que  dans  notre  jeunesse  nous  avons  pu  voir  au  Palais-Royal 
certains  portraits  de  miniaturistes  peints  sur  ivoire  ,  qui 
n'étaient  pas  beaux  du  tout,  et  que  parmi  ces  portraits,  il 
pouvait  s'en  trouver  un,  par  exception,  qui  offrît  plus  d'intérêt 
pour  les  artistes  que  certaines  photographies  réussies.  J'ai  dans 
ma  famille,  et  vous  avez  sans  doute  dans  la  vôtre,  certains 
petits  portaits  de  pauvres  peintres  morts  inconnus,  qui  vous 
donnent  la  ressemblance  morale  de  vos  ancêtres,  de  vos  parents, 
et  où  il  y  a  une  certaine  sensibilité,  une  candeur,  un  certain 
charme,  une  certaine  naïveté,  l'impression  de  la  nature,  qui 
est  l'art  en  résumé.  Est-ce  que  le  daguerréotype,  cette  chose 
scientifique  qui  s'imprime  sans  s'exprimer,  qui  ne  se  sent  pas, 
qui  n'a  pas  d'émotion,  peut  produire  le  même  résultat?  Non. 
C'est  bien  la  lumière  qui  travaille,  et  la  lumière  est  bien 
quelque  chose  de  sublime  ;  mais  elle  ne  fait  rien  comme  la 
main  qui  est  conduite  par  un  cœur  qui  est  ému...  Quelqu'un 
peut-il  dire  :  Le  daguerréotype  m'a  donné  le  portrait  de  ma 
mère,  où  je  la  retrouve  comme  je  l'aime,  tout  ce  que  je  vois 
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en  elle  quand  je  la  regarde  avec   mes  yeux  de  fils  aimant 

et  respectueux  ? 

Messieurs,  il  en  est  des  artistes  de  ce  temps-ci  comme  des 
pauvres  filles  des  prolétaires.  A  l'heure  où  nous  causons  ici  en- 
semble, il  y  a  non  loin  de  nous  à  Paris,  et  dans  d'autres  villes 
de  France  aussi,  de  pauvres  jeunes  gens  et  même  des  hommes 
d'un  âge  mur,  qui  sont  là  haletants,  mourant  à  la  peine  devant 
un  chevalet  ;  où  ils  s'escriment  à  lutter  avec  cette  nature  qu'ils 
cherchent  à  rendre,  et  qu'ils  ne  peuvent  saisir.  Ils  sont  le 
plus  souvent  dans  la  misère  la  plus  profonde,  et  manquant 
de  tout  dans  un  grenier;  mais  comme  la  courageuse  jeune  fille 
du  peuple,  comme  la  modeste  et  sage  ouvrière,  qui  préfère  sa 
robe  de  bure  ,  souvent  trop  légère  pour  la  saison  où  nous 
sommes,  aux  belles  robes,  aux  équipages,  prix  du  vice,  pour 
garder  sa  vertu,  les  véritables  artistes  luttent  avec  la  même 
persévérance  pour  garder  le  culte  fervent  de  leur  art.  J'en 
connais  plus  d'un  qui.  fier  de  son  amour  pour  l'art,  oubliant 
sa  misère,  passe  sans  envie  sur  les  boulevards  devant  des 
palais  élevés  à  grand  renfort  de  primes  et  d'actions  où  se 
pratique  l'exploitation  de  l'homme  par  la  lumière,  sur  la  plus 
vaste  échelle...  Au  bruit  assourdissant  du  tam-tam,  du  boum- 
boum  de  la  réclame  !... 

Je  terminerai  en  vous  répétant  ce  que  je  disais  encore  à 
M.  Arago  en  1830  :  Laissez-nous  notre  misère,  monsieur, 
laissez-nous  notre  grenier;  jamais  vous  ne  nous  retirerez  ni 
notre  amour  pour  notre  art,  ni  notre  cœur  à  nous,  artistes. 
(Applaudissements.) 

Dimanche  prochain,  la  suite  du  sujet  d'aujourd'hui  avec  des 
dessins  des  grands  maîtres. 
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Mesdames,    Messieurs, 

Ceux  d'entre  vous  qui  nous  ont  suivi,  depuis  le  commence- 
ment, de  ces  leçons,  de  ces  conférences,  comme  vous  voudrez 
les  appeler,  pourront  s'apercevoir  quelle  longue  route  déjà, 
et  en  quelques  heures  seulement,  nous  avons  parcourue,  et 
cela  sans  ennui  pour  vous,  je  le  crois  du  moins,  et  sans 
autres  fatigues  pour  moi  que  la  fatigue  matérielle.  Pourquoi. 
mesdames  et  messieurs,  avons-nous  fait  un  si  long  chemin 
en  si  peu  de  temps?  C'est  que,  marchant  sur  le  terrain  si 
ferme  et  si  solide  de  la  logique,  nous  avons  pu  avancer  vite 
et  bien.  Oui,  mesdames  et  messieurs,  plus  nous  entrerons 
dans  l'étude  sérieuse  de  l'art  et  plus  nous  trouverons  que  tout 
s'y  enchaîne  logiquement. 

Après  vous  avoir  convaincus,  je  l'espère,  que  l'art  était 
éminemment  philosophique,  éminemment  social,  éminem- 
ment civilisateur,  je  vous  ai  donné  une  base  solide  pour  asseoir 
votre  jugement,  la  géométrie  ;  des  essais  successifs,  des  exem- 
ples réitérés,  vous  ont  permis  d'apprécier  la  solidité  de  nos 
assertions.  Puis,  pour  assouplir  votre  esprit  par  des  lignes 
fuyantes,  approfondissant  votre  dessin  par  la  perspective,  vous 
avez  compris  les  phénomènes  obtenus  par  le  point  de  vue  et  par 
le  point  de  distance  ;  car  si.  par  la  géométrie,  vous  avez  le  trait 
exact,  le  calque  de  la  forme  réelle  d'un  corps,  le  dessin  d'un 
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verre  à  boire,  par  exemple,  aurez-vous  un  autre  dessin  à 
exprimer  et  à  rendre  encore?  c'est  celui  que  la  perspective 
linéaire  vous  donnera,  celui  qui  vient  en  avant. 

Vous  pouvez  vérifier  sur  la  nature  combien  l'effet  de  fuite  est 
prompt  et  considérable  à  une  faible  distance.  Vous  vous  en 
rendrez  compte  sur  une  allée  d'arbres  ou  sur  une  route  tracée 
dans  un  jardin,  sur  les  monuments,  partout  où  vous  voudrez. 

Voici  un  corps  d'homme.  Si  nous  le  regardons  dans  ce  sens, 
le  torse,  les  épaules  vont  se  raccourcir.  Vu  par  les  pieds,  les 
jambes  de  ce  corps  se  raccourciront  à  tel  point  que  les  pieds 
sembleront  toucher  aux  genoux,  les  genoux  au  torse,  etc.  Mais 
il  y  a  toujours  la  ligne  du  milieu  qui  nous  donnera  la  direc- 
tion. 

Ceci  vient  fort  à  propos  pour  vous  rappeler  ce  que  nous 
avons  déjà  vu.  A  la  seconde  séance,  nous  occupant  de  la  per- 
spective, nous  avons  parlé  de  cette  espèce  de  manie,  de  folie 
qui  allait  jusqu'à  crever  des  voûles,  pour  faire  croire  qu'il  y 
avait  un  ordre  d'architecture  qui  s'élevait  au-dessus  d'un 
autre  pour  arriver  jusqu'au  ciel. 

Ce  que  j'ai  dit  a  pu  vous  faire  comprendre  l'importance  du 
goût  de  cette  grande  éducation  qui  nous  manque  un  peu  trop 
dans  les  temps  modernes  et  qui  a  fait  créer  les  plus  belles 
choses  aux  plus  belles  époques  de  l'art.  Sans  anticiper,  je  dirai 
qu'il  y  a  eu,  dans  tous  les  temps,  les  heures  primitives  de 
l'art,  aussi  bien  en  Grèce  qu'en  Italie  et  en  France  même,  où 
les  choses  naïves,  prime-sautières,  inspirées,  simplement  inspi- 
rées, avaient  une  grâce,  un  charme,  une  finesse  de  senti- 
ment, une  délicatesse,  qui  malheureusement  s'est  perdue  quand 
plus  tard  l'art  s'est  vulgarisé. 

Ainsi,  à  Rome,  il  y  a  une  chapelle  très  intéressante  à  voir,  la 
chapelle  de  Saint-Laurent,  qui  a  été  peinte  par  Fra-Angelico, 
de  Fiesole.  A  l'Académie  de  Florence,  il  y  a  aussi  des  pein- 
tures très  intéressantes  de  ce  maître,  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de 
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plus  sensible,  de  plus  délicat,  de  plus  simple,  de  plus  religieux, 
de  plus  touchant.  À  San  Miniato,  dans  une  grange  très  grande, 
j'ai  vu  de  ce  moine  peintre,  un  Christ  de  2m,50  de  hauteur, 
qui  figure  seul  dans  une  draperie  blanche  ;  c'est  une  chose  très 
belle  à  voir.  Les  traits,  l'ajustement,  le  caractère  de  cette  figure, 
tout  cela  est  grand  et  beau,  quoique  très  primitif;  elle  est  telle  • 
ment  belle  de  jet  et  de  tournure  cette  figure  de  Christ  s'élevant 
vers  le  ciel,  qu'elle  a  été  franchement  prise  par  Raphaël  dans 
son  célèbre  tableau  de  la  Transfiguration,  où  l'on  voit  un  beau 
Christ  qui  s'élève  majestueusement  au  milieu  du  tableau,  ses 
apôtres  à  genoux,  étonnés,  anéantis,  prosternés.  Raphaël  l'a 
prise  complètement  cette  figure  ;  mais  il  y  a  ajouté  son  moi, 
parce  que  dans  tout  ce  que  Raphaël  a  touché,  il  a  mis  ce 
je  ne  fais  quoi,  ce  cachet  presque  divin,  cette  science  mêlée 
au  sentiment,  qui  fait  de  ce  peintre  adorable  un  homme  telle- 
ment à  part  qu'il  n'a  jamais  pu  être  ni  surpassé,  ni  même 
imité  !.. 

On  a  tenté  à  une  certaine  époque  de  nos  jours,  et  ce  fut  même 
une  sorte  de  maladie,  de  faire  encore  de  l'art  naïf;  c'étaient 
de  petits  roués  qui  voulaient  se  faire  passer  pour  de  petits 
saints,  ou  bien  des  imbéciles,  des  jocrisses,  et  sous  cette  fausse 
modestie  se  cache  astucieusement  une  immense  ignorance.  On 
ne  se  fait  pas  naïf;  on  est  naïf  ou  on  ne  l'est  pas,  mesdames 
et  messieurs.  La  belle,  la  grande  naïveté,  c'est  la  bonté,  c'est 
la  chose  la  plus  rare  au  monde,  que  les  vrais  génies  seuls 
ont  en  partage  ;  c'est  un  don  supérieur  qui  fait  trouver  des 
chefs-d'œuvre  d'âme,  de  sensibilité  et  de  force  dans  les  sujets 
les  plus  simples.  C'est  vous  dire  que  ce  qui  est  véritablement 
naïf  dans  la  grande  acception  du  mot,  est  tout  à  fait  rare,  très 
rare,  et  tout  à  fait  imprévu,  et  ne  se  commande  pas.  Du  mo- 
ment qu'on  se  fait  le  singe  d'une  époque  quelconque,  en  n'est 
pas  du  tout  naïf,  on  n'est  tout  au  plus,  si  l'on  est  sincère 
qu'un    pauvre  imitateur,  voilà  tout.   11    faut  bien  certaine 
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ment  connaître  tout  ce  que  les  hommes  supérieurs  ont  pro- 
duit dans  tous  les  temps  pour  nous  instruire,  mais  il  faut 
aussi  se  bien  garder  de  se  faire  le  servile  imitateur  de  telle  ou 
telle  époque,  fût-elle  la  plus  délicieuse  et  la  plus  belle.  Il  faut 
connaître  les  œuvres  du  passé,  les  savoir,  s'en  pénétrer;  mais 
il  faut  prendre  soin  de  ne  pas  les  calquer,  parce  qu'un  calque, 
une  copie  est  toujours  quelque  chose  d'inférieur,  et  d'effacé, 
et  l'art  ne  compte  véritablement  que  lorsqu'il  part  d'un  senti- 
ment supérieur  et  vrai,  franchement  et  sincèrement  éprouvé 
par  celui  qui  l'exprime. 

Continuons. 

Si  vous  ne  le  savez  pas  positivement,  avez-vous  compris  du 
moins,  vousêtes-vous  rendu  compte  de  ce  que  c'est  que  l'archi- 
tecture, ce  que  veulent  dire  un  plan,  une  coupe,  une  élévation  ? 

J'insiste  sur  ces  études  qui  sont  le  point  fondamental.  Géné- 
ralement on  trouve  plus  commode  de  n'en  point  parler,  c'est 
là  un  acte  de  faiblesse  que  je  ne  me  permets  pas.  Ces  études 
préparatoires  sont  la  base,  le  fondement  de  l'art  en  général, 
aussi  bien  de  l'art  du  peintre  que  de  celui  du  statuaire  et  de 
l'architecte.  J'irai  plus  loin,  ces  études  élémentaires  et  vrai- 
ment positives  sont  la  base  de  toute  œuvre  industrielle  aussi  ; 
car,  dans  ma  pensée  comme  dans  celle  de  tous  ceux  qui  ont 
compté  sérieusement  dans  l'art,  ces  trois  arts  n'en  font 
qu'un;  et  ces  trois  arts  inséparables  inspirent,  enseignent, 
entraînent  après  eux  ce  qu'il  y  a  de  plus  excellent  dans 
l'industrie,  meubles,  bronzes,  ustensiles  de  ménage,  tout 
enfin,  tout. 

Nous  allons  continuer  nos  études  du  dessin.  Si  vous  le  per- 
mettez, je  lirai  quelques  passages  de  mon  Cours  de  dessin,  que 
je  vous  ai  promis  de  suivre  en  entreprenant  ces  leçons  diffi- 
ciles. 

«  Avant  d'entrer  dans  l'exercice  du  dessin  proprement  dit.. . 
(Page  3(5  du  Cours  de  dessin.) 


CINQUIliAlK    LEÇON.  113 

»  Ainsi  disait,  il  y  a  deux  mille  ans,  à  Athènes,  Pamphile, 
»  le  maître  d'Apelles.  » 

Depuis  deux  mille  ans,  l'esprit  de  l'homme  est  resté  le 
même  ;  seulement,  au  lieu  de  suivre  la  direction  qui  était  toute 
tracée,  on  s'en  est  écarté  pour  se  jeter  dans  le  désordre  :  plus 
tard,  vous  verrez  où  l'on  en  est  arrivé,  et,  à  la  fin  de  cette 
leçon,  nous  aurons  à  dire  quelque  chose  qui  nous  tient  au 
cœur.  Ce  sera  pour  vous  une  lumière. 

(Page  37  du  Cours  de  dessin.) 

«  Jusqu'ici,  le  plus  grand  obstacle  que  les  élèves  qui  débutent 
»  rencontrent  dans  les  modèles  de  dessin  qu'on  leur  fait  copier, 
»  c'est  la  difficulté  d'exécuter  des  détails  qui  leur  sautent  aux 
»  yeux  et  qu'ils  veulent  rendre  avant  d'avoir  trouvé  la  masse. 
»  Si,  à  un  élève  qui  commence,  qui  n'a  pas  appris  la  géomé- 
»  trie  et  la  perspective,  vous  présentez  le  dessin  d'un  œil,  par 
»  exemple,  il  ne  manquera  jamais  de  commencer  par  attaquer 
»  un  détail,  le  plus  apparent...  » 

Je  l'ai  déjà  dit  et  démontré,  et  nous  en  avons  ri  ensemble  : 
toutes  les  fois  que  quelqu'un  qui  ne  sait  pas  dessiner  a  un 
modèle  à  copier,  il  voudra  tout  de  suite  attaquer  les  détails, 
et  cela  arrive  fatalement  toutes  les  fois  que  l'élève  man- 
quera d'études  préliminaires.  Si  on  lui  avait  fait  comprendre 
l'importance  de  la  chose  juste  et  dans  sa  masse,  cette  idée 
malencontreuse  ne  lui  viendrait  pas,  il  chercherait  la  forme 
générale  avant  de  chercher  la  forme  particulière. 

«  ...C'est  le  point  essentiel.  Que  de  fois  les  plus  grands 
»  artistes  ont  eu  à  gratter  et  à  refaire,  pour  avoir  négligé  au 
»  commencement  cette  loi  de  la  place  et  de  l'ensemble  par  la 
h  masse!  » 

L'autre  jour,  j'ai  fait  un  dessin  que  je  vais  recommencer. 

Je  vous  demande  pardon  de  vous  répéter  plusieurs  fois  la 
même  chose,  mais  je  crois  que  c'est  le  seul  moyen  de  bien 
vous  graver  dans  l'esprit  des  principes  qui  sont  le  fondement 
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non-seulement  de  l'enseignement  du  dessin,  mais  de  l'art  tout 
entier. 

Je  copie  tant  bien  que  mal  le  dessin  de  Léonard  de  Vinci 
que  j'ai  sous  les  yeux. 

Maintenant,  je  veux  me  rendre  compte  si  chaque  chose  est 
bien  mise  à  sa  place.  Comme  Léonard  de  Vinci,  je  tire  une 
ligne  perpendiculaire  touchant  au  bout  du  nez,  un  ligne  hori- 
zontale touchant  au  crâne  et  une  autre  perpendiculaire  tom- 
bant sur  l'os  occipital.  Je  trouve  alors  que  le  menton  devrait 
être  plus  rapproché  et  que  le  nez  n'est  pas  assez  saillant. 

À  la  hauteur  du  sourcil,  il  y  a  une  ligne  parallèle  à  celle 
tracée  au  haut  du  crâne.  Le  parallélogramme  qu'elle  complète 
m'aide  déjà  énormément.  Il  n'y  a  pas  d'erreur  possible  pour 
la  mise  en  place,  avec  un  compas  ou  une  échelle.  Et  c'est  ce 
qu'il  y  a  de  plus  essentiel  qu'une  bonne  mise  en  place. 

Une  autre  perpendiculaire  touche  à  l'oreille.  Je  m'aperçois 
alors  que  le  crâne  doit  reculer. 

La  mise  en  place  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  important  à 
faire,  car  vous  comprenez  combien  il  est  terrible  pour  avoir 
négligé  ces  commencements,  de  devoir  recommencer  quand  on 
a  presque  fini.  Que  de  fois  les  plus  grands  maîtres,  anciens  et 
modernes,  arrivés  à  la  fin  d'un  ouvrage  qui  leur  avait  coûté 
bien  des  peines  et  des  fatigues,  leur  avait  pris  bien  des  années, 
se  sont  aperçus  des  fautes  de  mise  en  place,  et  ont  été  obligés 
alors  de  tout  gratter,  et  de  recommencer  ! 

Deux  diagonales  traversant  le  carré  me  donnent  la  place  de 
la  pommette. 

De  tâtonnements  en  tâtonnements,  sans  la  géométrie,  j'ar- 
riverais peut-être  ;  mais  avec  la  géométrie  je  fais  les  choses 
exactement,  et  j'arrive  sûrement. 

Tout  ceci,  rem  arquez- le,  ne  fait  rien  au  sentiment,  ne  peut 
lui  nuire  en  rien,  et  n'a  rien  à  faire  avec  ce  que  nous  éprouvons 
au  fond  de  notre  âme,  sinon  de  nous  aider  à  le  rendre.  On 
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n'est  artiste  qu'à  la  condition  d'avoir  du  sentiment;  mais  le 
sentiment  seul  ne  s'appuyant  pas  sur  une  base  solide,  la 
science,  conduit  à  un  art  comme  on  en  voit  tant,  cet  art  d'à  peu 
près,  qui  n'est  pas  difficile,  et  la  preuve,  c'est  que  tout  le 
monde  en  fait  aujourd'hui,  au  lieu  de  l'art  grand,  sérieux. 
Le  beau  est  chose  rare  de  notre  temps,  comme  au  reste,  il 
l'a  été  toujours  :  il  est  long  à  apprendre  le  grand  art,  il  est 
peu  encouragé;  et  c'est  pourquoi  il  faut  un  grand  cœur,  un 
grand  dévouement  pour  y  persister. 

Voici  une  figure,  deux  figures,  un  groupe  de  Raphaël,  car 
il  y  a  un  petit  enfant,  la  tête  en  bas,  tenu  par  sa  petite  jambe 
par  un  soldat  du  despotisme.  Pris  dans  une  de  ses  belles 
fresques  du  Vatican,  ce  groupe  est  tiré  du  jugement  de  Salo- 
mon.  Je  le  mets  en  place,  et  je  tâche  de  le  dessiner  de  mon 
mieux. 

Voilà  une  figure  plus  ou  moins  inclinée ,  celle  de  ce 
bourreau  d'un  enfant.  Qu'est-ce  qui  va  m'indiquer  si  elle  est 
dans  son  mouvement,  cette  figure  si  vivante  que  je  veux  copier? 
La  ligne  à  plomb  d'abord  qui  va  me  donner  la  ligne  de  la  tête 
par  rapport  à  l'épaule  droite.  La  figure  que  j'esquisse  devant 
vous,  au  bout  de  mon  morceau  de  blanc,  va  mal  ;  la  main 
gauche  n'est  pas  bien  placée,  elle  est  mal  attachée.  Cette 
figure  va  se  recaler,  comme  on  dit  habituellement  dans  les 
ateliers,  rien  que  par  le  secours  de  la  géométrie. 

Une  ligne  passant  par-dessus  la  tête  me  fait  voir  que  le  pied 
de  l'enfant  martyrisé  par  l'homme  est  trop  loin.  Une  autre 
ligne  partant  de  la  hanche  et  de  l'épaule,  passant  juste  au- 
dessous  des  cheveux,  touche  le  coude  et  la  moitié  de  la  cuisse 
de  l'enfant.  La  cuisse  de  l'enfant  forme  un  angle  d'un  certain 
nombre  de  degrés.  D'autres  lignes  verticales  m'indiquent  la 
place  d'autres  parties  du  dessin  que  je  veux  copier.  Je  n'aurai 
pas  de  place  pour  les  jambes;  l'opération  que  nous  faisons  le 
prouve,  c'est  incontestable. 
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On  voyait  bien  que  la  figure  générale  était  un  peu  trop 
courte  ;  on  pourrait  soutenir  le  contraire  ;  mais  vous  en  avez 
la  preuve  par  la  vérification  géométrique,  qui  est  absolue  et  qui 
ne  nous  trompe  jamais. 

Cela  nous  démontre  toute  l'importance  de  la  mise  en  place 
qui  est,  comme  vous  le  voyez,  presque  tout. 

Je  pourrais  dessiner  encore  une  fois  le  cheval  de  Géri- 
cault  et  cinquante  autres  figures,  que  ce  serait  toujours  la 
même  chose.  Négliger  les  études  préliminaires  que  je  viens 
d'indiquer,  c'est  se  créer  de  très  grands  embarras  plus  tard. 

Aussi  ai-je  soin  d'ajouter  dans  mon  Cours  de  dessin  : 

Que  crayonner  n'est  pas  dessiner. 

J'ai  fait  mettre  cette  vérité  en  grosses  lettres  ;  je  voudrais  que 
tout  le  monde  en  fût  frappé.  Beaucoup  d'amateurs,  beaucoup 
d'artistes  même,  crayonnent  au  lieu  de  dessiner.  Je  vous  ai 
apporté  une  série  de  fac-similé  de  dessins  des  maîtres,  afin  de 
vous  faire  voir  quelle  énorme  distance  il  y  a  entre  ces  dessins 
des  maîtres,  des  grands  maîtres,  et  ceux  des  crayonneurs. 
Nous  voyons  parfois  de  fort  jolies  choses  faites  par  des  mains 
fort  adroites,  mais  dans  lesquelles  l'art  sérieux,  recherché, 
l'art  proprement  dit,  est  absent. 

N'oublions  pas  cela,  mesdames  et  messieurs  :  crayonner 
n'est  pas  dessiner. 

«  Pour  conduire  un  cheval  de  race,  comme  pour  peindre  ou 
»  dessiner,  ayez  toujours  la  main  légère,  car,  lorsque  vous 
»  aurez  beaucoup  exercé  votre  main  à  chercher  l'exactitude 
»  des  formes,  vous  saurez  assez  crayonner.  L'adresse  arrive 
»  avec  l'exercice.  Cherchez  à  faire  juste,  même  maladroite - 
»  ment  ;  ensuite  vous  ferez  juste  aussi ,  mais  plus  adroite- 
»  ment.  N'y  pensez  pas.  Cela  viendra  par  l'exercice  continuel 
»  du  dessin...  » 

«  L'élève  ne  fera  de  progrès  rapides,  n'apprendra  à  dessiner 
»  sérieusement  qu'en  exerçant  son  œil  et  sa  main  à  l'exacti- 
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»  tude  absolue;  qu'il  ne  se  décourage  pas  si  sa  main  mala- 
»  droite  fait  mal  le  crayonnage  officiel  tant  préconisé  jusqu'ici 
»  par  ceux  qui  se  mêlent  d'apprendre  ce  qu'ils  ne  savent  pas.  » 

Vous  en  avez  la  preuve  autour  de  vous  :  il  y  a  beaucoup  de 
gens  qui  font  la  profession  de  maîtres  de  dessin  et  qui  ne  se 
doutent  pas  même  de  ce  que  c'est  que  dessiner,  ils  crayonnent, 
mais  ils  ne  dessinent  pas,  car,  je  le  répète  encore  une  fois; 
crayonner  n'est  pas  dessiner. 

«  ...  Ces  belles  hachures,  ces  beaux  eslampages,  où  tant  de 
»  temps  est  sacrifié,  n'apprennent  rien  aux  élèves.  On  exige 
»  des  commençants  une  main  habile,  exercée,  comme  celle 
»  d'un  homme  qui  aurait  vingt  ans  de  pratique  dans  l'art...  » 

(Ici  le  reste  de  la  page  Zi3  du  Cours  de  dessin.) 

Voici  maintenant  une  série  de  fac-similé  de  dessins  de 
grands  maîtres;  veuillez  les  examiner,  les  faire  circuler;  je 
vous  donnerai  ensuite  quelques  explications  sur  chacun  d'eux. 

(Les  fac-similé  sont  examinés  par  les  auditeurs.; 

Je  crois,  mesdames  et  messieurs,  vous  avoir  édifiés  cette 
fois-ci  sur  le  dessin,  comme  l'autre  jour  sur  les  monuments. 
11  n'y  a  pas  un  de  vous  qui  puisse  douter  maintenant  que 
dessiner  est  autre  chose  que  crayonner. 

Vous  venez  de  voir  des  dessins  des  hommes  les  plus  forts  ; 
ces  fac-similé  sont  admirablement  bien  faits  par  des  graveurs 
très  habiles;  ils  rendent  parfaitement  bien  les  dessins  origi- 
naux avec  une  conscience  et  un  scrupule  qui  fait  le  plus  grand 
honneur  aux  artistes  graveurs  qui  les  ont  exécutés. 

Voici  une  vierge  qui  se  ressent  de  la  première  manière  de 
Raphaël.  Il  est  alors  entre  le  Perugin  et  Léonard;  il  suivra 
plus  tard,  Michel-Ange.  Raphaël,  très  admirablement  doué, 
n'était  pas  comme  certains  entêtés  de  notre  temps  qui  se  but- 
tent contre  un  point  et  ne  le  quittent  pas,  parce  que,  disent- 
ils,  c'est  plus  commode.  La  paresse  et  l'incapacité  sont  au 
fond  de  tout  cela.  Dans  ce  dessin,  Raphaël  est  l'élève  de  Peru- 
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gin.  11  a  trouvé  et  étudié  les  œuvres  de  Masaccio,  celles  de 
Léonard  ensuite,  puis  Michel-Ange,  et,  en  présence  de  chacun 
de  ces  maîtres,  il  fait  un  effort  nouveau  et  se  développe  dans 
sa  splendeur.  Mais  dans  ce  développement  il  y  a  un  petit 
danger  à  courir,  danger  que  Raphaël  lui-même  n'a  pas  évité 
complètement  ;  cela  est  regrettable,  nous  y  reviendrons  à 
propos  de  la  peinture. 

J'ai  regretté  que  Raphaël  ne  se  lut  pas  tenu  dans  son  art, 
à  un  certain  moment  de  sa  vie,  celui  de  sa  deuxième  manière. 
J'ai  trouvé  qu'à  Rome  surtout,  dans  ses  Loges,  dans  ses  Stanze, 
dans  Y Incendie  du  bourg ,  où  il  y  a  des  choses  magnifiques,  il 
avait  été  entraîné  plus  loin  qu'il  n'aurait  dû  aller,  lui,  le  délicat, 
le  sensible  Raphaël.  Il  reste  Raphaël  nonobstant,  parce  qu'il  est 
tellement  divin  qu'il  ne  peut  pas  ne  pas  rester  lui-même.  Mais 
je  l'aime  mieux  au  milieu  de  ses  philosophes  de  l'école 
d'Athènes,  et  plus  encore  de  ses  saints,  de  la  dispute  du 
Saint- Sacrement,  dans  cette  Chambre  la  plus  belle  du  Vati- 
can ;  là,  il  a  réuni  tout  :  caractère,  charme,  beauté,  style, 
simplicité.  Un  peu  plus  tard,  il  se  laisse  entraîner  et  il  ne 
conserve  plus  cette  belle,  cette  rare  virginité,  cette  délica- 
tesse exquise,  ce  sentiment  si  fin,  si  épuré,  presque  divin,  qui 
étonne  dans  ses  ouvrages  de  la  plus  grande  époque  de  sa  vie 
d'artiste,  de  sa  seconde  manière. 

Voici  un  autre  de  ses  dessins.  C'est  le  trône  de  l'ignorance, 
de  la  méchanceté,  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  pire  au  monde  ;  elle 
est  entourée  de  toutes  les  mauvaises  passions  venant  traîner  à 
son  tribunal  une  innocente  créature.  C'est  toujours  l'idée  de 
la  calomnie,  c'est  l'idée  peinte  par  Apelles  qu'en  trace  Ra- 
phaël, c'est  l'idée  éternelle,  parce  que  c'est  PhisloiVe  du  cœur 
humain  du  mauvais  côté.  Dans  ce  dessin  qui  est  une  chose 
toute  légère,  une  esquisse,  chaque  figure  est  naturelle;  l'hy- 
pocrisie souffle  dans  l'oreille  d'âne  de  la  méchanceté,  car  les 
méchants  sont  des  ânes;  l'intelligence,  c'est  la  bonté. 
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Raphaël  était  naïf,  il  est  mort  naïf;  c'était  même  sa  naïveté 
qui  le  faisait  l'imitateur  du  fougueux,  du  violent  Michel- 
Ange.  C'est  charmant  cette  simplicité,  cette  candeur  de  Ra- 
phaël, chez  un  homme  d'un  tel  génie,  c'est  adorable!.. 

A  douze  ans  ne  peignit-il  pas  le  passage  de  la  mer  Rouge 
par  les  Israélites?  Il  n'était  fort  ni  en  géographie  ni  en 
histoire  à  ce  moment-là,  le  pauvre  enfant  divin.  La  mer  est 
rouge!  elle  est  peinte  de  couleur  rouge.  On  voit  les  malheu- 
reux Égyptiens  tendant  les  bras  dans  la  mer  Rouge.  C'est  un 
tout  petit  tableau,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  admirable,  de  plus 
délicieux  dans  cette  œuvre,  c'est  qu'on  aperçoit  de  petites 
mains  grandes  comme  un  ongle,  qui  ont  le  même  caractère 
de  dessin  que  les  belles  mains  de  ses  plus  beaux  tableaux  de 
la  Vierge  au  donataire,  de  la  Madone,  de  San  Sixte,  etc.  Cela 
prouve  combien  par  les  seuls  instincts  de  la  nature,  dans  la 
pensée  sans  culture,  lorsque  le  fond  est  solide  et  bon  comme 
ces  bonnes  terres  de  première  qualité,  rien  que  par  le  cœur, 
il  peut  y  avoir  chez  certains  hommes  des  qualités  de  premier 
ordre,  sublimes,  A  ce  moment,  Raphaël  n'était  pas  encore 
l'élève  de  Perugin,  il  était  près  de  son  père,  peintre  médiocre. 
Eh  bien!  il  peint  la  mer  Rouge;  les  Israélites  fuient,  et  les 
Egyptiens  sont  dans  l'eau  rouge.  C'est  d'autant  plus  ravissant 
qu'à  côté  de  cette  ignorance  naïve  et  charmante,  il  y  a  des 
choses  aussi  belles  que  tout  ce  que  Raphaëel  a  fait  de  plus 
beau,  lorsqu'il  était  admiré  à  la  cour  de  Rome,  comme  le 
premier  peintre  de  l'Italie. 

Voici  un  petit  dessin  à  la  plume  :  ce  sont  de  petits  enfants. 
Quel  charme,  quelle  grâce,  quel  naturel.  Voyez  combien  cet 
homme,  qui  devait  être  si  sûr  de  lui,  recherche  et  tâtonne 
cependant.  II  voulait  faire  un  petit  enfant;  la  forme  du  crâne 
ne  lui  convient  pas,  il  le  refait  à  côté,  il  cherche  encore  et 
toujours.  Comprenez-vous  ce  que  c'est  que  l'art  facile  à  côté 
de  cet  art-là? 
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Ici,  se  sont  deux  études  faites  d'après  nature  :  ce  sont  des 
cariatides  qui  sont  dans  les  Stanzes  ;  elles  ont  été  peintes  par 
Folydore  de  Caravage,  son  élève.  Ces  dessins  sont  très  pro- 
bablement faits  d'après  la  Fornarina  sa  maîtresse;  ils  ressem- 
blent beaucoup  à  cette  femme  charmante  qui  a  été  peut-être  la 
principale  cause  de  la  mort  prématurée  de  Raphaël. 

Voici  un  dessin  étude  de  l'un  des  grands  pendentifs  du 
palais  Farnèse  :  c'est  une  étude  d'après  nature.  Vous  voyez 
par  là  combien  Raphaël  était  scrupuleux.  Avant  d'aborder 
son  grand  carton,  il  a  voulu  être  préparé  par  ces  études,  faites 
d'après  nature,  afin  ensuite  de  se  faire  aider  par  ses  élèves. 
C'est  tout  aussi  intéressant  que  le  dessin  que  je  vous  ai 
montré  et  dans  lequel  nous  avons  vu  la  vie  de  Léonard  de 
Vinci,  prise  sur  le  fait. 

C'est  encore  dans  ce  même  palais  Farnèse  que  je  trouve 
cette  divine  fresque  du  Triomphe  de  Galathée.  L'histoire  dit 
que  le  cardinal  Farnèse  voulut  interdire  à  Raphaël  la  présence 
de  la  belle  Fornarina  dans  son  palais  ;  mais  Raphaël  ne  voulut 
plus  y  peindre.  Le  fier  cardinal  dut  céder  à  l'amant,  et  l'ar- 
tiste ayant  auprès  de  lui  la  femme  qu'il  aimait,  et  dont  on 
voulait  avec  raison  le  tenir  éloigné...,  là,  dans  ce  nid  d'amour, 
Raphaël  fit  la  peinture  la  plus  suave  et  la  plus  amoureuse  qu'il 
soit  possible  de  contempler.  Les  petits  enfants  qui  entourent 
Galathée,  les  naïades,  les  dauphins  qui  lui  font  cortège,  jus- 
qu'aux flots  de  la  mer  qui  s'irrisent,  tout  est  amoureux  dans 
cette  fresque,  qui  est  moins  correcte  que  d'autres  œuvres  de 
Raphaël,  mais  où  il  y  a  un  charme  de  couleur,  une  tendresse, 
un  laisser-aller,  un  entrain  et  une  grâce  qui  vous  pénètrent 
d'admiration  et  d'amour. 

Voici  quelque  chose  qui  est  intéressant  encore.  11  me  semble 
voir  Raphaël  sortant  de  ses  Stanze  du  Vatican  du  palais  de  la 
salle  où  il  peint  la  dispute  du  Saint-Sacrement,  et  descendant 
sur  la  place  où  il  y  a  une  grande  cérémonie,  au-devant  de  Saint- 
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Pierre  de  Rome.  Le  pape  est  porté  comme  il  l'est  aujour- 
d'hui encore;  ce  sont  les  mêmes  costumes,  on  n'a  pas  pro- 
gressé sous  ce  rapport,  mais  je  reste  dans  la  question  d'art 
proprement  dit.  Si  vous  allez  à  Rome,  au  moment  des  céré- 
monies de  la  semaine  sainte,  le  jour  de  Pâques,  vous  verrez 
le  pape  porté  comme  cela.  Ce  dessin  a  certainement  été  saisi 
et  faitsur  la  nature;  Raphaël  a  fait  un  croquis,  et,  en  rentrant 
dans  son  atelier,  il  a  mis  ce  croquis  à  l'encre,  avec  sa  plume. 

Ceux  qui  veulent  s'occuper  de  dessin,  sans  être  même 
peintres,  sculpteurs  ou  architectes,  et  à  plus  forte  raison  ceux 
(jui  veulent  être  artistes,  doivent  toujours  avoir  sur  eux  un 
cal  pin,  ne  fût-ce  qu'une  feuille  de  papier,  pour  y  poser  en 
quatre  lignes  tout  ce  qui  les  frappe  dans  la  nature,  dans  tout 
ce  qui  vit  sous  leurs  yeux.  Raphaël  nous  donne  une  occasion 
de  vous  prouver  que  ces  quatre  lignes  sont  tout.  Voyez  comme 
c'est  beau  d'arrangement,  comme  c'est  naturel,  comme  toutes 
ces  tètes  se  portent  bien  sur  leur  corps.  C'est  le  peintre 
sublime  qui  saisit  le  vrai,  mais  le  vrai  beau. 

Voici  un  dessin  d'André  Delsarte  :  c'est  plein  de  sentiment 
comme  toutes  ses  œuvres,  et  aussi  c'est  là  ce  qui  en  fait  le 
piquant,  le  charme,  l'intérêt  comme  étude. 

Celui-ci  a  encore  été  la  victime  de  sa  faiblesse  pour  une 
femme  qui,  par  ses  folies  vaniteuses,  l'a  fait  se  déshonorer 
dans  une  circonstance  grave,  et  qui  laisse  une  tache  sur  la  vie 
de  ce  grand  artiste. 

Pour  avoir  occasion  de  parler  du  Titien,  le  grand  coloriste, 
le  peintre  vénitien,  le  successeur  de  Phidias,  comme  procédé 
d'art,  je  vous  montre  un  dessin  de  ce  maître,  c'est  un  morceau 
du  tableau  qui  est  à  l'Académie  à  Venise,  son  Assomption. 
C'est  très  beau,  c'est  très  vénitien,  c'est  très  intéressant. 
Le  Titien  a  été  le  maître  de  Paul  Véronèse  plus  tard;  mais 
déjà  il  n'y  a  plus  dans  ce  dessin  fait  à  la  plume,  cette 
grâce,  ce  charme,  celte  sensibilité,  cette  délicatesse,  qui  nous 
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captivaient  tant  tout  à  l'heure  chez  Raphaël.  Comme  coloris, 
comme  modelé,  comme  souplesse,  comme  imitation  de  la 
chair,  c'est  une  autre  question,  c'est  très  beau,  c'est  par- 
fait. Le  Titien  avait  le  don  particulier  de  faire  de  la  chair 
avec  de  la  couleur,  c'était  son  cachet  à  lui,  sa  qualité  pre- 
mière, sa  beauté.  Ce  que  je  souhaiterais  pour  les  modernes, 
ce  serait  de  réunir  ce  qu'on  a  prétendu  être  impossible, 
mais  ce  que  je  crois  très  possible,  moi.  Si  on  le  cherche 
beaucoup,  si  on  y  pense  toujours,  et  si  c'est  le  but  unique 
de  l'artiste  moderne  celui  de  réunir  ses  connaissances  en  un 
faisceau,  chercher  tout  à  la  fois  et  couleur  et  dessin,  et  com- 
position, et  expression,  tout,  c'est  difficile,  très  difficile,  mais 
te!  doit  être  le  but  de  l'artiste  loyal,  honnête  homme,  car  je 
ne  vois  pas  qu'on  soit  obligé  forcément  de  faire  un  tableau 
qui  ne  soit  que  bien  dessiné  et  mal  peint  et  d'une  mauvaise 
couleur.  Si  l'on  fait  d'une  mauvaise  couleur  et  qu'on  peigne 
mal,  c'est  que  l'on  est  impuissant  à  peindre,  c'est  que  l'on 
est  un  mauvais  peintre;  mais  si  avec  le  dessin,  l'expression, 
le  caractère,  on  a  quelques  autres  de  ces  belles  qualités 
du  coloriste,  on  est  un  artiste  de  mérite,  un  maître,  parce 
qu'on  a  su  ajouter  aux  qualités  principales  celles  du  dessina- 
teur, certaines  autres  qualités  qui  les  font  valoir  par  l'expres- 
sion et  la  couleur.  Ceux  qui  ne  cherchent  que  la  couleur, 
l'effet,  le  procédé,  peuvent  avoir  des  qualités  éminentes  sous 
ce  rapport  ;  nous  leur  en  tenons  compte,  mais  je  crois  qu'ils  ne 
prennent  la  peine  de  regarder  que  d'un  œil,  c'est  plus  com- 
mode, c'est  comme  ceux  qui  prétendent  qu'il  peut  suffire  de 
faire  en  peinture  une  œuvre  passablement  dessinée.  Je  suis  sur 
que  tous,  plus  ou  moins. aveuglés  par  leur  passion  dominante, 
l'orgueil,  sont  tous  d'une  grande  sincérité.  Je  ne  citerai  pas  de 
noms  propres  ;  il  me  suffira  de  dire  que  certains  hommes  qui 
sont  aujourd'hui  à  la  tête  de  l'art  méritent  incontestablement  la 
réputation  dont  ils  jouissent,  parce  qu'ils  possèdent  des  qua- 
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lités  supérieures;  mais  j'ai  vu  leurs  commencements,  alors 
ils  étaient  plus  sincères,  plus  naïfs,  plus  francs;  alors  ils  ne 
fermaient  pas  un  œil,  ils  ouvraient  bien  leurs  deux  yeux,  ils 
sentaient  bien  alors  qu'ils  devaient  tâcher  de  réunir  toutes  les 
qualités  possibles  dans  leurs  œuvres,  et  si  plus  tard  ils  se 
sont  retranchés  vigoureusement  dans  un  camp  spécial,  c'est 
parce  qu'ils  se  sont  sentis   impuissants  dans  l'autre.  Je  le 
répète,  je  ne  ferai  pas  de  personnalités.  Je  pourrais  citer  des 
exemples,  mais  ce  dont  nous  nous  occupons  est  plus  haut  que 
les  personnes,  ça  intéresse  tout  le  monde,  non-seulement  pour 
le  présent,  mais  aussi  pour  l'avenir.  Ces  hommes-là,  quand 
je  les  ai  vus  dévoués,  confiants,  sincères,  véritablement  amants 
passionnés  de  leur  art,  ces  hommes-là,  dis-je,  malgré  leurs 
qualités  dominantes  et  bien  que  leur  réputation  soit  faite  au- 
jourd'hui, les  uns  comme  coloristes,  les  autres  comme  dessina- 
teurs, produisaient,  ceux  qui  passent  pour  dessinateurs,  non- 
seulement  des  tableaux  d'un  bon  dessin,  mais  encore  des  choses 
fort  belles  comme  couleur,  parce  qu'alors  ils  avaient  cette  pas- 
sion, cet  amour,  ce  désir  de  bien  faire  qui  double  les  efforts. 
Ce  que  je  dis  pour  les  dessinateurs  est  arrivé  aussi  pour  les 
coloristes. 

Je  n'admets  pas,  en  principe,  qu'une  qualité  doive  être 
séparée  d'une  autre  qualité.  On  doit  les  rechercher  toutes. 
On  meurt  à  la  peine,  c'est  possible;  on  n'arrive  peut-être  pas 
au  but,  c'est  certain  ;  mais  enfin  le  jour  où  l'on  doit  s'arrêter 
par  cet  ordre  supérieur  qui  arrête  tout,  et  renouvelle  tout,  on 
a  conscience  de  ses  efforts  sincères,  et  alors  peu  importe  la 
critique.  Le  plus  grand  tourment  que  puisse  éprouver  un 
artiste,  c'est  d'avoir  à  se  dire ,  comme  Chénier  marchant  à 
l'échafaud  :  J'avais  pourtant  quelque  chose  là... 

Pas  de  faiblesse,  mesdames  et  messieurs  ;  voyons  Fart  tel 
qu'il  est  sous  toutes  ses  faces,  et  pour  nous  aider  à  obtenir  ce 
résultat,  voyons-le  par  la  ligne,  par  la  forme  et  par  l'effet. 
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Livrons-nous  franchement  au  labeur,  nous  aurons  fait  ce  que 
nous  aurons  pu;  ce  sera  très  fort,  ce  sera  seulement  fort,  mé- 
diocre ou  mauvais  même;  n'importe,  ne  nous  laissons  pas 
leurrer  par  tout  ce  bruit  des  charlatans.  Ceci  m'amène  à 
quelques  réflexions  que  j'ai  à  cœur  de  vous  faire  ,  car  je  veux 
avoir  jusqu'au  bout  le  courage  de  mon  opinion. 

Quiconque  aime  son  art  est  comme  celui  qui  a  un  amour 
au  cœur.  Ceux  qui  ont  aimé  le  savent,  on  aime  une  per- 
sonne, on  aime  son  art,  mais  on  ne  s'aime  pas  soi-même.  Ce 
qui  m'a  le  plus  indigné  dans  ma  carrière,  c'a  été  de  voir  des 
êtres  impuissants  s'emparer  d'une  idée  comique  et  s'en  faire 
un  marchepied  pour  arriver  à  la  fortune.  Dans  un  atelier  où 
j'étais,  on  fit  la  charge  d'un  camarade,  tout  le  monde  y  mit 
la  main  ;  c'était  drôle,  ça  faisait  rire.  Mais,  en  dehors  du  cercle 
des  jeunes  gens  qui  étudiaient  de  mon  temps,  il  s'en  trouva 
un,  plusieurs  peut-être  qui  jetèrent  de  ces  caricatures  dans  la 
rue,  derrière  les  vitres  des  boutiques.  Et  alors,  l'art  qui,  pour 
nous,  tel  que  nous  le  comprenons,  est  sur  un  piédestal  élevé 
que  nous  cherchons  à  atteindre,  l'art  descendit  des  hauteurs 
où  il  était  placé,  roula  dans  le  ruisseau  et  jusque  dans  la  boue  ; 
et  ce  qu'il  y  eut  de  plus  triste  et  de  plus  honteux,  c'est  que  la 
fortune  vint  trouver  les  charlatans  qui  ne  s'étaient  pas  res- 
pectés eux-mêmes. 

Pour  finir,  je  vous  répéterai  que  le  gothique  est  un  art 
inférieur,  parce  qu'il  tourne  à  la  caricature.  Or,  si  je  n'aime 
pas  la  caricature  dans  un  journal,  je  l'aime  encore  bien  moins 
dans  les  monuments.  La  caricature  qui  s'attache  à  faire  res- 
sortir la  difformité  de  celui-ci,  le  grand  nez  de  celui-là,  est  un 
art  très  facile,  je  vous  l'assure.  Le  plus  souvent,  ce  n'est 
même  pas  une  chose  spontanée,  venant  à  la  suite  d'une  con- 
versation :  non,  c'est  fait  avec  calcul  et  de  sang-froid,  on  fait 
même  poser  ses  modèles  pour  faire  des  caricatures.  Essayez- 
vous  en  sortant  d'ici,  regardez  n'importe  qui,  quelqu'un  qui 
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aura  une  partie  défectueuse,  une  grosse  verrue  ;  amusez-vous 
à  prendre  un  crayon,  et  si  c'est  un  nez  long,  faites-le  trois 
fois  plus  long;  si  c'est  une  bouche  petite,  faites-là  trois  ou 
quatre  fois  plus  petite  encore,  du  premier  coup  vous  aurez 
fait  une  caricature  qui  vaudra  bien  les  plus  célèbres  du  genre, 
et  qui  se  vendent  et  se  débitent  de  nos  jours  au  bruit  de  la 
réclame  des  journaux. 

Cet  art  est  honteux.  Sil  n'était  pas  si  fort  à  la  mode,  je 
n'en  aurais  rien  dit;  mais,  mesdames  et  messieurs,  l'image 
qui  court  les  rues,  qui  va  dans  toutes  les  mains,  a  une 
influence  considérable.  Or,  je  l'ai  dit  déjà,  nous  sommes  des 
êtres  d'habitudes;  notre  esprit  comme  nos  yeux  s'habituent  à 
ceci  ou  à  cela.  Yue  une  première  fois,  une  chose  peut  faire 
horreur;  à  la  seconde  fois  l'on  est  plus  indulgent,  l'on  n'en 
éprouve  plus  les  mêmes  effets  :  c'est  ce  qui  explique  comment 
des  gens  en  sont  venus  à  assister  constamment  aux  exécutions 
capitales;  c'est  là  un  triste  goût,  mais  enfin  les  observations 
en  fait  de  goûts  sont  infinies  ;  on  s'habitue  à  toute  chose  :  c'est 
pourquoi  je  vous  exhorte  tous,  tant  que  vous  êtes,  à  m' aider 
à  soutenir  ce  qui  est  beau,  car  ce  qui  est  beau  est  vrai  et  juste. 
(Applaudissements.) 
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16  DÉCEMBRE  1860. 


Mesdames,   Messieurs, 

Pour  les  personnes  qui  n'assistaient  pas  à  la  dernière  séance 
et  pour  les  autres  également,  je  reviendrai  en  peu  de  mots  sur 
ce  que  j'ai  dit...  J'ai  dit,  en  substance,  que  la  première  chose 
à  faire  était  de  s'assurer  de  son  être  moral  à  soi,  dans  la  plus 
large  acception  du  mot.  Cela  a  été  trop  négligé  :  une  idée 
parfaitement  fausse  s'est  répandue  dans  le  monde,  c'est  que 
le  désordre  était  du  génie.  Une  école  célèbre,  non  moderne, 
qui  avait  eu  déjà  ses  prédécesseurs,  ne  pouvait  pas  supposer 
qu'on  pût  avoir  du  génie  sans  être  une  sorte  de  fou  ;  de  là, 
comme  conséquence,  le  désordre  dans  la  vie,  dans  les  idées, 
le  désordre  partout. 

J'ai  la  conviction,  par  ce  que  j'en  éprouve  moi-même,  par 
ce  que  j'ai  vu  éprouver  de  meilleur  par  les  meilleurs  esprits, 
et  par  l'étude  que  j'ai  dû  faire  de  la  vie  des  plus  grands  hommes 
dans  l'art,  qu'il  n'est  pas  un  seul  de  ces  grands  hommes  qui 
ne  fût  parfaitement  ordonné  ! 

Cela  est  conséquent  :  pour  produire  une  œuvre  sérieuse,  il 
faut  de  l'ordre  et  de  la  logique  ;  or,  comment  mettre  de  la 
logique  et  de  l'ordre  dans  son  œuvre  si  l'on  n'en  a  pas  dans  sa 
conduite,  dans  son  esprit,  dans  son  intelligence,  dans  toute  sa 
vie.  Nos  œuvres  étant  toujours  le  reflet  de  ce  que  nous  éprou- 
vons, si  ce  que  nous  éprouvons  part  d'une  idée  servile,  d'un 
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sentiment  bas,  nos  œuvres  ne  seront  pas,  ne  pourront  pas 
être  élevées. 

Simple  ouvrier  sculpteur,  tant  soit  peu  peintre  et  architecte, 
je  viens  vous  le  dire,  l'erreur  est  fondamentale,  et  si  l'art 
dégénère  chez  nous,  c'est  parce  qu'on  néglige  le  point  de 
départ,  l'être  moral.  Cette  négligence  a  des  conséquences  fu- 
nestes, fatales,  immenses  ;  aussi  dans  l'art,  voyez-le,  aujour- 
d'hui on  ne  sait  plus  où  l'on  va,  le  désordre  moral  est  partout, 
l'ordre  moral  nulle  part...  On  en  est  réduit  à  ne  plus  savoir 
reconnaître  le  bon  d'avec  le  mauvais,  et  cela  parce  qu'on  s'est 
figuré  qu'on  ne  pourrait  avoir  du  génie,  exprimer  quelque 
chose  dans  son  art  d'une  manière  impressionnable,  saisissante 
et  sensible  qu'à  la  condition  d'être  troublé  soi-même,  d'avoir 
la  fièvre.  Il  n'en  est  pas  ainsi,  mesdames  et  messieurs  :  sans 
doute,  il  faut  être  ému,  profondément  sentir  ce  qu'on  a  à  dire 
aux  autres;  mais,  pour  le  bien  rendre,  le  bien  exprimer,  il 
faut  être  fort  de  soi-même,  se  posséder,  afin  d'avoir  le  droit  et 
la  puissance  de  le  dire. 

Ce  que  je  vous  dis  là,  mesdames  et  messieurs,  sans  aucune 
autre  prétention  que  celle  de  vous  communiquer  le  fond  de  ma 
pensée,  et  cette  pensée  m'a  été  révélée  par  le  travail  manuel  lui- 
même,  on  doit  toujours  chercher  à  rendre  son  travail  plus  élevé, 
plus  intéressant,  plus  digne  des  autres,  car  nous  ne  travaillons 
jamais  que  pour  autrui  :  c'est  là  le  sublime  de  l'art,  c'est 
là  l'idée  consolante  de  l'artiste.  Au  milieu  même  des  souf- 
frances et  des  misères  de  la  vie,  si  l'artiste  a  au  dedans  de  lui 
ce  je  ne  sais  quoi  qui  lui  fait  dire  une  vérité  dans  l'art,  le 
reste  pour  lui  n'est  rien  :  l'art,  je  l'ai  déjà  dit,  est  philoso- 
phique, il  a  son  point  de  départ  essentiel  dans  notre  cœur. 

Le  jeune  homme  est  entraîné  par  ses  instincts  ;  comme  l'oi- 
seau, il  vole  n'importe  où.  Lejouroùson  esprit  devient  sérieux, 
qu'il  regarde  l'exemple  des  autres,  qu'il  réfléchisse  sur  lui- 
même,  et  alors,  au  lieu  de  marcher  très  vite  en  apparence,  en 
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faisant  de  l'a  peu  près,  qu'il  retourne  à  ces  lois  fondamentales, 
à  cet  enseignement  géométrique  qui  seul  peut  asseoir  son  juge- 
ment sur  quelque  chose  de  solide.  Qu'il  apprenne  aussi  la 
perspective,  l'architecture,  le  dessin,  non  pas  le  dessin  stupide, 
le  dessin  des  crayonneurs,  mais  le  dessin  qui  exprime,  le  dessin 
qui  dit  juste  le  mot  qu'il  a  à  dire  et  non  pas  l'a  peu  près. 

Vous  vous  rappelez  ce  que  j'ai  dit  de  la  caricature  et  du 
croquis,  ces  deux  choses  faciles  et  commodes.  Si,  dans  cette 
enceinte,  il  se  trouvait  un  faiseur  de  farces,  un  faiseur  de  cro 
quis  de  profession,  je  l'interpellerais  fraternellement,  car  je  ne 
suis  pas  l'ange  exterminateur,  il  s'en  faut  de  beaucoup,  mais 
conscience  contre  conscience,  cœur  contre  cœur,  je  lui  dirais  : 
Voyons,  ami,  voyons,  frère,  tu  as  vécu  dans  l'art,  tu  te  le 
figures  du  moins;  eh  bien  !  es-tu  heureux,  as-^tu  dit  un  jour 
quelque  chose  qui  t'élève,  qui  t'électrise  et  te  donne  foi  et 
croyance  en  ton  œuvre,  foi  en  toi,  aimes-tu  enfin  ?  —  Sa 
réponse,  je  le  sais,  serait  négative,  il  baisserait  les  yeux  ! 

Ceux  qui  font  de  l'art  facile  sont  eux-mêmes  des  hommes 
faciles,  et  on  appelle  être  facile  aller  où  le  vent  vous  pousse, 
où  les  circonstances  vous  mènent,  où  les  camarades  vous 
entraînent.  Tout  cela  peut  faire  rire  quand  on  est  jeune, 
mais  cela  fait  pleurer  lorsque  l'on  est  mûri  par  les  années. 

Sans  être  un  vieillard,  ni  un  rhéteur,  m  un  faiseur  de  prin- 
cipe absolu,  je  vous  le  dis  par  expérience,  on  n'est  heureux 
dans  l'art  que  lorsqu'on  marche  droit  vers  le  grand  but,  qui 
est  l'art  lui-même,  et  pour  marcher  sûrement,  solidement  vers 
ce  but,  suivant  sa  force  et  son  tempérament,  pour  dire  enfin 
tout  ce  que  l'on  peut  dire,  il  faut  ce  guide,  ce  directeur  moral, 
dont  je  vous  entretiens  depuis  un  quart  d'heure. 

C'est  cet  enseignement  seul  basé  sur  la  morale,  sur  la 
logique  et  sur  la  raison,  qui  nous  donne  un  appui  sur  et  cer- 
tain, sans  quoi  on  doute  de  tout  jusqu'au  dernier  moment, 
l'un  marche  au  hasard,  el  l'on  ne  sait  plus  où  l'on  va.  Dans 
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la  voie  que  j'indique,  on  ne  s'aveugle  pas  sur  soi-même;  plus 
on  travaille  et  plus  on  se  sent  inférieur  à  l'œuvre  qu'on  a 
rêvée.  Quand  on  aime  l'art  et  qu'on  voit  les  chefs-d'œuvre  des 
grands  maîtres,  on  se  trouve  très  insuffisant,  on  désespère  d'y 
atteindre  jamais,  mois  on  a  un  bonheur  inexprimable  à  com- 
prendre ce  qu'ils  ont  fait,  ce  qui  est  beau.  Et  puis,  au  dedans  de 
soi-même,  l'on  est  fort,  on  a  fait  tout  ce  qu'on  a  pu;  on  dit  : 
Dieu  m'a  donné  telle  force,  je  n'ai  que  cinq  pieds  de  taille, 
d'autres  en  ont  six.  Je  me  résigne,  je  ne  peux  pas  lutter  contre 
l'impossible,  les  maîtres  sont  les  maîtres,  et  nous  serons  ce 
que  nous  pourrons. 

Pour  moi,  quand  j'ai  donné  tout  ce  que  j'ai  pu,  je  me  ré- 
signe ;  si  je  réussissais  à  vous  donner  un  enseignement,  infail- 
lible, qui  ne  pût  jamais  vous  tromper,  je  me  trouverais  récom- 
pensé de  mes  peines,  heureux  de  vous  faire  partager  mes 
convictions,  qui  vous  ouvrent  une  route  toute  faite,  et  cela 
est  énorme  et  beaucoup  plus  important  qu'on  ne  le  suppose 
en  commençant. 

C'est  pourquoi  j'insiste  sur  la  nécessité  qu'il  y  a,  avant 
d'exécuter  n'importe  quoi,  et  même  après  qu'on  a  exécute 
beaucoup,  si  l'on  s'apercevait  qu'on  est  allé  d'une  manière 
incertaine,  de  s'attacher  à  cette  base  sûre,  solide,  positive, 
dont  je  vous  parle  constamment. 

C'est  le  seul  moyen  moral  et  logique  de  marcher  droit  au 
but  dans  une  carrière  que  l'on  aime  toujours  davantage,  quoique 
la  plus  ingrate  des  carrières.  Car  presque  toujours,  quand  on 
la  prend,  cette  profession,  c'est  qu'on  l'aime  véritablement;  il 
y  a  très  peu  d'individus  qui  se  font  artistes  pour  arriver  à  la 
fortune;  ce  n'est  pas  cette  route  que  l'on  prend  en  général 
quand  on  veut  s'enrichir. 

L'autre  jour,  j'ai  pu  vous  paraître  très  sévère.  C'est  qu'il  y 
a  des  situations  particulières  dans  l'esprit  d'un  artiste.  Quand 
il  aspire  au  grand,  au  noble,  au  beau,  à  ce  qu'il  y  a  de  plus 
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élevé  et  de  meilleur  dans  l'art,  il  ne  voit  que  le  but,  que  les 
grands  résultats  obtenus;  il  oublie  de  quels  noms  sont  signées 
les  œuvres,  alors  il  est  terrible  dans  ses  jugements. 

Il  n'y  a  peut-être  pas  un  de  vous  qui,  en  sortant  du  Musée 
où  il  a  vu  des  cheFs-d'œuvre,  et  entrant  dans  l'atelier  d'un  de 
ses  camarades  où  il  y  a  cependant  un  bon  ouvrage  en  train, 
ne  devienne  un  critique  difficile  à  contenter  et  plus  terrible  à 
entendre.  11  faut  conserver  ce  bon  côté,  car  c'est  l'aspiration, 
au  beau,  au  meilleur  qui  est  la  grande  idée  attractive  qui  nous 
mènera  à  ce  que  nous  ferons  de  plus  fort  et  de  mieux. 

F.t  il  y  a  le  pendant  de  ceci.  Quand  on  rentre  au  dedans  de 
soi-même,  qu'on  se  trouve  aux  prises  avec  les  difficultés  de 
l'art,  alors  on  sent  son  infériorité  relative,  alors  le  camarade 
qui  fait  des  choses  quelquefois  moins  que  médiocres  a  en  ce 
moment  son  mérite,  une  certaine  part  dans  notre  admiration. 

L'art  est  quelque  chose  d'immense  et  d'attrayant  tout  à  la 
fois;  il  faut  le  prendre  comme  il  est  et  avoir  le  courage  de 
l'aborder  de  front,  de  manière  à  aboutir  à  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur. 

Après  ces  réflexions  générales  auxquelles  je  me  suis  laissé 
entraîner,  revenons  à  nos  études  spéciales. 

Je  remets  sous  vos  yeux  le  dessin  de  Léonard  de  Vinci,  que 
je  vous  ai  déjà  montré.  Ce  dessin,  retrouvé  par  hasard,  fait  mon 
bonheur,  parce  qu'il  donne  une  certitude  et  une  force  incommen- 
surables à  tout  ce  (jue  je  vous  ai  dit  jusqu'à  présent.  Il  est  déli- 
cieux, parce  que,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  c'est  la  vie  même  de 
Léonard  de  Vinci.  11  me  semble  le  voir,  en  pantoufles,  chez  lui; 
il  est  là,  il  pense  à  toute  autre  chose,  il  lui  revient  une  idée, 
ses  préoccupations  habituelles  l'entraînent,  il  fait  de  la  pers- 
pective. Puis  il  est  préoccupé  de  son  petit  Christ  dormant,  de 
son  putto,  comme  disent  les  Italiens,  il  putto  délia  Virgine. 
Ce  petit  enfant  (il  putto  délia  madona)  fait  plaisir  à  voir;  avec 
sa  mère,  il  forme  un  groupe  charmant  de  la  maternité,  ce 
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qu'il  y  a  de  plus  sublime  :  une  femme  et  un  enfant  !  On  en 
ferait  une  sculpture  magnifique  de  ce  délicieux  groupe. 

Puis  il  y  a  des  chiffres  :  je  reconnais  bien  la  main  de  Léo- 
nard de  Vinci.  De  l'autre  côté  du  tableau,  il  y  a  de  l'architec- 
ture et  un  devis  de  travaux,  et  les  mesures  de  chaque  moulure 
de  ces  deux  cénotaphes. 

Regardez  encore  une  fois  ce  dessin,  jouissez-en;  le  parfum 
de  Léonard  de  Vinci  vous  fera  plus  de  bien,  vous  ouvrira  les 
yeux,  vous  fera  marcher  plus  vite  que  tout  ce  que- je  pourrais 
vous  dire  et  faire  en  tâchant  d'imiter  cet  intéressant  dessin. 

(Le  dessin  circule  ;  un  morceau  du  cadre  s'est  détaché  et  est 
resté  sur  la  table  placée  devant  le  professeur.) 

Ah  !  voici  une  petite  règle,  il  m'en  manquait  une,  celle-là 
me  servira.  11  n'y  a  pas  de  hasard  dans  l'art,  mais  i!  y  a  sou- 
vent du  bonheur.  —  Pendant  que  le  dessin  circule,  permettez- 
moi  une  parenthèse. 

11  m'est  arrivé  bien  des  fois  que,  fatigué,  découragé  peut- 
être  à  la  suite  d'un  travail  qui  n'avait  pas  été  comme  je 
l'aurais  voulu,  j'avais  envie  de  sortir  pour  dissiper  une  sorte  de 
marasme  qu'engendre  parfois  la  fatigue,  surtout  lorsque  notre 
ouvrage  n'a  pas  marché  à  notre  gré;  les  hommes  qui  tra- 
vaillent connaissent  cela.  Cependant  je  ne  me  décidais  pas  à 
sortir,  je  rentrais  dans  mon  atelier,  bien  que  ce  jour-là  tout 
allât  mollement  ou  même  mal.  Et  tout  d'un  coup,  comme  pour 
me  récompenser  de  cette  ténacité  à  ne  pas  abandonner  la  place 
au  moment  où  j'y  pensais  le  moins,  ce  que  je  cherchais  depuis 
longtemps  m'arrivait  tout  seul  et  comme  par  enchantement, 
et  j'en  étais  d'autant  plus  ravi. 

Ce  sont  là  de  ces  petits  secrets  intimes  qu'il  est  bon  de  dire 
aux  élèves.  L'atelier,  l'étude  sont  toujours  ce  qu'il  y  a  de  meil- 
leur pour  les  jeunes  gens.  Si  l'on  éprouve  de  l'ennui,  de  la 
fatigue,  il  faut  varier  son  travail;  la  sculpture  fatigue-t-elle, 
ou  vient-elle  à  présenter  quelque  difficulté  insurmontable  pour 
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le  moment,  il  faut  se  mettre  à  peindre,  à  dessiner,  un  livre, 
un  peu  de  musique  ne  gâteraient  rien  et  tout  ce  qui  se  rattache 
aux  trois  arts  enfin.  Un  tableau  est  en  train  depuis  un  temps  plus 
ou  moins  long  ;  une  difficulté  se  présente  d'une  façon  tenace; 
vous  le  lâchez  parce  que,  comme  la  table  qu'on  quitte  quand  on 
n'a  plus  faim,  l'œuvre  ne  vous  dit  plus  rien  ;  le  tableau  retourné 
reste  dans  un  coin,  vous  n'y  touchez  plus  ;  mais  un  jour,  tout 
en  modelant,  vous  retournez  votre  toile,  vous  le  regardez,  il 
vous  vient  comme  une  inspiration,  un  éclair;  vous  vous  dites: 
Tiens,  c'est  cela  qu'il  faudrait  !  comme  c'est  mauvais,  là  où 
j'avais  mis  un  noir  il  faut  un  clair,  le  bras  était  mal  dessiné,  la 
jambe  trop  courte...  Et  voilà  votre  tableau  corrigé,  trouvé. 

Travailler  les  trois  arts  de  cette  façon,  c'est  se  reposer  d'un 
art  par  l'autre,  et  c'est  un  grand  délassement,  un  très  grand 
encouragement.  Vous  avez  trouvé  ce  qui  vous  tourmentait,  ce 
qui  vous  manquait  dans  votre  tableau,  vous  trouvez  autre 
chose  dans  votre  sculpture  ;  vous  redevenez  gai  de  découragé 
que  vous  étiez  peu  d'instants  auparavant,  et  il  y  a  encore  des 
fleurs  pour  vous,  un  nouveau  sourire  dans  l'atmosphère  de 
votre  atelier.  Parfum  d'honneur  et  de  moralité  que  vainement 
vous  iriez  chercher  ailleurs. 

Vous  avez  examiné  attentivement  le  dessin  que  je  vous  ai 
fait  passer  ;  je  vois  que  le  parfum  de  Léonard  de  Vinci  vous  a 
monté  un  peu  au  cerveau,  car  vous  l'avez  gardé  un  peu  long- 
temps, j'en  suis  bien  aise. 

Ce  que  je  tiens  à  vous  persuader,  c'est  que  l'art  est  partout 
et  dans  tout,  qu'il  ne  faut  jamais  le  scinder,  le  séparer,  le  faire 
partiel,  individuel;  il  est  général  toujours,  pour  être  beau, 
c'est  là  sa  condition  essentielle. 

La  beauté  n'est  jamais  une  chose  de  détail,  même  chez  les 
femmes  ;  la  plus  belle  femme  n'est  véritablement  belle  que 
parce  qu'elle  possède  dans  son  ensemble  général  quelque 
chose  qui  frappe  et  qui  séduit. 
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Il  en  est  de  même  d'un  bel  arbre,  d'un  beau  cheval.  Les 
chevaux,  y  a-t-il  rien  de  plus  beau?  Au  bois  de  Boulogne,  en 
une  heure,  au  moment  où  ceux  qui  sont  riches  vont,  heureuse- 
ment pour  les  pauvres,  étaler  leur  luxe,  leur  vanité,  les  faisant 
ainsi  jouir  de  ce  qu'ils  possèdent,  il  y  a  grand  plaisir  à  com- 
parer tel  cheval  à  tel  autre.  Vous  venez  de  voir  un  beau  cheval, 
vos  yeux  en  aperçoivent  un  plus  beau  encore,  c'est  la  perfec- 
tion, l'harmonie,  la  vie.  Deux  hommes  ont  peint  le  cheval; 
Gros  y  a  largement  touché  ;  mais  un  seul  l'a  bien  rendu, 
dans  ses  mouvements,  dans  sa  fougueuse  vie,  selon  moi, 
c'est  Géricault,  qui  est  mort  trop  jeune.  —  Géricault,  c'est  le 
cheval  incarné,  si  je  puis  ainsi  dire;  il  semble  que  l'âme  d'un 
cheval  soit  venue  se  loger  dans  le  corps  d'un  homme.  Tous  ses 
chevaux  sont  si  vivants  dans  sa  peinture,  et  de  vraie  race  che- 
valine! Il  y  a  une  chose  singulière;  j'ai  sculpté  Géricault,  j'ai 
dû  étudier  son  type  ;  si  on  regarde  sa  tête,  son  masque  moulé 
sur  nature  après  sa  mort,  on  trouve  qu'il  y  a  quelque  chose 
qui  se  rapproche  un  peu  de  l'anatomie  de  la  tête  du  cheval  ;  il 
n'a  pas  le  nez,  les  pommettes  d'un  homme  ordinaire.  Il  y  a  là, 
quelque  chose  de  très  singulier  que  d'autres  plus  forts  que 
nous  se  chargeront  de  vous  expliquer. 

Ce  qui  est  incontestable,  c'est  que  Géricault  est  le  seul  artiste 
qui  ait  si  bien  réussi  en  ce  genre,  depuis  Phidias,  depuis  la  belle 
école  d'Athènes,  et  même  l'on  peut  voir  dans  son  œuvre  restée 
à  l'état  d'ébauche,  jetée  comme  une  fusée  dans  l'histoire  de 
l'art,  qu'il  a  été  un  peu  plus  en  avant  que  les  Grecs.  Dans  un 
voyage  qu'il  fit  à  Londres,  Géricault  fut  fort  impressionné  par 
l'œuvre  sublime  du  sculpteur  d'Athènes  ;  ce  fut  comme  une 
révélation  pour  lui.  Nous  ne  connaissions  pas  alors  ce  que  nous 
savons  aujourd'hui.  Géricault  avait  vu  les  marbres  pris  par 
les  Anglais,  ces  affreux  Anglais,  qui  ont  leurs  qualités,  mais 
auxquels,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  je  ne  pardonnerai  jamais  cette 
profanation,  cette  injure  faite  à  l'art.  Ce  sera  un  grand  jour 


13/t  beaux-arts. 

que  celui  où  les  Anglais  seront  obligés  de  restituer  au  Parthé- 
non,  aux  acclamations  dos  nations  civilisées,  les  marbres  qu'ils 
ont  enlevés  d'Athèn?s. 

Quel  rapport  y  a-t-il ,  quel  rapport  peut-il  y  avoir,  en 
effet,  entre  l'Angleterre  et  le  marbre  qui  a  pris  forme  par  la 
main  des  enfants  de  la  Grèce?  Ne  vaudrait- il  pas  mieux  que  la 
vapeur,  les  chemins  de  fer  nous  transportassent  à  Athènes  où 
nous  pourrions  voir  ces  marbres  scintiller  au  soleil,  et  admirer 
cette  belle  mer  bleue  d'Ionie,  et  jouir  sous  leur  ciel,  des  har- 
monieuses créations  de  Phidias,  plutôt  que  d'être  obligés 
d'aller  à  Londres  voir  ce  beau  marbre  blanc  de  Paros,  enfoui, 
grelottant,  pour  ainsi  dire  sous  les  flocons  noirs  tombant  des 
cheminées  des  usines  et  des  cuisines  anglaises?  Quelle  atmo- 
sphère agréable  !  Quand  on  pense  à  la  Tamise  et  aux  morbides 
exhalaisons  de  cette  horrible  sentine,  on  oublierait  presque 
qu'on  est  au  milieu  des  œuvres  de  Phidias.  Et  puis,  ce  qu'on 
voit  derrière  les  vitres  ce  n'est  pas  le  soleil  qui  éclaire  le  mont 
Olympe;  Corinthe  n'apparaît  pas,  car  vous  êtes  dans  un  pays 
de  brouillard  où  quelquefois  il  ne  fait  pas  jour  en  plein  midi. 
Malgré  le  bonheur  qu'on  éprouve  devant  ces  sublimes  ouvrages, 
tout  heureux  qu'on  en  soit,  on  ne  peut  s'empêcher  de  faire  un 
retour  sur  soi-même;  et  tristement  on  suspend  son  jugement 
en  se  disant  :  J'aimerais  mieux  être  allé  à  Athènes. 

Reprenons  notre  cours. 

Pour  être  logique  dans  notre  enseignement,  nous  avons 
commencé  par  vous  faire  des  yeux,  c'est-à-dire  une  vue  qui 
perçût  nettement  et  justement  l'objet  que  vous  auriez  à  repré- 
senter. La  première  chose  à  faire,  pour  apprendre  à  dessiner, 
c'est  d'apprendre  à  voir  juste,  et  le  moyen  d'apprendre  à  voir 
juste,  c'est  d'apprendre  la  géométrie,  qui  est  une  base  solide. 
Nous  avons  fait  de  la  géométrie,  qui  est  le  dessin  positif  dans 
le  sens  du  contour;  puis,  de  la  perspective,  qui  est  le  moyen 
de  dessiner  ce  qui  fait  saillie,  de  ce  qui  vient  en  avant. 
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Je  dessine  un  homme  de  bout,  de  profil  ;  j'ai  sa  silhouette. 
Les  Égyptiens  ont  été  les  premiers  maîtres  de  l'art,  en  pein- 
ture comme  en  sculpture.  Les  corps  de  leurs  figures  sont  ceci, 
les  deux  pieds  sont  à  côté  l'un  de  l'autre  ;  c'est  la  momie.  Il  y 
a  dans  ce  principe  d'art  quelque  chose  de  très  saisissant,  de 
fondamental;  c'est  véritablement  le  profil  de  la  chose. 

Plus  tard,  l'art  se  développant,  les  Grecs  s'en  sont  servis. 
Je  l'ai  expliqué  en  parlant  de  l'architecture. 

En  passant,  je  dirai  que  tout  le  monde  est  plus  ou  moins 
architecte;  il  n'est  personne  qui,  étant  enfant,  n'ait  bâti  quel- 
que chose  avec  des  dominos.  Le  sculpteur  est  un  des  hommes 
qui  se  servent  le  plus  des  moyens  de  l'architecture,  même 
sans  le  savoir.  On  ne  peut  rien  faire  en  sculpture  sans  bâtir  ; 
or,  le  jour  où  l'on  bâtit  on  est  architecte  constructeur,  qu'on 
le  veuille  ou  qu'on  ne  le  veuille  pas.  Puisqu'on  est  obligé  de 
bâtir,  il  faut  raisonner,  ce  que  vous  avez  à  faire,  et  alors  au 
lieu  de  le  faire  à  peu  près,  on  le  fera  juste. 

Voici  un  vase  grec,  le  fameux  vase  de  Portland  encore  en 
Angleterre,  et  voici  un  vase  égyptien.  Pour  des  hommes  plus 
ou  moins  exercés  dans  l'art,  les  formes  de  ces  deux  vases  se 
tiennent  de  bien  près.  Cependant  on  sent  que  la  forme  égyp- 
tienne est  plus  primitive,  plus  géométrique,  plus  vive,  plus 
incisive,  mais  peut-être,  moins  gracieuse  que  la  forme  grecque. 
Dans  cette  comparaison,  il  y  a  toute  l'explication  des  deux 
arts.  Dans  les  photographies  de  monuments  que  je  vous  ai 
montrées,  vous  avez  vu  l'art  égyptien  remarquable  par  sa 
solidité,  par  ses  lignes  ;  ces  monuments  sont  comme  des 
monolithes,  ils  se  tiennent  d'un  seul  bloc,  il  semblerait  qu'ils 
ont  été  bâtis  avec  un  seul  morceau  de  granit  ou  de  porphyre. 

Les  Grecs  suivent  cette  tradition,  mais  ils  ajoutent  l'orne- 
ment à  leurs  œuvres.  Voici  un  torse  antique  qui  est  le  nec  plus 
ultra  de  l'art,  parce  qu'il  a  conservé  la  rigidité  des  lignes  de 
l'art  égyptien  en  y  ajoutant  la  grâce  et  la  souplesse. 
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A  côté  de  cela,  voici  une  espèce  de  momie  ;  eu  égard  aux 
principes,  voyez  comme  elle  est  comprise.  Personne  n'est 
arrivé  depuis  à  plus  de  finesse  pour  le  dessin,  de  délicatesse, 
que  cela.  Voyez  comme  c'est  bâti,  comme  l'ostéologie  s'y 
trouve,  comme  on  y  retrouve  ce  qu'il  y  a  sur  le  squelette. 

Toutes  ces  choses  n'existent  plus  dans  les  œuvres  des  artistes 
désordonnés  des  époques  bâtardes  de  prétendus  génies,  et 
vous  savez  qu'il  y  a  le  génie  mystique,  le  génie  chaud,  le 
génie  froid,  toutes  sortes  de  génies  enfin. 

L'art,  lorsqu'il  est  primitif,  se  ressemble  toujours  ;  l'imi- 
tation de  la  nature  se  rencontre  à  peu  près  pareille,  dans  l'état 
primitif,  c'est  toujours  le  vrai,  la  géométrie;  puis  après  le 
développement  de  l'art  vient  tout  assouplir,  quelquefois  un 
peu  trop  :  le  caractère  particulier  de  toute  décadence,  c'est 
ramollissement,  la  rondeur.  Cependant  il  faut  y  prendre  garde  ; 
vous  vous  souvenez  de  ce  que  je  vous  ai  dit  l'autre  jour  du 
divin  Raphaël  ;  vous  pourrez  le  vérifier  à  Rome  et  même  ici. 
L'ange  de  la  peinture,  le  divin,  qui  apportait  cette  nouveauté, 
ce  charme,  cette  grâce  du  premier  âge,  se  laisse  entraîner  à 
la  suite  de   Michel- Ange,   le  premier  des  ardents,  des  pas- 
sionnés, des  troublés  de  la  fièvre,  car  Michel-Ange  est  trou- 
blé, fiévreux.  J'apporterai  ses  chefs-d'œuvre;  nous  les  compa- 
rerons à  l'art  grec  ;  vous  verrez  comme  cet  art  de  Michel- 
Ange  est  inquiet  et  comme  il  trouble  ceux  qui  le  contemplent. 
En  novembre  1831,  quand  je  vis  le  tombeau  des  Médicis  dans 
la  chapelle  de  ce  nom,  j'eus  la  fièvre;  il   y  a  comme  une 
flamme  qui  anime  tout  cela  ;  j'en  tombai  malade.  Mais  j'ai 
retenu  la  leçon;  cette  fièvre  m'a  été  un  enseignement.  J'ai 
comparé,  et  devant  les   marbres  du  Parthénon,  devant  les 
œuvres  de  Phidias,  je  ne  me  suis  pas  trouvé  malade;  au  con- 
traire, cela  m'a  ravi,  m'a  charmé,  m'a  fait  aimer  et  admirer 
davantage.  L'art  qui  nous  charme,  qui  nous  fait  aimer,  vaut 
mieux  que  celui  qui  nous  trouble.  C'est  ainsi  que  j'ai  pu  coin- 
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prendre  l'immense  différence  qu'il  y  a  entre  le  génie  des  grands 
artistes  grecs  et  le  génie  particulier  de  Michel-ànge,  qui  était 
un  très  grand  homme  assurément,  mais  sur  les  œuvres  duquel 
tous  ceux  qui  ont  étudié  et  qui  sont  sincères,  sont  de  l'avis  que 
je  viens  d'indiquer. 

Les  Grecs,  comme  Raphaël,  comme  Léonard  de  Vinci, 
comme  tous  les  plus  grands  maîtres,  qui  ont  touché  à  ce 
point  culminant  de  l'art,  sont  d'une  délicatesse  infinie,  qui 
n'est  ni  trop  ni  trop  peu.  Lorsque  vous  considérerez  des 
choses  même  très  belles,  vous  sentirez  que  l'une  est  plus  belle 
que  l'autre  ;  l'art  le  plus  beau  est  celui  qui  est,  le  plus  simple, 
le  plus  vrai,  parce  qu'il  est  le  plus  solidement  tenu  sur  cette 
sorte  de  pointe  d'aiguille  qui  est  le  parfait. 

Le  dessin,  je  le  répète,  est  l'âme  de  l'art.  Des  gens  qui 
passent  pour  être  désordonnés  dans  leurs  œuvres,  sont  très 
sages  lorsqu'ils  disent  :  Le  dessin,  c'est  tout;  je  modèlerai 
avec  de  la  boue,  disait  Géricault;  qu'importe!...  ce  sera  tou- 
jours dessiné.  Et  Géricault  a  cent  fois  raison  ;  un  temple,  une 
statue,  un  tableau,  ne  sont  beaux  que  parce  qu'ils  sont  d'un 
beau  dessin.  Restera-t-il  à  y  ajouter  le  charme  de  la  couleur? 
C'est  ce  dont  nous  parlerons  plus  tard  lorsque  nous  entrerons 
dans  les  qualités  plus  spéciales  de  l'art  du  peintre. 

Pour  le  dessin,  il  faut  ce  goût,  cette  mesure,  qui  n'est  ni  le 
trop  ni  le  trop  peu  des  Grecs.  Lorsque  l'art  arrive  au  degré 
culminant  de  l'œuvre  d'un  homme  comme  Raphaël,  il  prend 
au  passé  tout  ce  qu'il  a  de  meilleur.  Le  génie  sérieux  qui 
s'exprime,  saura  s'assimiler  ce  qu'il  trouve  de  bon  à  prendre.  Je 
vous  ai  dit  que  Raphaël  avait  pris  dans  la  grange  de  San-Miniato 
un  Christ  tout  entier  de  Fra-Angelico.  Quand  Raphaël  en  est 
arrivé  là,  il  oublie  son  maître  le  Pérugin  et  sa  manière  tant 
soit  peu  gothique,  et  il  adople  le  nouveau  sens  que  Léonard  de 
Vinci  vient  de  lui  inoculer  immédiatement  à  la  vue  de  ses 
ouvrages  si  parfaits  d'exécution.  Et  puis,  il  trouve  sur  sa  route 
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ce  génie  qui  le  monte  un  peu  trop  peut-être,  et  qui  s'appelle 
le  terrible  Michel-Ange,  qui  le  trouble  et  le  foudroie,  aidé  par 
la  Fornarina,  qui,  elle  aussi,  lui  fait  perdre  ses  forces,  l'ange 
de  la  peinture  succombe  dans  cette  double  étreinte  des  bai-ers 
de  l'amour  et  de  l'art,  étreinte  violente  d'un  génie  farouche  qui 
le  terrifie  ,v  et  dans  les  caresses  d'une  belle  et  passionnée 
romaine,  qui  restera  immortelle  sous  le  nom  de  la  trop  sensible 
Fornarina.  Raphaël,  pour  l'avoir  aimée,  meurt  à  trente-sept 
ans  :  l'ange  de  la  peinture  ne  pouvait  supporter  eu  même  temps 
deux  secousses  aussi  violentes  pour  une  nature  si  exquise,  si 
délicate  et  si  pleine  de  tendresse.  Lorsqu'il  mourut  dans  toute 
sa  gloire  (et  ce  fut  un  deuil  public  en  Italie),  il  ne  faisait  pour- 
tant plus  de  l'art  comme  autrefois,  ne  se  forçait-il  pas  un 
peu  :  il  n'avait  plus,  suivant  nous,  cette  chasteté,  cette  pureté, 
cette  juste  mesure,  ce  charme,  tout  en  restant  sublime  encore, 
puisque  c'est  encore  du  Raphaël. 

L'autre  jour,  j'ai  tracé  à  grands  traits  sur  le  tableau  noir  à  la- 
craie,  la  figure  tirée  de  sa  fresque  du  Jugement  de  Salomon, 
qui  est  dans  un  compartiment  d'un  plafond  du  Vatican.  Je 
recommence  cette  figure,  en  vous  donnant  des  explications 
qui,  pour  le  but  que  je  me  propose  dans  mon  enseignement, 
ont  une  grande  importance. 

(Dessin  au  tableau.) 

Pour  vérifier  l'exactitude  de  cette  pose,  je  trace  une  ligne 
qui  part  de  l'épaule,  de  l'attache  du  bras,  puis  une  autre  par- 
tant de  la  tête,  parallèle  à  la  première;  une  troisième  partant 
de  l'attache  de  la  main,  puis  une  autre  horizontale  partant 
de  l'épaule;  une  autre  passant  au  torse,  une  passant  au 
genou,  et  enfin,  une  parlant  de  la  malléole  interne.  Toutes 
ces  lignes  m'indiquent  que  la  figure  est  à  peu  près  à  sa 
place.  Et  lorsque  vous  aurez  l'habitude  du  dessin  exact,  ces 
signes  de  vérifications  seront  toujours  présents  à  votre  pensée 
toutes  les  fois  que  vous  dessinerez. 
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Voici  un  Christ  de  Sébastien  del  Piombo,  cet  homme  si  inté- 
ressant qui  était  entre  Raphaël  et  Michel-Ange,  cet  homme  de 
génie,  mais  manquant  de  tempérament,  tout  en  restant  lui- 
même.  11  était  élève  de  Jean  Belin,  de  l'école  des  Vénitiens; 
il  arrive  à  Home,  se  passionne  pour  Raphaël  (j'ai  chez  moi  un 
très  beau  tableau  ébauché  par  lui  de  sa  Visitation  de  la  Vierge 
à  sainte  Elisabeth)-;  mais  Michel- Ange  lé  domine  par  sa 
puissante  organisation,  et  il  fait  alors  une  deuxième  et  troi- 
sième répétition  de  son  fameux  tableau  de  la  Visitation  qui 
est  au  Louvre,  dont  on  prétend  que  le  dessin  de  ce  dernier  a 
été  fait  par  Michel-Ange  lui-même,  ce  qui  ne  m'étonnerait 
pas,  car  Michel-Ange  se  servait  du  pinceau  de  Sébastien  del 
Piombo  pour  vaincre  Raphaël. 

Pour  vérifier  si  cette  figure  est  en  place,  je  tirerai,  comme 
pour  la  précédente,  des  lignes  perpendiculaires  et  des  lignes 
horizontales. 

Ces  deux  figures  vous  sont  indiquées  pour  vous  montrer  le 
danger  considérable  que  présente  l'abus  du  raccourci  et  aussi 
pour  vous  montrer  les  moyens  perspectifs  que  l'on  emploie 
pour  rendre  des  raccourcis,  mais  en  ayant  soin  de  ne  pas  en 
abuser.  Je  vous  l'ai  signalé  pour  l'architecture  à  propos  de 
ces  voûtes  crevées  montrant,  comme  des  lorgnettes  de  théâtre, 
des  ordres  superposés  qui  vont  toucher  au  ciel.  C'est  une 
erreur. 

Pour  la  peinture,  la  même  désillusion  s'opère.  Des  hommes 
très  forts,  à  la  recherche  des  moyens  factices  de  l'art,  se  sont 
passionnés  pour  les  raccourcis  et  ont  fait  des  choses  très 
désagréables  à  voir.  Quand  on  sait  ce  qui  appartient  en 
propre  à  l'art,  on  a  l'heureuse  faculté  de  rester  dans  cette  belle 
mesure  du  point  culminant  de  Phidias  et  de  Raphaël  dans  sa 
deuxième  manière,  ni  trop,  ni  trop  peu,  avant  que  l'ange  ne 
fut  emporté  sur  l'aile  diabolique  de  Michel-Ange. 

Cela  dit,  nous  allons  commencer  la  sculpture  ;  mais  nous 
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ne  commençons  à  modeler  que  quand  nous  savons  ce  que  c'est 
que  la  géométrie,  la  perspective,  les  lois  principales  de  la  mé- 
canique ;  nous  savons  aussi  ce  que  c'est  que  bâtir  avec  trois, 
quatre,  cinq  pierres,  monolithes  énormes  qui  font  une  construc- 
tion solide.  Primitivement  on  a  bâti  avec  du  bois;  on  a  fait 
des  montants,  des  linteaux  de  portes  avec  des  morceaux  de 
bois  ;  puis  des  temples  qu'on  a  peints  grossièrement.  Un  arbre 
équarri  a  été  une  colonne  sur  laquelle  le  dieu  a  été  placé.  Un 
dessin  apporté  de  l'Océanie  vous  a  fait  voir  un  petit  temple 
ayant  la  forme  chinoise.  Dans  les  pays  placés  sous  le  soleil,  ils 
mettent  des  figures,  des  feuillages,  et  le  tout  est  peint  de  cou- 
leurs plus  ou  moins  criardes,  plus  ou  moins  sauvages. 

Plus  tard,  avec  la  civilisation,  on  a  fait  des  colonnes  de 
briques  apparentes,  qui  sont  plus  harmonieuses  de  ton  ;  on  en 
a  fait  de  charmantes;  il  y  a  longtemps  qu'on  se  sert  de  ce 
moyen,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  toujours  bon.  Cepen- 
dant, comme  la  pierre  vaut  mieux  pour  être  enfouie  en  terre, 
on  a  fait  la  base  des  monuments  de  pierre.  On  a  trouvé  éga- 
lement qu'il  était  mieux  que  les  chapiteaux  ressemblassent  à 
la  base,  on  les  a  fait  en  pierre  aussi.  Pour  moi,  il  n'y  a  pas 
d'ordres  en  architecture  ;  c'est  beau  quand  ça  fait  bien  ;  l'es- 
sentiel est  de  bien  approprier  les  choses  à  la  place  qu'elles 
occupent.  Le  talent  du  charpentier,  du  menuisier,  enjolivera 
les  diverses  pièces  de  bois  du  faîtage  et  des  portes.  La  pein- 
ture pourra  rendre  plus  gaies  les  diverses  parties  de  l'habi- 
tation ou  de  l'édifice,  elle  viendra  avec  la  sculpture  faire  sa 
partie  dans  l'orchestre.  Il  y  aura  la  statue,  la  figure  du  Dieu, 
dans  une  attitude  qui  impose  le  respect;  elle  sera  entourée  de 
fleurs.  Lorsqu'on  a  du  marbre,  comme  aux  environs  d'Athènes, 
on  s'en  sert  pour  bâtir  les  temples  ;  et  comme  le  marbre  est 
pour  vivre  éternellement,  on  fait  des  colonnes  fort  épaisses. 
Au-dessus  du  chapiteau,  on  place  un  symbole,  des  accompa- 
gnements, puis  le  dieu  sur  son  piédestal. 
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Voici  l'art  de  la  Grèce  qui  est  arrivé. 

Pour  faire  ces  diverses  choses,  il  a  fallu  savoir  ce  que  c'est 
qu'une  coupe,  un  plan  et  une  élévation.  Je  vous  ai  dit  ce 
qu'était  tout  cela;  vous  ne  l'avez  pas  oublié. 

Maintenant  que  nous  connaissons  ces  diverses  choses  indis- 
pensables pour  arriver  à  modeler,  nous  allons  commencer  cette 
opération. 

Voici  un  torse,  un  fragment  de  frise  ramassé  à  Athènes. 

On  a  dit  que  les  anciens  ne  savaient  pas  l'anatomie.  Le 
hasard  fait  que  nous  avons  là  un  morceau  moulé  sur  nature, 
un  écorché;  on  dit  que  celui  qui  l'a  fait  mouler  est  un  médecin 
enthousiaste  de  sa  préparation  au  pavillon  de  dissection  :  je 
le  crois,  le  morceau  est  fort  bien  préparé  et  le  sujet  était  on 
ne  peut  mieux  constitué.  Comparez  cet  écorché  au  fragment 
de  torse  trouvé  à  Athènes,  et  vous  serez  frappés  de  l'exactitude 
des  formes  de  cette  portion  d'homme  ;  partout  où  vous  posez 
une  règle,  les  plans  s'appliquent  également  et  d'une  manière 
identique,  et  sur  le  morceau  de  sculpture  trouvé  à  Athènes  et 
sur  la  pièce  anatomique  moulée  aujourd'hui  sur  nature. 

Dans  une  statue,  la  forme  générale  doit  dominer  les  formes 
particulières.  Ce  qui  fait  que  beaucoup  de  statues  pleines  de 
mérite,  avec  des  détails  charmants,  ne  remplissent  pas  le  but, 
ou  font  même  un  mauvais  effet ,  c'est  que  les  parties  de  détail 
jouent  un  rôle  trop  important,  et  qu'ils  ne  restent  pas  ce  qu'ils 
doivent  être,  subordonnées  à  l'ensemble.  Jamais  Phidias  ou 
celui  qui  a  exécuté  ce  torse  dans  la  frise  du  Parthénon,  ne 
s'est  douté  qu'il  serait  ramassé  un  jour  dans  un  coin  de  l'Eu- 
rope moderne,  et  soumis  à  la  comparaison,  à  l'épreuve  que 
nous  lui  faisons  subir  en  ce  moment.  Cela  prouve  la  puissance 
de  la  vérité;  quand  une  chose  est  vraie  en  principe,  elle  reste 
vraie  jusque  dans  ses  plus  petites  conséquences,  dans  ses 
moindres  détails. 

Procédons  maintenant  à  l'exécution.  Je  n'ai  pas  la  prétention 
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de  vous  faire  ce  torse  en  cinq  minutes;  je  n'ai  pas  la  dextérité 
de  certaines  gens. 

La  première  chose  à  faire,  c'est  de  bâtir  et  de  bâtir  solide- 
ment, et  pour  cela  il  faut  apprendre  les  lois  de  l'équilibre  et  de 
la  construction. 

J'étais  déjà  assez  fort  pour   avoir  obtenu  sur  ma  figure 
d'Hyacinthe  mourant  un   premier  second  prix  de  l'Institut, 
qu'il  m'a  fallu  passer  quatre  à  cinq  semaines  à  tâcher  de  copier 
ce  même  torse  exactement,  et  je  passais  pour  faire  vite.  En 
1833,  dans  ce  temps  où  mon  ami  et  l'un  de   mes  maîtres 
alors,  M.   Duban,   était  embarrassé,  j'ai  fait  pour  lui  être 
agréable  de  la  sculpture  décorative  pour  les  fêtes  de  juillet 
à  un  vaisseau  de  plâtras  et  de  carton,  devenu  célèbre  par 
un  procès  scandaleux,   j'ai   modelé  en  plâtre,  et  en  deux 
journées,  aidé  seulement  de  mon  mouleur,  une  figure  de  la 
France  à  la  poupe  de  ce  vaisseau,  qui  mesurait  18  pieds  ; 
j'ai  fait  encore  au  même  vaisseau  d'autres  figures  de  plâtre 
et  des  bas-reliefs ,  mesurant  h  à  5  mètres  et  en   quelques 
heures  seulement.  J'avais,  donc  l'habitude  du  travail  de  la 
matière  :  eh  bien!  à  cette  époque-là,  j'ai  passé  plus  d'un 
grand  mois  à  tâcher  de  rendre  ce  petit  torse  que  vous  avez 
devant  les  yeux  et  que  je  vais  ébaucher  devant  vous.  —  C'est 
que,  si  pour  le  public  et  la  postérité  il  n'y  a  qu'un  seul  art, 
pour  les  artistes  il  y  a  deux  sortes  d'arts  :  l'ail  d'à  peu  près, 
l'art  léger  qui  se  fait  très  vite,  et  l'art  juste  et  profond  qui 
s'exécute  lentement.  Quand  on   veut  être  artiste,   sérieuse- 
ment artiste,  il  faut  chercher  l'art  juste.  Si  vous  avez  passé 
beaucoup  d'heures  de  votre  vie  à  chercher  ce  qui  est  long 
à  trouver,  le  jour  où  vous  serez  obligés  de  faire  vite,  vous  ren- 
contrerez sûrement  dans  votre  main  dirigée  par  votre  esprit 
ce  que  vous  aurez  été  tant  de  temps  à  apprendre.  Le  contraire 
justement  arrive  aux  charlatans,  aux  impuissants  ou  mal  nés, 
peu  importe  le  nom,  qui  veulent  faire  très  vite  pour  gagner 


SIXIÈME    LEÇON.  Ift3 

beaucoup  d'argent.  Ce  n'est  pas  leur  faute  s'ils  font  mal,  ils 
n'ont  pas  appris  ce  qui  est  beau  et  bon  ;  il  ne  faut  pas  s'en 
prendre,  à  eux,  mais  à  leur  éducation. 

Je  n'ai  pas  la  prétention,  je  vous  le  répète,  de  faire  en  quel- 
ques minutes  ce  torse  exactement. 

11  faut  avoir  un  grand  amour,  je  vous  assure,  et  du  meilleur 
possible,  pour  faire  ce  que  je  fais  là  devant  vous;  ça  pour- 
rait m'être  très  désagréable  surtout  depuis  qu'il  y  a  eu  quel- 
que chose  de  célèbre  dans  ce  genre  à  l'un  des  théâtres  du 
boulevard.  L'honnêteté  du  but  justifie  les  moyens.  Je  sens 
que  le  but  est  bon,  honnête,  loyal;  je  ne  répugne  pas  à  cette 
petite  scène  et  je  l'aborde  franchement. 

Comme  point  de  vérification,  pour  la  sculpture,  nous  avons 
encore  la -géométrie,  le  fil  à  plomb,  qui  est  la  perpendiculaire. 
Je  masse  ce  torse  du  mieux  que  j'ai  pu,  et  j'examine  avec  le  fil 
à  plomb  si  mon  travail  marche  bien,  est  exactement  construit. 

Si  je  mettais  plus  de  temps,  j'arriverais  à  faire  plus  juste 
encore,  c'est  certain. 

On  va  jeter  du  plâtre  là-dessus  pour  vous  donner  une  idée 
de  ce  que  c'est  que  le  moulage,  dont  il  est  question  dans  le 
programme  de  ce  cours. 

Je  reviens  sur  ce  principe,  que  les  trois  arts  du  dessin, 
peinture,  sculpture,  architecture,  ne  font  en  théorie  comme 
en  pratique,  qu'un  seul  et  même  art,  car  tous  trois  existent  et 
vivent  des  mêmes  éléments  :  la  ligne,  la  forme  et  l'effet.  Je  ne 
comprends  pas  qu'il  y  ait  des  gens  qui  trouvent  singulier, 
original,  de  traiter  la  question  d'art  comme  je  la  traite;  pour- 
tant, je  trouve  cela  fort  naturel,  la  traiter  autrement  me 
paraît  une  aberration  de  l'esprit  ;  ce  sont  les  malheurs  des 
temps  qui  sont  cause  de  tout  cela.  Si  la  belle  tradition  avait 
été  suivie,  on  ne  serait  pas  arrivé  aux  spécialités  de  nos  jours, 
et  tous  nos  grands  artistes  modernes  seraient  à  la  fois  peintres, 
architectes  et  sculpteurs,  et  peut-être  plus  encore. 
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La  sculpture,  comme  vous  le  voyez  sur  ce  torse,  ce  sont 
des  plans  superposés.  Cette  femme  nous  ravit  par  ses  formes, 
par  sa  grâce,  parce  que  tout  a  été  étudié  ;  pas  une  fausse  note, 
tout  est  juste  à  sa  place,  sans  effort;  pas  un  trou,  pas  un  angle 
aigu,  pas  une  pointe  qui  accroche  l'œil,  comme  ce  gothique 
qui  me  blesse  autant  le  cœur  que  la  raison  et  la  vue  ;  pas  de 
ces  choses  anguleuses  qui  sont  comme  des  fourches  pour  jeter 
les  damnés  dans  l'enfer.  Il  n'y  a  pas  d'enfer  dans  l'art;  mes- 
dames et  messieurs,  l'art,  comme  les  rayons  du  soleil,  c'est  le 
paradis  de  la  terre,  c'est  l'amour.  Il  n'y  a  d'enfer  que  pour 
les  gens  qui  ne  sont  pas  artistes  ou  qui  n'aiment  pas  l'art,  ou 
qui  ne  le  comprennent  pas. 

Sans  vous  y  connaître  beaucoup,  vous  pouvez  juger  d'une 
manière  infaillible  toute  œuvre  d'art,  sculpture,  peinture  ou 
architecture.  Du  moment  qu'en  examinant  une  œuvre,  vous 
n'êtes  pas  saisis  par  quelque  chose  de  fin,  de  sensible,  de 
délicat  et  de  simple,  passez  outre,  vous  perdez  votre  temps. 
Restez  dans  cette  grande  et  simple  loi  ;  ne  vous  entourez  que 
de  ce  qui  est  beau,  que  de  ce  qui  est  bien  ;  faites  de  l'art  dans 
ces  conditions-là,  et  soyez  sûrs  qu'il  vous  en  restera  toujours 
quelque  chose,  quelque  faibles  que  vous  puissiez  paraître. 

Pour  arriver  en  sculpture  à  faire  quelque  chose  de  passa- 
ble, il  faut  ébaucher  longtemps.  J'ai  bâti  ce  torse  en  quelques 
instants;  je  ne  suis  pas  encore  dans  l'âge  de  la  décrépitude, 
je  le  suppose,  mais  si  je  voulais  rendre  tous  les  plans  qui  s'y 
trouvent,  j'en  aurais  pour  un  temps  infini.  Les  chefs-d'œuvre 
ne  s'improvisent  pas;  quelquefois,  mais  cela  est  rare,  ils  se 
réalisent  plus  ou  moins  vite  par  un  éclair  sublime  qui  nous 
arrive,  mais  cela  ne  se  produit  qu'à  la  condition  d'avoir  reçu 
une  éducation  forte  qui  nous  permette  de  réaliser  avec  exac- 
titude ce  que  nous  éprouvons.  Mais  pour  cela  faire,  il  faut 
compter  parmi  les  plus  forts.  Ébauchez  longtemps,  ébauchez 
toujours,  en  cherchant  avec  cet  amour,  avec  celte  passion  du 
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beau,  qui  doit  vous  soutenir  jusqu'à  la  fin.  Quant  à  moi, 
j'espère  bien  mourir  sur  notre  champ  de  bataille  à  nous,  dans 
l'atelier,  en  cherchant,  en  travaillant;  c'est  là  la  vraie  vie  glo- 
rieuse de  l'artiste,  la  chercher  ailleurs,  c'est  se  tromper. 

En  terminant,  la  dernière  fois,  j'ai  traité,  comme  il  le 
mérite,  l'art  du  caricaturiste  spéculateur,  c'est-à-dire  en  le 
fustigeant.  Ce  n'était  pas  assez  encore  ;  entraîné  par  le  dégoût 
qu'un  tel  art  m'inspire,  comme  si  cela  pouvait  s'appeler  de 
Part,  j'ai  oublié  de  vous  dire  qu'avec  notre  légèreté  habi- 
tuelle et  toute  française,  nous  avions  confondu  la  mauvaise 
farce  faite  avec  de  l'audace  seulement,  avec  cet  art  sublime 
créé  par  le  génie  observateur  de  ces  hommes  qui  s'appellent 
Aristophane,  Molière,  Lavater  et  Gall.  Ces  grands  hommes 
nous  instruisent,  nous  corrigent  et  nous  amusent;  les  autres, 
s'ils  amènent  un  sourire  sur  nos  lèvres,  c'est  un  triste  sourire, 
puisque,  le  plus  souvent,  ce  sourire  nous  a  flétri  le  cœur.  Je  le 
confesse,  à  aucun  âge  je  n'ai  eu  de  plaisir  à  voir  ces  grosses 
bêtises  qui  font  rire  tant  de  gens  dans  leur  platitude  ;  elles 
m'ont  toujours  plutôt  révolté.  Les  yeux  intelligents,  l'esprit, 
qu'on  a  accoutumés  à  des  choses  belles,  n'assistent  pas  volon- 
tiers à  ces  sortes  de  saturnales  du  goût,  à  ces  spectacles  de 
niaises  stupidités  qui  froissent  d'autant  plus  notre  sensibilité. 
Nous  sommes  habitués  à  quelque  chose  de  bon,  de  vrai,  de 
juste,  il  y  a  en  nous  comme  un  bien-être  intérieur  que  l'on  tient 
à  conserver  dans  son  cœur.  Les  comédies  de  Molière  nous  mon- 
trent des  portraits  moraux  des  ridicules,  qui  sont  pris  sur  le 
fait.  En  sortant  de  la  représentation  d'une  de  ses  comédies, 
nous  sommes  tous  devenus  plus  ou  moins  bons,  car  tous  nous 
avons  pu  reconnaître  en  nous  un  de  ces  petits  travers,  un  de 
ces  petits  coins  sur  lesquels  Molière  a  quelque  prise,  quelque 
chose  à  nous  dire,  et  pour  nous  instruire  et  pour  nous  cor- 
îiger,  casligat  ridendo  mores.  Cet  homme  est  si  étonnant,  si 
loil,  si  giand,  que  même  après  avoir  assisté  à  la  critique  sail- 
li) 
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glante  de  quelques-uns  de  nos  vilains  défauts,  nous  repre- 
nons, le  cœur  réjoui,  le  chemin  de  notre  logis,  sans  fatigue 
aucune;  il  y  a  en  nous  un  bien-êlre,  un  je  ne  sais  quoi  qui 
nous  contente  et  nous  satisfait.  On  ne  saurait  dire  pour- 
quoi... 

11  en  est  de  même  pour  les  trois  arts  du  dessin  :  peinture, 
sculpture  et  architecture.  Tout  ce  qui  est  beau,  raisonnable, 
sensé,  utile,  dans  ces  trois  arts,  nous  cause  le  même  plaisir, 
le  même  bien-être,  qu'une  pièce  du  bon,  du  divin,  du  grand 
Molière. 

Au  temps  de  Molière,  on  ne  fut  pas  étonné  de  voir  choisir 
le  plan  d'un  médecin  de  Perrault  pour  construire  la  colonnade 
du  Louvre;  et  aujourd'hui  l'on  s'étonne  qu'un  peintre  fasse  de 
la  sculpture,  qu'un  architecte  soit  sculpteur.  La  critique  si 
bénigne,  si  complaisante  pour  tout  individu  qui  débute  soit 
comme  peintre,  soit  comme  sculpteur,  soit  comme  architecte, 
sans  même  se  rendre  compte  des  études  faites  par  ce  dernier, 
devient  terrible  et  d'une  exigence,  d'une  intolérance  incroya- 
bles, lorsqu'un  artiste  qu'elle  a  pu  admirer  comme  peintre  lui 
montre  un  plan  d'édifice,  un  modèle  de  statue,  un  tombeau. 
Ils  oublient  que  le  peintre,  le  sculpteur  ou  l'architecte  sérieux 
ont  fait,  ou  au  moins  auraient  dû  faire  tous  les  trois  les  mêmes 
études.  Les  facultés  humaines  se  tiennent,  toutes.  L'une  d'elles 
sera  d'autant  plus  forte  que  les  autres  auront  été  plus  déve- 
loppées; c'est  une  vérité  sanctionnée  par  toute  la  philosophie. 
]|  serait  au  moins  étrange  qu'il  n'en  fût  pas  ainsi  dans  le  do- 
maine de  l'art.  Non,  encore  une  fois  la  loi  est  la  même.  L'art 
du  peintre,  l'art  du  sculpteur  et  l'art  de  l'architecte  sont  insé- 
parables, ils  se  fortifient  l'un  l'autre,  ils  sont,  en  un  mot,  un 
seul  et  même  art. 

En  général,  à  Paris,  la  presse  est  d'une  condescendance 
singulière,  les  critiques  sont  fort  indulgents  pour  les  débutants 
inconnus.  Ils  éprouvent  même  un  grand  plaisir  à  dire  à  leurs 
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lecteurs  mille  détails  sur  leur  vie,  s'ils  sortent  d'un  comp- 
toir, d'un  régiment  de  zouaves  ou  de  contrebandiers,  etc.; 
mais  si  un  peintre,  ayant  quelque  célébrité,  amant  épris  sérieu- 
sement de  son  art,  a  le  courage  de  la  synthèse,  et  à  l'exemple 
des  maîtres  anciens,  se  risque  à  montrer  une  idée,  en  archi- 
tecture, un  morceau  de  sculpture;  un  plan  qui  ne  soit  pas  cette 
vieille  chose  surannée  de  l'école,  un  plan  qui  ne  soit  que  l'ex- 
pression d'un  besoin  bien  satisfait  dans  toutes  les  conditions 
de  la  vie  moderne,  ou  bien  qu'il  se  mette  à  modeler  un  buste, 
une  statue. ..  horreur,  exécration  !  il  n'y  a  pas  d'injures  qui  ne 
lui  soient  vomies  à  la  face.  Le  scélérat  des  bagnes,  l'assassin, 
mesdames  et  messieurs,  est  un  ange  auprès  d'un  tel  homme. 
Quoi,  vous  qui  avez  étudié,  la  ligne,  la  forme  et  l'effet  en 
faisant  de  la  peinture,  vous  oseriez  appliquer  vos  études  con- 
sciencieuses à  l'architecture,  à  la  sculpture  !  Vous  êtes  con- 
damnés, condamnés,  entendez-vous  bien?  Le  Code  pénal  n'a 
pas  pour  vous  une  peine  afflictive  et  infamante  à  vous  faire 
subir;  mais  le  Code  social,  la  stupidité  humaine,  l'envie,  sont 
là,  et  vous  condamnent  aux  galères  perpétuelles  de  la  misère, 
et  des  labeurs  incessants,  sans  autre  récompense  que  l'espoir 
d'une  justice  tardive,  et  après  la  mort!! 

Oui,  j'en  pâlis  de  honte  pour  mes  contemporains,  c'est  ainsi 
que  l'on  traite  ceux  qui,  trop  rares  parmi  les  artistes  mo- 
dernes, ont  l'immense  courage  d'affronter  le  ridicule,  le  mar- 
tyr !  !  !  Et  j'ai  vu  la  sculpture,  la  statuaire  même  déshonorée; 
cet  art  si  pur,  si  chaste,  si  noble,  si  virginal,  a  été  prostitué 
de  nos  jours...  On  a  osé  faire  de  la  charge,  de  la  caricature 
en  sculpture  au  xixe  siècle,  et  ceux-là  même  qui  le  font  ou 
l'approuvent  osent  nous  parler  de  progrès?  Quand  le  progrès 
matériel  marche  seul,  ce  n'est  pas,  pour  moi,  un  progrès  réel. 
J'applaudis  de  grand  cœur  aux  découvertes  du  xixe  siècle; 
j'entreprends  même  en  ce  moment  un  monument  destiné  à  les 
consacrer,  monument  que  je  voudrais  voir  immense,  mais  cela 
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ne  m'empêche  pas  de  crier  bien  haut  qu'il  faut  vivre  en  même 
Jemps  par  le  côté  moral,  car  si  l'on  ne  marche  que  d'une 
jambe,  on  ne  peut  pas  aller  bien  loin,  et  je  crois  que  la  jambe 
qu'on  néglige  est  précisément  celle  qui  nous  conduirait  le  plus 
sûrement  nu  but.  Je  ne  puis  croire  au  progrès  qui  a  amené 
le  grand  art  de  la  statuaire  à  se  prostituer,  à  se  faire  l'entre- 
metteur de  l'homme  d'argent,  de  l'oisif,  avec  les  filles  de 
marbre  ou  les  dames  aux  caméiias,  immortalisées  dans  la 
terre  cuite,  en  attendant  du  Paros,  après  avoir  illustré  les 
filles,  l'on  se  doit  bien  d'illustrer  les  pères  et  les  mères  ;  des 
chiffonniers  avec  leurs  crocs  et  leurs  mannequins  donnant  le 
bras  à  de  vieilles  Vénus  en  haillons  crottés,  qui  roulent  l'un 
sur  l'autre  dans  la  fange  de  la  rue  Moufïetard.  Encore  si  Ton 
représentait  ces  derniers  dans  la  poétique  de  leur  vie  de  mi- 
sère et  de  privations,  cela  pourrait  avoir  quelque  chose  de 
touchant  ;  mais  le  plus  souvent  ils  sont  montrés  dans  ces  chefs- 
d'œuvre  qui  charment  les  sols  avinés,  l'œil  atone,  ne  pou- 
vant plus  ?e  tenir  sur  leurs  jambes,  s'étayant  mutuellement. 
Quel  beau  groupe,  mesdames  et  messieurs  !  n'est-il  pas  digne 
de  tenter  un  artiste,  un  grand  statuaire?  Le  plus  grand  du 
siècle  ne  ferait  pas  assez.  . 

.l'ai  dû  signaler  ces  choses,  parce  que  non-seulement  cela 
se  fait,  se  vend  et  s'achète,  mais  parce  qu'il  se  trouve  de  nos 
jours  de  fines  lames  dans  la  presse  pour  les  défendre,  de 
bonnes  plumes,  de  grands  critiques,  les  princes  de  la  critique, 
comme  on  les  appelle,  des  hommes  qui,  ayant  pris  quelques 
notions  de  l'art,  non  une  véritable  éducation,  éprouvent  un 
véritable  bonheur  à  louer,  à  exalter  ces  horreurs-là.  Les  pau- 
vres jeunes  gens  qui  les  font  aujourd'hui  ces  groupes  honteux, 
ont  souvent  pour  excuse  la  misère,  qui  est  si  souvent  mauvaise 
conseillère;  mais  que  des  hommes  qui  ont  la  prétention  de 
diriger  le  goût  dans  notre  beau  pays  de  France  se  posent  en 
admirateurs  enthousiastes  de  cette  sorte  d'art,  on  ne  saurait 
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l'admettre,  et  il  faudrait  repousser  avec  indignation  les  pages 
intéressées  de  ces  malheureux  écrivains. 

Je  prévois  une  objection  qui  pourrait  m'ètre  faite  et  je  tiens 
à  y  répondre. 

Comment  voulez-vous,  dira-t-on  peut-être,  que  de  pauvres 
jeunes  gens,  que  des  élèves  sculpteurs,  s'occupent  à  la  fois  de 
peinture  et  d'architecture,  alors  qu'ils  ont  déjà  assez  de  peine 
à  faire,  à  payer  leurs  études  en  sculpture  proprement  dite? 

Quelques  exemples  rassureront  les  plus  timorés.  Moi-même, 
tout  le  premier,  sans  me  faire  des  qualités  à  part,  ni  sans  me 
parer  d'une  fausse  modestie,  à  quinze  ans,  pour  gagner  ma 
vie,  je  faisais  de  l'ornement,  je  sculptais  des  modMlons.  Mes 
soirées  étaient  consacrées  à  l'étude  de  la  littérature  et  de  l'ana- 
tomie.  Je  trouvais  même  le  moyen  de  payer  des  maîtres  de 
musique,  parce  que  dans  ce  temps  là  il  n'y  avait  pas  de  cours 
publics  et  gratuits  comme  il  y  en  a  partout  aujourd'hui.  J'ai 
fait  cela,  comme  tant  d'autres,  par  moi-même,  sans  protec- 
teurs, ce  dont  je  suis  très  fier;  l'homme  qui  se  met  sous  une 
coupe  ne  marche  plus,  il  suit,  et,  dans  l'art,  il  faut  marcher  et 
ne  pas  suivre.  Cela  ne  m'a  pas  empêché  de  trouver  encore  le 
temps  dans  les  grandes  occasions  de  payer  de  ma  personne. 
Tout  en  faisant  mes  modillons,  en  1823,  à  la  Sorbonne,  je 
suivais  attentivement  un  journal  qui  était  l'organe  le  plus 
avancé  de  l'opinion  publique,  le  vieux,  le  bon  Constitutionnel, 
qui  était  alors  un  gaillard.  Il  racontait  dans  ses  colonnes  le 
procès  de  ces  quatre  malheureux  sergents  de  la  Rochelle, 
pauvres  jeunes  gens  qui  ont  au  moins  la  sympathie  de  tous  les 
hommes  de  cœur  ;  c'est  une  belle  tombe  que  celle  de  ces  infor- 
tunées victimes.  J'étais  un  enfant,  je  n'étais  pas  fort;  je  n'ai 
jamais  été  fort  qu'en  la  société  très  rare  des  honnêtes  gens  et  de 
ma  conscience.  Mais  toutes  les  fois  qu'il  m'a  semblé  que  quelque 
chose  était  juste  et  bon,  je  l'ai  dit  tout  haut,  je  l'ai  défendu 
quand  môme,  et  je  le  défends  encore  ici  à  l'heure  où   nous 
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sommes  ;  je  ne  me  gêne  pas,  je  n'ai  pas  de  motif  pour  me  gêner  : 
car  je  dis  simplement  qu'il  fait  jour  en  plein  midi.  Je  parvins 
donc,  ce  jour  néfaste,  à  me  trouver  au  bas  du  pont  au  Change, 
au  jour  et  à  l'heure  où  les  quatre  malheureuses  victimes  pas- 
saient sur  leur  fatale  charrette.  Le  hasard,  ce  je  ne  sais  quoi 
de  providentiel,  m'avait  poussé  là.  Gamin  de  Paris,  m'exal- 
tant  pour  tout  ce  qui  était  généreux,  j'étais  parmi  les  amis  des 
quatre  sergents,  rassemblés  en  cet  endroit,  pour  leur  dire  un 
dernier  adieu,  s'ils  ne  pouvaient  les  sauver.  Je  crus  un  mo- 
ment que  nous  allions  y  réussir  ;  à  un  moment  il  y  eut  un 
échautîourée,  une  bousculade  et  je  me  battis  à  coups  de 
poings  avec  un  garde-du-corps;  mais  l'artillerie  avançant, 
tout  fut  fini  !  !  Jamais,  pendant  ma  vie,  je  n'ai  reculé  quand 
il  s'est  agi  de  défendre  une  cause  qui  m'a  paru  juste  et  vraie. 

Plus  tard,  en  Italie,  en  1831,  toujours  amateur  du  vrai  et 
du  juste,  j'ai  trouvé  moyen  de  continuer  mes  études,  tout  en 
me  compromettant  pour  la  cause  de  la  liberté  du  peuple 
italien,  et  bien  que  je  fusse,  deux  ans  après,  obligé  de  faire  la 
rente  qu'on  doit  à  ses  parents  quand  ils  n'ont  pas  de  fortune, 
qu'ils  n'ont  d'autre  bonheur  dans  la  vie  que  la  conscience 
d'avoir  beaucoup  travaillé,  je  l'ai  fait,  c'était  mon  devoir;  je 
vous  conseille  de  le  faire  aussi.  Rentrez  chez  vous,  travaillez, 
allez  partout  où  l'on  s'instruit.  Fuyez  les  cafés,  les  endroits 
de  plaisirs,  qui  dans  mon  temps  n'étaient  ni  si  brillants  ni  si 
attrayants,  je  le  confesse,  qu'ils  le  sont  aujourd'hui.  A  Paris 
comme  à  Rome,  douze  sous  me  suffisaient  pour  me  nourrir; 
mon  estomac  était  très  commode,  très  complaisant. 

A  Rome,  je  prenais  des  modèles  que  je  payais  dix  francs 
par  jour;  je  n'avais  de  désirs,  d'appétits  sérieux  que  pour 
apprendre.  Vous  m'avez  excusé  d'avance  de  vous  parler  de 
moi,  car,  en  vous  parlant  à  cœur  ouvert  de  ce  que  j'ai  dû  faire, 
les  épreuves  que  j'ai  dû  subir  dans  toute  ma  vie  laborieuse , 
je  viens  de  citer  l'exemple  de  tous  les  gens  qui  ont  voulu  tra- 
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vailler  et  faire  quelque  chose  d'utile  et  de  bon.  C'était  pour 
vous  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  misère  qui  doive  arrêter  l'élan 
des  hautes  aspirations,  la  noble  ambition  des  cœurs  géné- 
reux. Et  je  termine,  en  vous  répétant  que  c'est  par  l'ordre  et 
par  l'ordre  seulement  qu'on  peut  espérer  le  progrès.  (Applau- 
dissements.) 


SEPTIEME    LEÇON. 

23  DÉCEMBRE   1860. 


Mesdames  et  Messieurs, 

Aujourd'hui,  nous  allons  continuer  la  sculpture. 

«  La  sculpture,  ai-je  dit  dans  mon  Cours  de  dessin,  se  co:n- 
»  pose,  comme  la  peinture  et  l'architecture,  de  la  ligne,  de  la 
»  l'orme  et  de  l'effet.  La  forme  est  son  domaine  particulier 
»  comme  sculpture;  néanmoins,  la  ligne,  la  forme  et  l'effet 
n  sont  tellement  inséparables  qu'à  nos  yeux  ils  représentent  à 
>.  eux  trois  l'unité  dans  l'art. 

»  Pour  exécuter  une  œuvre  de  sculpture,  il  faut  procéder 
»  comme  pour  la  peinture  ,  l'architecture  et  le  dessin  :  du 
»  simple  au  composé,  de  la  masse  aux  détails.  C'est  tellement 
»  vrai,  qu'une  statue  grecque,  un  fragment  ruiné,  dont  tout  le 
»  charme  du  travail  a  disparu,  est  encore  une  belle  chose  par 
»  sa  masse  seule,  sa  grande  tournure,  sa  belle  ligne  générale, 
h  la  belle  harmonie,  les  beaux  rapports  de  ses  proportions.  » 

Vous  avez  sous  les  yeux  un  torse  qui  est  assez  ruiné,  c'est 
un  tronçon  de  figure  ;  bien  que  dans  ce  morceau  le  charme 
du  travail  soit  complètement  disparu,  ce  torse  n'en  reste  pas 
moins  une  chose  très  belle.  J'ai  été  comme  tant  d'autres  qui 
n'en  savaient  pas  plus  que  moi,  passionné  pour  le  gothique, 
j'ai  passé  au  tamis  de  mes  investigations  tous  les  prétendus 
chefs  d'oeuvre  sortis  de  ce  vilain  art;  j'ai  acheté  cette  petite 
statue  gothique  comme  étant  ce  qu'il  y  avait  de  plus  beau 
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dans  le  genre;  eh  bien!  l'avouerai-je  à  ma  honte,  à  ma  con- 
fusion? dans  ce  travail  de  la  statuaire  gothique,  vous  ne  trou- 
verez même  pas  la  construction,  pas  de  squelette;  les  os  man- 
quent, il  n'y  a  pas  de  sternum,  pas  plus  que  de  clavicules,  et 
à  un  âge  de  sincérité  et  d'ignorance,  l'on  m'a  t'ait  admirer 
.cela.  Oh!  les  imposteurs,  ou  les  imbéciles!!!  Il  en  est  de 
même  pour  cette  statuette  de  madame  Nandchilde ,  tandis  que 
dans  le  tronçon  de  torse  que  je  vous  montre,  que  vous  pouvez 
vérifier,  que  vous  avez  là  sous  vos  yeux,  comme  dans  les 
fragments  du  Parthénon  que  je  vous  ai  fait  voir  l'autre  jour, 
l'ostéologie  est  parfaite.  Je  délie  un  anatomiste,  quelque  dif- 
ficile qu'il  soit,  de  ne  pas  trouver  ici  son  compte,  tout  ce 
qui  constitue  la  structure  humaine  dans  la  plus  belle  réalité. 

Voilà  un  squelette.  Comparez  la  nature  avec  l'art  gothique. 
Vous  voyez  bien  que  la  place  des  côtes  manque  dans  ces  magots 
gothiques  que  j'ai  achetées  dans  le  temps  avec  un  grand  amour 
et  un  véritable  désir  de  m'instruire.  Je  le  répète,  les  os  n'y 
sont  pas,  et  quand,  dans  une  œuvre  de  statuaire,  les  os  com- 
mencent par  nous  manquer,  il  ne  reste  plus  grand'chose  ; 
c'est  comme  si  un  édifice  n'avait  pas  de  charpente,  soit  en 
bois,  soit  en  fer,  pour  soutenir  sa  toiture.  Et  remarquez  que 
le  concours  que  nous  ouvrons  ici  est  de  la  plus  grande  loyauté  ; 
j'oppose  ce  qu'il  y  a  de  plus  célèbre,  de  reconnu  pour  ce  qu'il 
y  a  de  supérieur,  de  meilleur,  de  plus  parfait  en  statuaire  mo- 
numentale des  deux  côtés,  et  chez  les  gothiques  et  chez  les 
Grecs;  car  si  je  descendais  des  édifices  pour  rentrer  dans  les 
galeries  publiques,  je  vous  montrerais  une  série  de  fort  belles 
statues  antiques,  où  je  ne  vous  parlerais  pas  seulement  d'ostéo- 
logie  en  fait  d'anatomie. 

Dans  la  très  belle  statue  du  Gladiateur  combattant,  comme 
dans  celle  du  Gladiateur  mourant,  les  muscles,  les  tendons,  les 
apophyses,  et  même  la  peau,  sont  aussi  justement  modelés 
que  bien  attachés,  la  forme  en  est  si  parfaite  que  le  san^ 
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paraît  circuler  sous  cette  peau  dans,  ces  marbres  sublimes, 
aussi  vivants  dans  leur  grande  et  belle  tournure,  que  ces  belles 
et  chastes  statues  de  Vénus  sont  charmantes  sous  leurs  formes 
suaves  et  belles  parmi  les  plus  belles. 

Toujours  ce  que  nous  avançons,  nous  tâchons  de  le  prouver. 
Si  dans  cet  auditoire  il  se  trouvait  quelqu'un  qui  crut  avoir  une 
protestation  à  faire,  une  contradiction  à  élever,  nous  serions 
tout  prêt  à  l'écouler.  Nous  désirons  la  lumière;  nous  tachons 
de  vous  dire  ce  que  l'étude  et  l'expérience  nous  ont  appris  ; 
nous  savons  que  tout  est  relatif,  que  rien  n'est  absolu,  et  par 
cela  même,  nous  appelons  la  lumière,  de  quelque  paît  qu'elle 
nous  vienne.  S'il  y  a  quelqu'un  ici  qui  puisse  prouver  que  ces 
ligures  gothiques  sont  construites  même  avec  leurs  os  seule- 
ment, nous  passerons  condamnation  ;  mais  si ,  comme  vous  le 
voyez,  il  manque  toutes  les  choses  principales  sans  lesquelles 
le  corps  humain  n'existe  pas,  il  est  clair  que  l'art  gothique  est 
un  art  inférieur. 

L'art  supérieur  est  celui  qui,  lorsqu'on  l'étudié  et  l'appro- 
fondit, gagne  au  lieu  de  perdre.  C'est  ce  qui  arrive  pour  l'art 
grec  :  plus  on  l'étudié,  plus  on  le  trouve  fort.  Je  trouve  qu'il 
est  inutile  de  perdre  son  temps  à  chercher  l'art  inférieur  quand 
l'on  a  pour  s'éclairer  l'art  supérieur.  Si  dans  mes  paroles  il 
paraît  y  avoir  de  la  passion,  ce  n'est  que  celle  du  vrai.  Je  crois 
vous  indiquer  les  moyens  les  plus  sûrs  pour  arriver,  sans  perte 
de  temps,  au  but  que  vous  voulez  atteindre...,  et,  sachez-le 
bien,  ce  que  je  vous  ai  signalé,  en  vous  le  démontrant  comme 
laid  et  d'un  art  très  inférieur  dans  des  figures,  existe  égale- 
ment partout;  dans  ce  qui  constitue  l'œuvre  des  cathédrales 
gothiques,  dans  les  moulures,  dans  toutes  les  formes  qui 
tiennent  à  son  architecture. 

Depuis  que  l'art  gothique  est  redevenu  à  la  mode,  —  et  nous 
avons  vu  germer  cette  frénétique  maladie,  où  d'autres  causes 
que  l'intérêt  de  l'art  ont  pu  passionner  le  débat,™  depuis  trente 
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ans,  les  chevaliers,  les  trouvères,  coiffés  de  toques  à  plumes, 
chaussés  de  souliers  à  la  poulaine,  toute  la  friperie  renais- 
sante, l'art  des  missels  et  des  tapisseries,  comme  un  peu  plus 
tard  le  laid  gothique,  au  nom  des  études  historiques,  sont 
devenus  fort  à  la  mode  chez  nous,  et  ont  tenté  de  renverser 
l'art  grec  et  romain.  La  conquête  des  poètes  allemands  faite 
par  un  groupe  dit  romantique,  groupe  très  peu  nombreux, 
auquel  on  voulut  bien  alors  ajouter  mon  nom  dans  le  public, 
sans  que  j'aie  rien  fait ,  que  je  sache ,  pour  mériter  un  tel 
honneur;  car  jamais  je  ne  fis  partie  de  la  petite  chapelle, 
dont  le  grand-prêtre  était  Victor  Hugo. 

Un  roman  célèbre,  Noire-Dame  de  Paris,  du  poète  illustre, 
rendit  au  gothique  un  prestige  qu'il  n'avait  jamais  eu,  même 
dans  les  plus  beaux  temps  des  splendeurs  de  l'Église  catholi- 
que, car,  dans  ce  temps-là,  les  fidèles  se  contentaient  de  prier, 
mais  ne  raisonnaient  pas.  Grâce  au  style  puissant  et  coloré  de 
Victor  Hugo,  le  gothique  est  devenu  populaire,  à  une  époque 
où  prolétaires ,  nobles  et  rentiers  ne  croyaient  plus  qu'à  très 
peu  de  chose,  presque  à  rien. 

Personne  n'a  songé  à  se  demander  si  ce  succès  était  bien 
dû  seulement  aux  connaissances  plus  que  douteuses  du  poëte 
en  architecture,  en  sculpture  et  en  peinture.  L'ami,  l'admira- 
teur des  Louis  Boulanger,  des  Lassus  et  des  Jehan  Dusei- 
gneur,  ne  m'inspire  pas  grande  confiance;  et  l'affreuse  gra- 
vure du  hideux  gibet  de  Brown  est  la  signature  du  génie  du 
grand  poëte,  de  sa  délicatesse  et  de  ses  aptitudes  toutes 
particulières  de  son  goût  très  intime  pour  le  laid  et  l'horrible, 
dans  l'art. 

La  séduisante  figure  d'Esméralda,  la  saisissante  figure 
de  Claude  Frolot,  et  la  touchante  passion  du  monstre  Quasi- 
modo,  sans  oublier  la  jolie  petite  chèvre  blanche ,  ont  fait 
passer  bien  des  choses.  Et  pour  nous,  qui  n'avons  à  flatter 
personne,  pas  même  tout  le  monde,  le  public,  en  un  mot,  nous 
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dirons  que  le  grand  Victor  n'a  dit  que  des  sottises  quand  il  a 
parlé  de  sculpture,  de  peinture  et  d'architecture.  Et  le  pauvre 
Brown,  si  affreusement  pendu,  par  lui,  si  dégoûtant,  si  épou- 
vantable, vous  dit  ce  qu'il  aime  en  peinture,  le  grand  poëte... 

Nous  savons  bien  ce  qui  va  nous  être  opposé.  Les  grands 
mots  :  religion,  sentiment,  etc.  Laissez-nous  tranquilles  !  Ni  la 
religion,  ni  le  sentiment  n'ont  rien  à  voir  là-dedans.  C'est  une 
affaire  de  mode,  et  voilà  tout...  Et  tant  que  la  passion  humaine 
régnera  sur  la  terre  au  nom  de  l'ignorance,  au  nom  de  la 
mode,  au  nom  de  la  stupidité ,  je  me  tais  fort  de  faire  pros- 
terner devant  une  paire  de  pantoufles,  le  peuple  français,  ce 
peuple  si  fort  et  qui  passe  pour  si  malin,  le  plus  malin  des 
peuples.  Oui,  il  adorera,  au  nom  de  la  mode,  tout  ce  que  vous 
voudrez,  même  ce  que  je  ne  puis  pas  vous  dire... 

Gomme  je  l'ai  dit  et  redit,  une  œuvre  en  sculpture  est  supé- 
rieure par  sa  masse,  par  sa  construction  juste,  exacte.  Dans 
la  dernière  séance,  je  me  suis  étendu  sur  cette  idée  qu'il  ne 
fallait  pas  confondre  le  désordre  avec  le  génie.  La  flamme,  ie 
génie,  c'est  l'ordre,  la  chose  profondément  sentie,  très  bien 
exprimée  et  assise  sur  la  base  solide  de  la  raison. 

«  Il  n'est  pas  besoin  de  recommander  de  ne  commencer  à 
«sculpter  qu'après  que  l'élève  aura  longtemps  dessiné;  il 
»  doit,  aussitôt  qu'il  commence  à  modeler,  s'exercer  à  peindre. 
»  11  est  indispensable  pour  lui  d'étudier  l'anatomie,  l'osléologic 
»  d'abord,  puis  la  myologie.  » 

Voici  une  petite  figure  que  je  vais  chercher  à  copier  ; 
c'est  un  embryon,  un  petit  joujou  :  voyez  cependant  comme 
c'est  noble  et  beau.  Je  défie  qu'on  y  trouve  une  faute  d'ana- 
tomie  dans  cette  petite  statuette,  plus  petite  que  votre  petit 
doigt  et  que  l'on  pourrait,  sans  qu'elle  y  perdit,  faire  grande, 
plus  grande  que  le  plus  grand  colosse.  De  quelque  côté  que 
vous  la  tourniez,  cette  petite  figurine,  elle  est  si  parfaite,  elle 
est  si  élégante,  si  bien  tournée,  qu'elle  est  aussi  grande  dans 
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ses  pelites  proportions,  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand. 
Pour  moi,  c'est  tellement  beau,  tellement  sublime,  que  je  ferais 
volontiers  ma  prière  tous  les  matins  devant  ce  chef-d'œuvre. 
■  La  grande  proportion  de  l'œuvre  n'est  donc  pas  la  grandeur 
dans  l'art;  la  preuve,  c'est  que. ceci  est  grand  malgré  sa 
petite  taille,  ses  proportions  exiguës,  tandis  qu'il  arrive  souvent 
que  des  choses  très  grandes  de  dimensions  ne  sont  que  très 
grosses,  très  hautes  ou  très  larges,  et  nonobstant  très  mes- 
quines, ou  bien  très  laides  et  même  souvent  très  petites, 
malgré  leur  énorme  grosseur....  l'idée  qui  les  a  conçues  étant 
basse  et  vulgaire. 

.  o  Nous  donnons  (planche  1)  un  croquis  de  l'anatomiecom- 
»  parée  de  l'homme,  du  cheval,  du  singe  et  de  l'oiseau,  d'un 
»  aigle,  afin  de  frapper  par  leur  analogie.  » 

Voici  ce  croquis.  Tous  ces  êtres  ont  une  colonne  vertébrale, 
des  bras,  des  jambes,  etc.  L'analogie  tient  à  tout  cela.  Séparer 
une  chose  de  l'autre  dans  l'art,  c'est  apprendre  mal,  quand 
ce  n'est  pas  apprendre  du  tout. 

«  Il  est  impossible  de  peindre  ou  de  sculpter  un  homme  ou 
».  un  cheval,  si  l'on  ne  connaît  son  mécanisme  ou  sa  char- 
»  pente.  Comment  exprimer  le  mouvement,  la  forme  exté- 
»  rieure,  si  Ton  ne  connaît  pas  le  dessous  ?  C'est  comme  si  l'on 
k  voulait  bâtir  une  maison  sans  connaître  l'art  de  la  construc- 
»  lion  et  de  la  charpente.  » 

Tout  se  tient,  et  qu'on  ne  dise  pas  :  c'est  de  l'ambition. 
Non,  ce  n'est  pas  de  l'ambition,  c'est  de  la  logique,  c'est  de 
la  raison,  c'est  de  la  probité;  nous  ne  pouvons  toucher  à  la 
sculpture  sincèrement,  sérieusement,  sans  nous  occuper  d'ar- 
chitecture et  même  de  peinture. 

«  Effectivement,  en  sculpture,  il  y  a  la  charpente,  l'armai 
»  lure  de  fer,  qui  porte,  qui  soutient  l'argile,  qui  est  le  sque- 
»  lette  de  la  statue,  qui  est  sa  solidité,  comme  la  charpente  est 
»  la  solidité  de  l'édifice  qu'elle  soutient,  » 
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Je  vous  fais  passer  deux  armatures,  celle  d'un  Hercule  ap- 
puyé sur  sa  massue,  et  celle  de  la  statue  équestre  du  fils 
Balbus,  et  je  vous  donne  aussi  le  croquis  de  la  statue  équestre 
complète,  afin  de  mieux  vous  faire  comprendre  comment  les 
choses  se  tiennent,  et  comment  on  peut  faire  tenir  l'argile  en 
l'air.  «  Ces  angles  saillants  qui  nous  frappent  dans  la  statue 
»  que  nous  voulons  imiter,  qui  déterminent  la  longueur  de 
»  chaque  membre,  que  sont  ils  autre  chose  que  les  os,  qui 
»  nous  disent,  sous  les  draperies  mêmes  :  là  est  le  genou,  ici 
»  le  coude,  etc.?» 

J'ai  envoyé  chercher  un  fragment  de  bas-relief,  c'est  une 
belle  statue  grecque  très  connue  des  artistes,  mais  assez  peu 
connue  des  amateurs,  qui  vous  démontrera  cela  d'une  manière 
évidente,  que  même  sous  les  vêtements,  sous  les  plus  riches 
draperies,  le  corps  existe.  Je  tiens  à  ce  que  vous  vous  graviez 
bien  dans  l'esprit  les  grandes  lois  fondamentales  qui  ne  doivent 
jamais  être  oubliées...  Sous  des  draperies,  dans  ce  chef- 
d'œuvre,  vous  verrez  un  beau  corps  de  femme  vivre,  exister, 
respirer;  vous  verrez  les  parties  saillantes,  tout  ce  qui  s'ex- 
prime, admirablement  dessiné,  et  cette  statue  si  finement 
drapée,  ce  précieux  morceau  de  l'art  grec,  vous  montrera 
la  différence  qu'il  y  a  entre  un  art  complet  arrivé  à  son  apo- 
gée, et  un  art  qui  n'est  qu'une  chose  d'impression  fausse,  et 
d'un  sentiment  faux. 

a ...  La  figure  humaine,  la  plus  belle  œuvre  créée  par 
»  Dieu,  la  plus  difficile  à  rendre  par  les  hommes,  que  les  génies 
»  seuls  ont  pu  rendre  en  sculpture  et  en  peinture  pour  notre 
»  admiration. 

»  Il  n'y  a  pas  plus  de  proportions  exactement  identiques 
»  chez  l'homme  qu'il  n'y  a  de  proportions  exactement  sem- 
»  biables  dans  les  colonnes.  La  mesure  vraie  est  celle  que 
»  l'artiste  donne  à  ses  figures,  pour  la  place  qu'elles  doivent 
»  occuper,  mesure  qui  n'est  bonne  que  lorsqu'elle  fait  dire  : 
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»  c'est  beau  !  Ces  proportions  varient  à  l'infini,  comme  toutes 
»  les  choses  de  la  nature.  On  donne  cà  l'homme  de  sept  à,  dix 
»  têtes;  la  statue  de  Germanicus  a  sept  têtes  et  demie;  celle 
»  de  la  Vénus  de  Médicis  en  a  huit;  l'enfant  à  l'oie  a  cinq 
»  têtes,  etc.  » 

Je  vous  fais  passer  un  croquis  de  ces  proportions. 

A  l'appui  de  ce  que  je  viens  de  dire,  je  citerai  encore  une 
fois  le  beau  fronton  du  Parthénon,  qui,  lorsqu'il  était  à  sa 
place,  rendait  juste  l'effet  qu'il  devait  produire,  ses  figures 
étaient  élégantes,  bien  que,  vues  de  près,  elles  paraissent  un 
peu  courtes.  Je  vous  rappellerai  aussi  l'histoire  que  je  vous 
ai  racontée  dans  la  deuxième  séance,  de  ces  deux  statues,  l'une 
faite  par  Phidias,  l'autre  par  un  autre  sculpteur  athénien, 
ce  qui  prouve  combien  il  est  nécessaire  de  connaître  les  lois 
de  la  perspective.  Une  figure  qui  doit  être  placée  à  un  endroit 
éloigné,  élevé,  a  besoin  de  formes  soutenues;  une  figure 
plus  mince  et  plus  légère,  pourra  être  placée  sous  les  yeux, 
faire  autrement  serait,  faire  des  choses  défectueuses,  ce 
serait  commettre  une  grosse  erreur.  Les  proportions  mêmes 
du  corps  humain  doivent  s'allonger  ou  diminuer,  sans  mentir 
à  la  vérité  pourtant;  car  il  faut  toujours  que  les  os  soient  à 
leur  place.  Dans  les  individus,  la  nature  l'indique;  tel  homme 
est  plus  grand  ou  plus  petit  que  tel  autre,  tout  en  étant  parfai- 
tement proportionné ,  parfaitement  beau  dans  son  genre, 
dans  son  être  harmonieux,  dans  son  ensemble. 

Aujourd'hui  il  y  aune  prétendue  école  qui  croit  avoir  décou- 
vert quelque  chose  de  nouveau;  or,  il  n'y  a  rien  de  nouveau  sous 
le  soleil  que  ce  qui  est  bien,  parce  que  c'est  toujours  rare  ce  qui 
est  beau.  Je  veux  parler  de  l'école  improprement  dite  réaliste. 
Je  ne  sais  pas  ce  qu'on  veut  dire  par  là.  Il  n'y  a  pas  eu  d'ar- 
tistes, non,  à  aucun  temps,  il  n'y  en  a  jamais  eu  qui  aient 
montré  des  choses  ayant  de  belles  et  solides  qualités,  sans  être 
réalistes,  sans  être  vrais.  Laissons  donc  ce  mot  de  côté  aussi 
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bien  en  littérature  qu'en  peinture  et  en  sculpture.  Les  chefs- 
d'œuvre  des  maîtres  n'ont  de  signification,  ne  nous  intéressent 
que  parce  qu'ils  sont  vrais.  La  nature  est  la  base  sur  laquelle 
nous  devons  trouver  le  but  vers  lequel  nous  devons  toujours 
nous  diriger;  c'est  toujours  cette  bonne  et  féconde  mère  qui 
doit  nous  aider,  et  toujours  nous  guider.  Mais,  comme  je  l'ai 
dit,  il  y  a  la  façon  de  la  comprendre,  de  l'interpréter,  celle 
bonne  nature,  et  c'est  là  ce  qui  fait  l'artiste.  Celui  qui  sait 
voir  la  nature  et  la  rendre  dans  les  conditions  voulues,  est 
véritablement  un  grand  artiste.  Tel  petit  tableau,  vu  de  près,  ' 
pourra  nous  offrir  des  choses  charmantes,  par  le  brio,  par 
une  touche  spirituelle,  toutes  qualités  bien  séduisanles,  mais 
peu  solides,  qui  ne  supportent  pas  l'examen.  De  nos  jours,  les 
architectes  font  des  dessins  merveilleux  d'adresse,  comme 
main;  ils  sont  d'une  perfection  incroyable.  Qu'est-ce  que 
cela  prouve?  C'est  que  ceux  qui  n'ont  que  cela  pour  eux  sont 
assez  pauvres,  car  les  photographies  des  monuments  sont 
d'une  perfection  plus  extraordinaire  encore,  quant  au  poli...  Et 
cependant,  malgré  le  fini  apparent  des  photographies,  il  y  a 
toujours  un  vague,  une  incertitude,  qui  fait  que  la  forme 
échappe  quand  on  veut  la  reproduire  en  dessin  ou  en  relief. 
La  raison  en  est  que  la  lumière  frappant  sur  un  corps  ne 
raisonne  pas ,  elle  ramasse  ce  qu'elle  trouve ,  au  lieu  que 
l'homme  exprime  ce  qu'il  sent.  C'est  ce  qui  fait  que  l'art  est 
immortel  quand  même,  parce  qu'il  est  l'expression  du  cœur 
humain,  de  la  pensée  humaine... 

«  Pour  opérer,  on  construit  son  armature,  d'où  dépend  la 
»  solidité  de  l'ouvrage  qu'on  veut  exécuter.  On  commence  par 
»  placer  une  forte  tige  de  fer  forgé,  avec  des  patins  à  sa  base 
»  que  l'on  attache  par  des  vis  sur  le  fond  de  bois  qui  portera 
»  la  slalue  ou  le  groupe...  » 

Ici,  la  (ige  de  fer  est  très  petite,  parce  qu'il  ne  s'agit  que 
d'une  slatuette;  mais  il  est  clair  que  pour  une  statue  de  deux 
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mètres,  pour  un  colosse  de  trois  à  quatre  mètres  et  plus,  les 
dimensions  du  fer  devraient  s'accroître  en  proportion  de  l'im- 
portance de  l'œuvre,  car,  avant  tout,  il  faut  être  solide. 
beaucoup  de  gens  qui  pourtant  ne  manquent  pas  d'un  certain 
talent,  au  point  de  vue  de  celte  idée  du  génie,  de  la  fièvre, 
disent  :  Je  vais  faire  une  statue.  Tout  de  suite,  sans  la  bâtir, 
ils  se  mettent  à  l'œuvre,  mais  la  statue  n'est  pas  achevée,  que 
dis-je,  à  peine  montée,  que  déjà  elle  est  tombée  par  terre. 

Un  beau  matin,  en  entrant  dans  son  atelier,  le  fougueux 
artiste,  emporté  par  la  fièvre  de  son  prétendu  géniev  trouve 
son  bon  homme  et  sa  bonne  femme  couchés  pêle-mêle  dans  la 
poussière.  Et  il  s'arrache  les  cheveux,  et  il  se  désespère,  et  il 
appelle  ses  amis  les  journalistes,  les  feuilletonistes,  tous  ces 
enfiévrés  créateurs  de  cette  mauvaise  petite  littérature,  indi- 
geste, dévergondée,  démoralisante,  qui  empoisonne  les  popu- 
lations de  leur  ignorant  venin. 

Et  là,  en  présence  de  la  catastrophe,  l'on  pleure,  l'on  crie, 
on  se  lamente,  on  se  désespère,  puis  on  se  relève  plus  fier,  et 
l'on  proclame  que  l'œuvre  mort-née  était  certainement  un 
chef-d'œuvre,  ce  que  l'artiste  fiévreux  avait  fait  de  plus  beau 
dans  sa  vie  et  avec  son  pouce.  Le  lendemain  et  les  jours 
suivants  toute  la  petite  presse  le  chante  et  le  rechante  sur 
tous  les  tons,  et  voilà  un  nouveau  génie,  un  nouveau  grand 
nom  à  ajouter  à  la  longue  liste  des  convois  de  nos  célébrités 
modernes. 

Pour  éviter  un  tel  désordre,  un  tel  malheur,  la  première 
chose  à  faire,  c'est  de  s'assurer  de  la  solidité  de  son  œuvre  ; 
l'armature  est  donc  la  première  chose,  la  plus  importante  à 
bien  faire. 

«...  Après  le  fer  central  le  plus  fort,  on  place  ensuite  des 
>j  morceaux  de  fer  plus  doux  et  faciles  à  ployer,  de  petites  lattes 
>,  mobiles  attachées  à  du  fil  de  laiton,  retiennent  la  terre  au 
•  tronc  du  fer  principal  ;  ces  morceaux  du  fer  supporteront  les 

il 
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»  parties  isolées,  les  bras,  les  jambes,  les  mains,  les  pieds. 

»  Avant  de  commencer  son  travail,  il  faut  avoir  composé 
»  son  groupe,  sa  statue,  dans  les  conditions  de  la  nature  de  la 
»  matière  avec  laquelle  l'œuvre  sera  définitivement  exécutée.  » 

Pour  rendre  ceci  plus  clair  et  plus  frappant,  je  mets  sous 
yos  yeux  un  croquis  représentant  deux  statuettes,  l'une  est  de 
bronze,  et  l'autre  est  de  granit,  c'est  une  espèce  de  sphinx. 

11  arrive  souvent  qu'une  statue  ne  peut  pas  s'exécuter, 
malgré  tout  !c  temps  que  l'artiste  y  aura  passé  à  finir  des 
détails,  parce  qu'elle  est  mal  composée  eu  égard  à  la  matière 
qui  doit  servir  à  la  reproduire.  Pour  !e  marbre,  il  faut  éviter 
les  parties  isolées  qui,  d'ailleurs,  font  mal  dans  la  composi- 
tion. Ce  qui  fait  bien,  c'est  ce  qui  se  lie  bien,  c'est  ce  qui  se 
tient  bien. 

-  Par  exemple,  si  nous  voulons  faire  une  statue  pour  orner 
un  attique,  nous  devrons  chercher  les  lignes  les  plus  conden- 
sées, les  plus  harmonieuses.  Cette  statue  devant  être  faite  en 
pierre,  il  faut  commencer  par  avoir  une  grande  et  belle 
silhouette  ;  il  s'agit  d'une  figure  décorative,  nous  voulons  avoir 
une  grande  tournure,  une  grande  image  et  faire  beau.  Si  un 
bras  doit  sortir  d'une  draperie,  il  faut  avoir  soin  qu'il  ait  un 
point  d'appui.  Dans  la  cour  du  Louvre,  vous  verrez  des  statues 
dont  les  bras  et  les  jambes  sortent  de  leurs  niches  et  qui 
menacent  les  passants.  C'est  une  faute  très  grande;  cela  fait 
mal  à  voir,  et  c'est  effrayant.  Ce  qui  me  faisait  attaquer  cer- 
taines idées,  certaines  formes  de  l'art  gothique,  ce  sont  préci- 
sément ces  lignes  qui  viennent  en  saillie,  qui  menacent  de  tuer 
les  passants. 

Un  petit  faune,  une  petite  Vénus,  comme  vous  en  voyez  dans 
le  dessin  qui  est  sous  vos  yeux,  peuvent  être  fails  en  bronze, 
en  argent  ou  en  or,  et  avoir  leur  charme;  mais  la  première 
condition  est  de  penser  d'abord  à  rendre  son  sujet  iule  lisible 
pour  ceux  qui  regardent  l'œuvre.  Si  l'on  veut  faire  une  Cérès 
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DU  un  cyclope,  il  faut  bien  les  personnifier.  La  composition 
est  donc  d'une  grande  importance  eu  égard  à  la  matière  avec 
laquelle  l'œuvre  doit  être  exécutée. 

«  Michel-Ange  disait  qu'une  statue  de  marbre  qui  serait 
»  bien  composée  pour  la  matière,  pourrait  rouler  du  haut  en 
»  bas  d'une  montagne  sans  être  endommagée,  sans  se  casser.  » 

Cela  donne  une  très  grande  force  à  ce  que  je  disais  tout  à 
l'heure  sur  cette  petite  maquette.  Tout  doit  être  lié,  condensé, 
se  tenir;  c'est  une  des  grandes  conditions,  mais  alors  cela 
devient  difficile  que  de  bien  composer  une  œuvre  de  statuaire. 
C'est  très  vrai,  c'est  ce  qui  fait,  je  le  répète,  que  dans  ce 
grand  art  du  sculpteur,  il  semble  que  plus  il  y  a  d'appelés  et 
moinsily  a  d'élus.  La  preuve,  c'est  que  jamais  on  ne  fabriqua 
tant  de  statues  que  de  nos  jours,  et  que  jamais  une  belle 
statue  ne  fut  chose  plus  rare. 

En  1833,  à  mon  retour  d'Italie,  alors  que  je  venais  de  voir 
tant  de  chefs-d'œuvre,  je  visitai  les  ouvrages  de  notre  exposi- 
tion. Je  vis  un  Quasimodo,  une  Esméralda  ;  tout  cela  en  l'air, 
sans  être  lié.  Je  remarquai  un  grand  diable  abattu  qui  avait  dix 
pieds  au  moins,  cramponné  à  un  rocher,  mais  placé  en  dehors 
de  ce  rocher,  menaçant  d'écraser  le  spectateur;  ce  grand 
diable  était  abîmé  par  un  ange.  Je  ne  parle  pas  du  mérite  de 
l'œuvre,  mais  de  sa  conception  ;  je  ne  savais  pas  de  qui 
c'était,  je  n'avais  pas  besoin  de  le  savoir  pour  modifier  mon 
impression  désagréable,  mon  jugement.  Ce  grand  diable, 
quelque  admirable  qu'il  fût,  pour  les  amis,  était  porté  à  faux, 
et  cela  suffisait  pour  m'em pêcher  de  le  regarder  plus  long- 
temps ;  plus  il  se  cramponnait  au  rocher,  plus  il  était  censé 
dominé  par  l'ange  placé  au  milieu  avec  son  épée  flamboyante 
et  en  plâtre,  et  moins  je  pouvais  lui  donner  toute  mon  atten- 
tion à  ce  pauvre  diable.  C'est  qu'il  y  a  une  grande  loi  qui  les 
domine  toutes,  c'est  celle  de  ne  pas  mentir  à  nos  instincts  natu- 
rels ;  et  instinctivement  toute  œuvre  faite  en  pierre,  en  marbre, 
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en  n'importe  quelle  matière  ayant  un  volume  et  un  poids,  qui  ne 
portera  pas,  qui  ne  sera  pas  assise  sur  une  base  solide  qui  vous 
laisse  le  calme  et  la  liberté  d'esprit  suffisante  pour  la  juger,  cette 
sécurité,  ce  calme  nécessaire,  indéfinissable,  ne  pourra  jamais 
résister,  tel  talent,  tel  mérite  d'exécution,  de  détails,  que  l'ar- 
tiste y  puisse  apporter  à  nous  retenir,  à  fixer  notre  attention. 

Ces  choses  peuvent  s'expliquer  dans  un  livre  ou  dans  une 
féerie,  mais  en  sculpture  cela  n'est  pas  possible,  parce  que 
c'est  faux  d'abord,  et  cela  ne  devrait  pas  être  permis;  ensuite 
parce  que  c'est  menaçant  et  laid;  ce  n'est  pas  harmonieux, 
et  c'est  contraire  à  la  loi  de  l'unité  qui  est  la  première  loi  de 
toute  œuvre  de  sculpture  statuaire.  Si  l'unité  n'avait  pas 
existé,  la  sculpture  l'aurait  inventée,  parce  que  l'unité  dans 
une  œuvre  de  statuaire,  c'est  la  statuaire  même. 

«  Les  Égyptiens  ont  laissé  des  chefs-d'œuvre  en  sculpture, 
«d'une  finesse  d'exécution,  d'un  serré  admirable  ;  pour  nous, 
»  ils  sont  les  initiateurs  de  la  sculpture.  Quiconque  peut  les 
»  comprendre,  doit  en  tirer  un  grand  parti  dans  son  art.  La 
»  belle  sculpture  des  Egyptiens  est  l'école  la  plus  sûre  qu'un 
»  élève  puisse  suivre  en  commençant.  Ils  ont  admirablement 
»  compris  et  la  ligne  et  l'emploi  de  la  matière. 

»  Mais  revenons  à  notre  modèle  en  terre;  c'est  ce  qu'il  y  a 
«dans  l'art  de  plus  simple,  de  plus  facile,  de  plus  naturel  à 
»  exécuter,  puisque  l'on  peut  s'en  rendre  compte  d'une  manière 
»  palpable,  en  le  touchant.  Après  avoir  exécuté  le  modèle  avec 
»  tout  le  soin  possible,  surtout  pour  l'ensemble,  pour  la  place 
»  certaine  de  chacun  des  membres  bien  soudés  entre  eux,  bien 
»  attachés  au  corps  ;  après  avoir  étudié  avec  soin  tous  ses  pro- 
»  fils,  car  il  y  en  a  autant  que  de  côtés  ou  d'aspects  sous  les- 
j)  quels  on  peut  regarder  une  statue.  » 

De  quelque  côté  que  vous  regardiez  ce  torse  fait  par  Praxi- 
lèle,  c'est  toujours  beau.  C'est  une  autre  nuance  plus  délicate 
et  plus  Fuave  encore  que  l'art  de  Phidias;  c'est  d'une  telle 
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beauté,  d'une  telle  attitude,  d'une  telle  simplicité  et  d'un  dessin 
si  distingué  et  si  sur,  qu'il  est  impossible,  dans  l'art,  d'aller 
plus  loin. 

«  Ensuite,  on  procède  au  moulage  en  jetant  du  plâtre  liquide 
»  sur  la  statue  d'argile,  sur  son  modèle,  plâtre  qui,  par  sa 
»  nature,  ne  peut  jamais  se  lier  à  l'argile.  On  retire  la  terre 
»  de  son  creux,  puis,  lavé  avec  soin  pour  retirer  ce  qui  restait 
»  de  terre,  on  jette  un  autre  plâtre,  après  avoir  savonné  et 
»  passé  à  l'huile  ce  même  creux,  afin  que  le  plâtre  que  l'on 
»  coulera  liquide  ne  s'y  attache  pas. ..  Puis,  brisant  ce  creux, 
»  on  a  en  plâtre  la  statue,  le  modèle  que  l'on  avait  en  terre. 
»  On  l'exécute  ensuite  en  telle  matière  que  l'on  veut,  bois, 
»  pierre,  marbre,  bronze,  argent,  or,  selon  qu'on  l'a  composée 
»  en  vue  de  la  matière  employée  pour  son  exécution  finale. 

»  Bien  des  fois,  nous  avons  entendu  des  personnes  s'extasier 
»  sur  l'exécution  immédiate  du  marbre,  de  la  pierre  ou  du 
»  bois,  sans  passer  par  les  opérations  du  modelage  en  terre. 
»  Pour  le  marbre  surtout,  cette  manière  d'opérer,  cette  exé- 
»  cution  n'a  pourtant  rien  d'étonnant  et  ne  doit  pas  paraître 
»  extraordinaire,  car  le  moindre  sculpteur  de  saints  en  bois, 
»  dans  son  village,  ne  fait  presque  jamais  de  modèle  ;  comme 
»  le  sculpteur  d'ornement,  il  travaille  en  pleine  matière;  ces 
»  ouvrages  étant  peu  payés,  on  est  forcé  de  faire  vite,  et  faire 
»  un  modèle,  ce  qui  serait  trop  long  à  faire  et  trop  coûteux.  Si 
»  l'on  fait  un  modèle,  c'est  pour  se  rendre  un  compte  fidèle  de 
»  l'effet  de  l'œuvre,  avant  de  toucher  à  une  matière  précieuse;  si 
»  devant  un  bloc  de  marbre,  on  hésite  avant  de  le  sacrifier,  avant 
»  de  s'être  assuré  de  ce  que  l'on  y  fera,  c'est  que  l'on  veut  per- 
»  fectionner  l'œuvre  dans  une  matière  facile  à  travailler,  que 
i>  l'on  peut  modifier  et  changer  aussi  vite  que  la  pensée  ;  c'est 
>;  afin  d'agir  avec  plus  de  certitude,  avant  de  passer  à  l'exécu- 
»  lion  du  marbre,  ou  de  toute  autre  matière  dure  et  précieuse. 
»  Puis,  celte  terre  molle  obéit  aux  doigts  avec  la  promptitude 
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»  de  la  pensée.  Donc,  le  travail  du  marbre  n'a  rien  de  mer- 
»  veilleux,  pas  plus  dans  une  statue  que  dans  une  cheminée; 
»  c'est  le  sentiment  qui  l'anime,  c'est  la  science  de  l'artiste  qui 
» -signifie  quelque  chose,  qui  en  fait  le  prix.  L'exéculion  pro- 
»  prennent  dite,  le  travail  du  marbre  est  peu  de  chose  ;  le 
•»  savoir  et  le  sentiment  sont  tout.  » 

On  confond  souvent  l'art  et  l'industrie  ;  non  pas  que  je 
veuille  dire  que  l'industrie  soit  inférieure.  Voici  une  œuvre 
d'art  industriel  :  c'est  un  chef-d'œuvre  pourtant  que  ce  miroir 
antique  de  la  belle  époque;  dans  son  genre,  c'est  aussi  beau 
que  ce  torse  de  Vénus.  Ce  que  je  veux  dire,  c'est  que  ce  tra- 
vail du  marbre  qui  cause  une.  admiration  exagérée,  n'est  rien 
relativement,  et  la  preuve  c'est  qu'il  y  a  des  cheminées  de 
marbre  admirablement  faites.  Le  marbre  y  est  parfaitement 
travaillé  et  très  bien  poli,  et  ce  n'est  pas  si  difficile  à  faire  à  ce 
qu'il  paraît  voir.  Le  difficile  est  de  faire  un  torse  comme  celui- 
là;  des  siècles  se  sont  écoulés,  des  montagnes  de  marbre 
ont  été  sculptées,  et  il  n'y  a  rien  qui  puisse  se  comparer  à 
cette  œuvre,  à  cet  unique  chef-d'œuvre. 

«  Tour  devenir  un  statuaire  éminent,  il  faut  connaître  l'art 
»  à  fond  sur  toutes  ses  faces  ;  il  n'y  a  pas  de  sculpteur  célèbre 
»  qui  n'ait  été  peintre,  graveur  et  architecte,  en  même  temps 
»  que  fondeur  et  ciseleur.  Phidias  avait  fait  de  fort  belles  pein- 
»  tures  avant  d'être  chargé  des  sculptures  du  Parthénon,  à 
»  Athènes.  On  cite,  entre  autres  preuves,  qu'il  avait  été  choisi 
»  par  Périclès  pour  peindre  son  portrait;  ce  qui  montre  qu'il 
i>  était  un  grand  peintre  avant  d'avoir  prouvé  qu'il  était  un 
»  grand  sculpteur.  Avant  de  le  savoir  positivement,  nous  en 
»  avions  la  certitude;  rien  que  par  l'étude,  par  l'examen  de 
«ses  sculptures,  nous  étions  convaincu  qu'il  devait  avoir 
»  peint.  Pouvait-il  en  être  autrement?  Ses  sculptures  subli- 
>.>  nies  auraient-elles  cette  souplesse,  cette  morbidesse  ,  ce 
»  dessin  élégant,  ce  modelé  subtil,  gras  et  fin,  palpitant,  plein 
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»  de  coloris,  s'il  n'eût  élé  qu'un  habile  travailleur  de  matière, 
D-ttB  habile  tailleur  de  pierre  ou  de  marbre?  Certainement 
«non.  te»  connaissances  générales  de  l'art  donnent  seules 
»  celle  ampleur,  ce  laisser-aller,  cette  grâce,  celte  noblesse, 
»  ce  naturel  dont  le  fragment  de  bas-relief  de  la  planche  VI, 
«avec  les  sculptures  du  temple  de  Thésée,  la  Vénus  deMilo, 
»  nous  donnent  une  juste  idée. 

»  Un  élève  doit  dessiner  avec  soin  tous  les  chefs-d'œuvre  des 
»  Grecs,  puis  en  garder  les  dessins  en  portefeuille,  les  regarder 
»  souvent,  faire  des  calques  d'après  les  vases  étrusques,  les 
»  peintures  antiques,  et  dessiner  d'après  nature.  Très  jeune, 
»  il  doit  s'exercer  à  travailler  toutes  les  matières  :  le  bois,  la 
»  pierre,  le  marbre,  le  fer  même;  fondre  en  bronze  et  ciseler; 
»  savoir  à  fond  toutes  les  parties  traitées  superficiellement 
»  dans  ce  cours;  de  plus,  il  doit  connaître  l'histoire  et  la  litté- 
»  rature,  etc.  Un  artiste  doit  avoir  des  connaissances  univer- 
»  selles,  puisqu'il  traite  de  l'universalité  des  choses  existantes. 

»  Avant  de  quitter  cet  aperçu  général,  un  peu  trop  bref 
»  peut-être,  nous  dirons  que,  dans  la  sculpture  comme  dans  la 
»  peinture,  une  bonne  composition  est  celle  qui  exprime  bien 
»  son  sujet,  le  fait  sentir  profondément  à  celui  qui  la  regarde. 
»  11  est  rare  que  les  lignes  d'une  composition  ne  soient  pas 
«bonnes  et  harmonieuses  lorsque  le  sujet  est  bien  exprimé, 
»  bien  rendu.  » 

Je  n'ai  pas  vu  d'exemple  d'une  chose  parfaitement  expri- 
mée, bien  rendue,  profondément  sentie,  dont  les  lignes  ne 
fussent  pas  bonnes.  C'est  là  le  secret  des  belles  choses;  quand 
c'est  juste,  cane  l'est  pas  à  moitié,  soyez-en  convaincus. 

A  propos  de  l'art  grec,  je  vous  citerai  certaines  compositions 
de  l'homme  qui  paraît  le  plus  antipathique  à  l'art  de  la  sta- 
tuaire, de  Rembrandt.  Cela  a  l'air  d'un  paradoxe,  mais  vous 
pouvez  vous  en  convaincre  en  allant  au  Louvre  ou  à  la  Biblio- 
thèque. Je  vous  ai  montré  un  croquis  de  Rembrandt,  une 
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forme  de  figure;  vous  avez  vu  comme  c'était  assis  sur  une 
base  géométrique  et  certaine.  Dans  sa  peinture,  nous  le  ver- 
rons plus  tard,  tout  en  ayant  ce  génie  que  lui  seul  possède,  cet 
air  ambiant  qui  circule,  qui  fait  avancer  et  reculer  les  corps, 
qui  met  une  toile  dans  une  atmosphère  où  l'on  respire,  non- 
obstant cette  immense  préoccupation.  Rembrandt  a  un  tel 
tempérament,  il  est  tellement  puissant,  tellement  fort,  qu'il 
n'abandonne  pas  le  sentiment  général  de  la  forme.  Mettez 
Rembrandt  ailleurs  qu'en  Hollande,  ailleurs  que  dans  le  mou- 
lin de  son  père,  et  vous  aurez  un  autre  Phidias,  un  autre 
Apelles.  Quand,  au  lieu  de  voir  ce  qui  se  passe  dans  unecahutte 
sombre,  le  plus  souvent  éclairée  sur  un  seul  point,  le  reste  par  an 
jour  incertain,  douteux,  ce  même  artiste,  organisé  d'une  ma- 
nière sublime,  assiste  à  des  jeux,  à  des  fêtes  publiques,  à 
des  processions  magnifiques,  où  il  y  a  de  belles  filles,  de  beaux 
jeunes  gens,  des  costumes  superbes,  de  beaux  ajustements,  tous 
d'une  couleur  harmonieuse,  tendre  et  limpide,  son  génie  reste 
le  même,  mais  la  forme  change.  Gela  est  intéressant  à  étudier. 

Mesdames  et  messieurs,  réfléchissez  sur  ce  que  je  viens  de 
vous  dire,  et  vous  en  tirerez  un  grand  profit  dans  vos  études, 
ne  fut-ce  que  d'élargir  le  cercle  de  vos  idées. 

«  Il  n'y  a  donc  pas  plus  de  recette  pour  faire  une  bonne 
»  composition  sculptée  qu'une  bonne  composition  en  peinture. 
»  L'observation  de  ce  qui  produit  bon  effet,  de  ce  qui  fait  bien, 
»  puis  la  raison  sublime,  illuminée,  des  hommes  touchés  d'un 
»  éclair  d'en  haut,  voilà  tout  le  secret  des  belles  œuvres,  des 
»  compositions  excellentes.  On  apprend  à  arranger,  mais  on 
»  n'apprend  pas  à  créer...  » 

Dans  le  temps,  il  y  avait  une  école  sur  laquelle  on  pouvait 
frapper  avec  raison,  car  on  y  arrangeait  les  compositions. 
Aujourd'hui  on  ne  fait  rien  du  tout  sous  prétexte  d'une  liberté 
brutale  et  stupide,  qui  n'a  même  pas  conscience  d'elle-même  ; 
avec  ce  genre  de  liberté,  on  commence  par  se  tuer  soi-même, 
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par  se  suicider  avant  d'être  né;  car  certes,  si  l'on  ne  veut 
rien  apprendre,  on  ne  saura  rien,  et  ne  rien  apprendre,  ne 
rien  savoir,  c'est  se  tuer  moralement. 

«  On  apprend,  ou  on  apprenait  à  arranger,  mais  non  à 
»  créer.  On  n'apprend  pas  le  sentiment,  on  n'apprend  pas  ce 
»  qui  bat  dans  le  cœur,  et  c'est  là,  je  le  répéterai  continuelle- 
»  ment,  ce  qui  conservera  à  l'art  une  position  à  part,  position 
»  sublime  que  toutes  les  découvertes  de  la  science  moderne 
»  ne  pourront  jamais  diminuer. 

»  En  abordant  l'art  chez  les  peuples  différents,  l'art  qui  est 
»  l'histoire  véritable  de  ces  peuples,  nous  trouvons  des  excen- 
tricités aux  deux  pôles  opposés.  Dans  l'Inde,  à  l'extrémité 
»  sud,  une  exubérance  folle,  exagérée,  reflet  d'une  nature 
»  surabondante.  » 

Ceux  qui  ont  voyagé,  ceux  qui  ont  visité  nos  collections, 
ont  pu  remarquer  une  exagération  dans  toutes  les  choses  de 
ces  pays.  La  nature  est  si  riche  dans  ces  contrées,  il  y  a  dans 
les  esprits  comme  un  bouillonnement  qui  fait  que  la  mesure 
n'y  est  pas,  et  il  y  a  toujours  trop. 

A  l'extrême  nord,  au  contraire,  les  cervelles  creusées,  fati- 
guées par  des  rêves  infinis,  créent  des  êtres  insaisissablescomme 
leurs  brouillards.  Les  poètes,  les  artistes  de  ces  pays-là  se 
laissent  aller  à  des  exagérations,  à  des  rêves  qui  sont  le  néant, 
parce  que  ça  n'a  pas  d'expressions  possibles,  positives.  Alors 
c'est  trop  peu . 

«  C'est  donc  au  milieu  du  globe,  à  cette  belle  position  de 
»  l'Orient  que  l'art  a  été  créé,  a  montré  sa  limite,  ses  belles 
»  qualités,  sa  juste  mesure,  son  goût  réel  :  ni  trop  ni  trop  peu. 
»  Les  Grecs,  du  temps  de  Périclès,  ont  touché  le  but.  Que 
o  leurs  œuvres  soient  le  phare  qui  nous  éclaire,  mais  ne  nous 
»  faisons  pas  leurs  pâles  copistes,  leurs  faibles  imitateurs.  » 

Quand  on  a  voulu  imiter  dans  l'art,  même  l'art  grec,  on  n'a 
fait  que  de  l'imitation  stupide  et  ennuyeuse. 
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Le  statuaire  moderne  doit  partir  de  cet  art  comme  moyen 
d'exécution,  puis  fouiller  en  lui,  pour  exprimer  ce  qu'il  sent 
vivement,  fortement,  et,  le  dire  hardiment.  Sur  cette  base- 
la,  croyez-moi,  on  est  assis  solidement,  et  lorsque  l'on  a  fait 
de  fortes  études,  on  peut  dire  hardiment  ce  que  l'on  sait... 
Les  gens  de  l'extrême  sud,  comme  les  gens  de  l'extrême  nord, 
arrivent  à  l'exagération,  parce  que  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre 
ils  n'ont  reçu  cette  éducation  basée  sur  la  géométrie,  sur  la 
raison  ;  tandis  qu'entre  les  Égyptiens  et  les  Grecs  il  y  a  une 
école  transitoire,  l'école  d'Rgine  ;  et  dans  cette  succession 
d'idées,  il  y  a  là  une  grande  sûreté  de  goût,  de  style,  de  grand 
caractère,  une  supériorité  réelle,  sous  certains  rapports  à  l'art 
athénien  lui-même  :  c'est  pourquoi  il  faut  partir  de  là. 

Faites  passer  de  main  en  main,  examinez  ce  délicieux 
miroir  antique  où  tant  de  belles  filles  des  îles  de  la  mer  d'ionie 
se  mirèrent  autrefois. 

Ceci  vous  donnera  une  idée  de  cet  art  Éhinétique  dont  je 
vous  parle  :  ceux  d'entre  vous  qui  s'occupent  d'art  industriel 
verront  là,  dans  ce  petit  miroir,  que  de  charme,  que  de  goût, 
il  y  a  là-dedans  pour  eux  à  apprendre.  Tour  nous,  ce  petit 
morceau,  ce  tout  petit  morceau  d'art  de  premier  ordre  est 
toute  une  école,  ça  rappelle  l'école  d'Egine  tout  entière,  toute 
cette  grande  école  dont  je  vous  parlais,  c'est-à-dire  un  art  qui 
procède  de  l'art  égyptien  par  le  fond,  et  qui  plus  tard  formera 
la  plus  grande  école  d'art,  l'école  d'Athènes,  qui  sera  l'art  chez 
les  Grecs,  poussé  à  sa  perfection,  à  l'époque  de  Périclès; 
l'art  de  Praxitèle,  d'Apelles,  de  Phidias. 

Il  y  a  là-dedans  quelque  chose  de  très  encourageant  et  de 
très  utile.  Lorsqu'on  veut  aller  sans  fanal,  lorsqu'on  se  figure 
qu'on  invente  l'art  à  soi  tout  seul,  on  fait  beaucoup  d'école, 
beaucoup  de  sottises,  et  l'on  se  décourage  avant  d'avoir  rien 
achevé.  Ces  divins  Grecs  sont  justement  là  pour  nous  indi- 
quer la  route  à  suivre.  Tous  les  hommes  forts  de  tous   les 
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temps,  au  lieu  de  prétendre,  comme  dans  les  époques  bâ- 
tardes, d'anarchie  et  de  désordre,  où  chacun  prétend  être 
maître  quand  il  n'est  pas  même  élève  ;  tous  les  hommes  rem  ir- 
quables  ont  su  prendre  la  lumière  là  où  elle  était  et  au  degré 
où  elle  était  arrivée.  Les  Grecs  prennent  l'art  de  l'école 
d'Égine,  cet  art  serré  et  fin,  solide,  sans  faute  d'anatomie, 
qui  a  passé  par  l'art  égyptien,  par  la  ligne  géométrique,  et 
c'est  ainsi  que  l'art  grec  est  parvenu  à  dire  son  grand  mot, 
son  beau  mot,  le  sublime,  le  divin  dans  l'art.  Suivons  donc  la 
direction  que  les  Grecs  nous  enseignent;  restons  dans  la  tra- 
dition, et  non  dans  un  fol  et  niais  orgueil,  ne  croyons  pas 
avoir  inventé  ce  qui  a  existé  avant  nous,  bien  avant  nous,  et 
beaucoup  mieux  que  nous  ne  saurons  le  faire.  Contentons-nous 
d'ajouter  au  passé  ce  que  nous  trouvons  en  nous-mêmes,  ce 
que  nous  éprouvons.  Quand  nous  savons  bien  une  chose,  que 
.nous  sentons  bien,  et  que  nous  ne  pouvons  résister  au  besoin 
de  le  dire,  parce  que  nous  sommes  certains  qu'aucun  autre  ne 
l'a  encore  dit  avant  nous  et  comme  nous  :  alors  on  peut  être 
terrible  aux  yeux  des  autres,  qui  ne  nous  comprennent  pas  : 
marcher  en  avant  quand  même,  et  ne  rien  écouter  que  ce  que 
l'on  sent,  que  ce  que  l'on  éprouve,  et  que  l'on  veut  dire  à 
tout  prix...  Dites-le  donc  alors,  mais  dites-le  bien;  dites-le 
seulement  quand  vous  savez  le  bien  dire. 

Maintenant  nous  allons  essayer  de  reproduire  la  petite  sta- 
tuette dans  une  proportion  quatre  à  cinq  fois  plus  grande  ; 
l'armature  a  été  disposée  pour  cela. 

L'autre  jour,  j'ai  massé  très  vite  un  torse,  ce  qui  a  laissé 
trop  au  hasard.  Aujourd'hui  je  veux  arriver  à  quelque  chose 
de  plus  exact.  —  Je  prends  la  hauteur  générale,  ce  sera  le  des- 
sous qui  me  servira  de  plinthe,  et  je  la  divise  en  quatre  cette 
plinthe.  J'obtiens  aussi  ma  largeur  quatre  fois  plus  grande 
que  mon  modèle.  Fort  de  ces  mesures,  je  masse  de  sentiment. 

Le  torse  que  vous  voyez  là  et  l'ébauchoir  que  je  tiens  à  ï* 
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main  viennent  de  M.  Pradier,  mon  maître.  A  la  vente  qui  eut 
lieu  après  sa  mort,  cet  ébauchoir  fut  mis  aux  enchères  à  vingt- 
cinq  centimes;  voyant  que  personne  ne  surenchérissait,  par 
respect  et  tout  en  m'en  allant  tout  déconcerté  d'une  telle  indif- 
férence dans  la  cour  de  l'Institut,  j'avais  dit  1 0  francs.  Le  lende- 
main, on  me  l'apporta  avec  d'autres  dessins  que  j'avais  achetés. 

Je  m'occupe  dans  ce  moment-ci  d'établir  l'architecture  ou 
la  base  géométrique  qui  doit  porter  ma  figure,  qui  a  un  mouve- 
ment ;  l'exactitude  de  ce  mouvement,  la  place  exacte  de  chaque 
chose  se  vérifient  au  moyen  du  fil  à  plomb. 

La  base  étant  à  peu  près  fixée,  je  vais  tâcher  d'ébaucher  la 
statuette.  —  Je  ne  me  trouve  pas  du  tout  à  plaindre  d'avoir  à 
copier  un  modèle  que  tout  artiste  trouvera  une  belle  chose.  Les 
statues  gothiques  qui  sont  là  ont  leur  mérite  sans  doute,  mais 
elles  ne  m'inspirent  pas  la  même  émotion,  le  même  désir  de 
les  copier  que  cette  statuette,  car  elles  ne  m'apprendraient, 
rien  ;  elles  offrent  à  l'œil,  comme  à  l'esprit,  quelque  chose  de 
pénible,  de  désagréable;  celle-ci  a  le  cou  cassé,  ses  mains 
sont  crispées  d'une  façon  malheureuse,  il  n'y  a  pas  de  carpe, 
de  métacarpe;  les  os  de  la  main  manquent  absolument,  comme 
les  autres  os  du  reste  du  corps;  tandis  que  dans  cette  statuette 
le  mouvement  de  la  tête  est  ravissant;  tout  brisé  qu'il  est, 
sans  pieds,  sans  bras,  ce  petit  être  semble  prêt  à  se  lever, 
ne  semble-t-il  pas  qu'il  va  marcher?  on  dirait  même  qu'il  va 
parler.  Il  est  si  vivant  dans  son  allure!  Voilà  le  sublime  de 
l'art,  mesdames  et  messieurs... 

Je  m'aperçois  que  l'armature  n'est  pas  bien  préparée  ;  je 
ne  pourrai  pas  faire  le  cou  convenablement. 

On  va  placer  près  de  cette  dame  gothique  la  figure  drapée 
qui  vient  d'être  apportée.  —  Comparez.  Vous  voyez  que  sous 
cette  draperie  il  y  a  une  femme  superbe;  vous  n'êtes  pas 
tourmentés  en  regardant  cela,  vous  trouvez  cela  beau,  vous 
en  jouissez.  Quand  on  considère  celte  statue  gothique,    au 


SEPTIEME    LEÇON.  173 

contraire,  il  semble  qu'on  détesterait  volontiers  l'humanité  ; 
c'est  si  laid,  tandis  qu'en  regardant  l'autre  statue,  on  l'admire, 
on  l'aime  et  on  la  respecte;  elle  est  si  belle!... 

On  peut  faire  facilement  de  l'art  gothique;  c'est  plus  ou 
moins  bon,  plus  ou  moins  mauvais,  ça  va  toujours.  Quand  il 
s'agit  d'une  statue  drapée  comme  celle-là,  c'est  autre  chose  ; 
quelqu'un  qui  ne  serait  pas  très  fort  et  qui  voudrait  faire  quel- 
que chose  dans  ce  genre-là  arriverait  à  révolter.  Ce  qui 
prouve  que  l'art  gothique  n'est  pas  un  art  difficile,  c'est  qu'il 
n'est  pas  besoin  de  grands  artistes  pour  restaurer  les  cathé- 
drales gothiques  :  souvent  de  bons  sculpteurs  de  cimetière, 
des  marbriers  de  village  font  d'excellentes  restaurations;  mais 
un  de  ces  braves  tailleurs  de  pierre  ne  pourrait  pas  toucher 
le  plus  petit  coin  de  cette  statue  si  admirablement  drapée. 
Pour  une  statue  gothique,  que  le  bras  soit  plus  ou  moins 
mal  attaché,  cela  n'est  rien.  Et  encore  par  comparaison,  cette 
statue  gothique  est  un  chef-d'œuvre  d'un  ouvrier,  homme  de 
génie,  je  le  répète;  il  y  a  là  un  pli  qui  est  très  bien  fait;  je  le 
veux  bien  comme  pli,  mais  il  n'y  a  pas  une  femme  sous  ce 
pli,  tandis  que  sous  l'autre  draperie  une  femme  vit  et  respire. 
J'ai  apporté  ici,  pour  vous  convaincre,  la  crème  du  gothique; 
vous  pouvez  donc  comparer. 

Ce  petit  ange,  qui  est  là,  a  quelque  chose  de  flamboyant  : 
c'est  ce  côté  flamboyant  qui  a  mis  tout  le  monde  dedans.  On  a 
cru  que  de  faire  de  Yesbrouffe  c'était  tout  dire  dans  l'art. 
Non,  et  la  preuve  c'est  que  ce  gros  pied  n'est  pas  à  sa  place; 
il  n'y  a  pas  de  tibia,  pas  de  jambe  non  plus,  sous  cette  robe 
flottante,  et  vous  ne  direz  pas  que  c'est  de  la  statuaire  éthérée 
avec  ces  grêles  vilains  bras,  ces  grosses  vilaines  mains,  et  ces 
gros  vilains  pieds... 

Ce  beau  jeune  homme  de  la  petite  statuette  est,  au  con- 
traire, admirablement  bâti;  on  voit  qu'il  vient  de  lutter,  de 
prendre  \e  palet,  aux  jeux  olympiques. 
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Je  vous  ai  dit  que  j'avais  passé  un  mois  à  copier  le  petit 
toise  de  l'autre  jour.  Ici,  il  me  faudrait  en  passer  plusieurs, 
rien  que  pour  rendre  le  mouvement  délicieux  de  cette  figu- 
rine. L'armature  m'empêche  de  donner  au  cou  la  jolie  tour- 
nure qu'il  a.  Ce  que  je  cherche,  avant  tout,  c'est  la  tournure 
générale,  la  place  des  choses,  le  caractère,  la  masse,  en  un 
mot.  Cette  statuette  peut  être  reproduite  dans  n'importe  quelles 
proportions,  elle  grandira  toujours,  elle  ne  perdra  jamais. 

Si  j'en  avais  le  temps,  je  chercherais  cette  belle  courbe  des 
reins,  du  dos.  Comme  cette  ligne  est  harmonieuse,  comme 
cette  tête  est  finement  portée  sur  ce  cou  élégant!  Je  cher- 
cherais aussi,  si  je  le  pouvais,  à  trouver  le  mouvement  si 
souple  du  genou,  de  cette  belle  jambe.  Comme  ce  torse  est 
élégant  !  il  n'est  pas  ventru  celui-là.  Je  voudrais  rester  là  des 
heures  entières  pour  m'amuser  à  chercher,  et  il  y  a  quarante 
ans  que  je  fais  ce  métier-là.  Et  devant  une  belle  œuvre  comme 
celle-ci,  je  suis  aussi  ému  qu'un  adolescent... 

Mais  l'heure  me  presse,  et  j'ai  encore  quelques  considérations 
à  vous  présenter. 

Je  dois  encore  vous  prévenir  que  tant  à  cause  de  la  fête  de 
Noël  et  du  jour  de  l'an,  où  chacun  a  des  devoirs  d'affection  et 
de  famille  à  remplir,  qu'à  cause  de  la  distribution  des  prix  de 
l'Association  philotechnique  aux  élèves  qui  ont  suivi  ses  cours 
pendant  l'année  1859-1860,  solennité  qui  aura  lieu  le  13  jan- 
vier prochain,  notre  prochaine  séance,  consacrée  à  la  pein- 
ture, est  renvoyée  au  dimanche  20  janvier  1861. 

Mesdames  et  messieurs,  si  je  suis  au  milieu  de  vous,  si 
depuis  deux  mois  un  groupe  sympathique  m'a  suivi,  assidû- 
ment suivi,  c'est  parce  que,  je  le  crois,  ce  que  j'ai  dit  était 
vrai.  Aujourd'hui,  le  devoir  m'engage  à  ne  pas  faiblir  et 
à  tâcher  de  porter  la  lumière  partout,  en  haut  comme  en  bas. 
Eh  bien  !  je  le  dis  avec  douleur,  le  niveau  de  l'art  tend  toujours 
à  s'abaisser  davantage.  L'art  commun,  bas,  maniéré  de  Van- 
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Loo,  se  répand,  se  vulgarise  malheureusement  trop  chez  nous; 
■l'art  se  démoralise,  car  lout  se  lient  dans  le  bien  comme  dans 
le  mal.  Vous  avez  vu  les  pierrots,  les  paillasses  revenir  à  la 
mode,  en  peinture  même,  et,  sauf  de  très  rares  efforts  indi- 
viduels, le  grand  art  est  menacé  de  disparaître  et  de  mourir. 
Pourquoi?  Parce  que  par  mille  inventions  modernes  plus  in- 
génieuses les  unes  que  les  autres  et  toutes  faites  au  profit  de 
l'intrigue  et  de  la  médiocrité,  on  a  ouvert  d'une  sotte  façon  la 
porte  des  faveurs  gouvernementales  à  toutes  les  prétentions. 
Depuis  quelques  années,  avant  1830  surtout,  le  sacerdoce  de 
l'art  a  disparu  pour  faire  place  au  mercantilisme.  Dans  ce 
temps-là,  il  fallait  avoir  des  amis  parmi  les  députés;  depuis, 
ce  sont  des  gens  du  demi  monde,  du  quart  de  monde,  des 
actrices  ou  des  danseuses  de  l'Opéra  qu'il  faut  avoir  pour  amis 
si  l'on  veut  arriver,  car  les  amies  des  amis  ont  toujours  de  très 
puissants  amis.  Le  sport,  les  clubs,  ont  eu  aussi  leur  funeste 
influence.  Nous  devons  le  dire  publiquement  afin  d'être  entendu 
en  haut  lieu.  Tous  les  gouvernements  désirent  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur,  aspirent  au  beau.  Donc,  que  le  nouveau  ministre 
d'État  ait  le  courage  d'accomplir  son  œuvre  ;  jamais  plus  belle 
occasion  ne  s'est  présentée.  Depuis  trente  ans,  au  nom  d'une 
fausse  égalité,  d'un  mensonge,  on  a  cru  encourager  l'art  en 
ouvrant  trop  facilement,  je  le  répète,  la  bourse  des  fonds  con- 
sacrés aux  beaux  arts  à  toutes  les  mains  suppliantes.  L'essai 
est  fait,  il  n'a  pas  réussi.  Retournons  aux  grands  principes, 
qui  sont  de  n'encourager  avec  les  fonds  de  tout  le  monde  que 
ce  qui  s'élève  ou  tend  à  s'élever,  que  ce  qui  est  un  pas,  un 
sacrifice,  un  nouvel  effort  vers  le  beau. 

Pour  juger  l'énorme  pas  fait  à  reculons,  adressons-nous  à 
ceux  qui  sont  entrés,  il  y  a  plus  de  trente  ans,  à  la  galerie  de 
tableaux  du  musée  du  Luxembourg.  Qu'ils  nous  disent  ce  qu'ils 
y  virent  alors.  Il  y  avait  les  tableaux  de  Louis  David,  le  grand 
David,  quoi  qu'on  en  dise;  ceux  de  Gros,  de  Girodet,  de  Gé- 
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rard,  de  Guérin,  l'Angélique  de  M.  Ingres,  le  Christ  de  Fores- 
tier, la  Méduse  de  Géricault,  le  Sixte-Quint  de  Schnetz,  quelques 
modestes  tableaux  de  genre  de  Hersent,  desintérieurs  deGranet, 
de  beaux  paysages  de  Bidault  et  de  Michalon,une  belle  marine 
de  Gudin  ,  parfaitement  peinte,  Ixion  sur  sa  roue  aux  Enfers, 
une  très  belle  étude  d'Abel  de  Pujol,  etc.  ;  un  marbre  de  Chau- 
det,  un  autre  de  Carlellier;  des  marbres  de  Bosio  et  de  Pra- 
dier.  Je  n'ai  rien  remarqué  de  David  (d'Angers)  ;  c'était  une 
injustice,  car  les  œuvres  de  David  (d'Angers)  n'étaient  pas  si 
rares,  il  travaillait  beaucoup,  il  produisait  trop  peut-être;  quel- 
ques figures,  une  de  lui,  auraient  dû  être  placées  au  musée  du 
Luxembourg.  Je  me  rappelle  avec  quel  recueillement  on 
entrait  dans  ce  sanctuaire;  ces  grands  tableaux  où  la  lumière 
et  le  grand  air  qui  éclairèrent  jadis  les  tableaux  de  Rubens 
transportés  depuis  au  musée  du  Louvre,  donnaient  à  chacun 
de  nos  artistes  sa  place,  suivant  la  force  de  ceux  qui  les  avaient 
exécutés,  inspiraient  un  respect  profond  que  vainement  on 
chercherait  aujourd'hui  en  entrant  dans  la  même  galerie. 

Cette  belle  Scène  du  meurtre  d'Égiste  et  de  Clytemnestre 
de  M.  Guérin,  n'était  pas  trouvée  ridicule  par  certaines  gens 
qu'elle  impressionnait  très   vivement.  Je    comprends  mieux 
aujourd'hui  ce  qui  manquait  à  cette  œuvre  comme  qualité  de 
peinture;  celui  que  je  cite  était  le  plus  faible  de  tous,  il  avait 
moins  de  génie  naturel  que  les  autres;  mais  enfin  on  sentait 
l'influence  de  l'atmosphère  honnête  et  consciencieuse  de  cette 
vieille  école  de  David  dont  on  s'est  tant  moqué  :  il  y  avait 
chez  les  hommes  de  ce  temps-là  cet  amour  de  l'art,  le  mépris 
des  misères,  qui  étaient  vraiment  sublimes.  Je  me  rappelle 
M.  Broc,  ce  vieil  élève  de  David,  restant  trente  ans  sur  un 
tableau  qu'il  ne  pouvait  pas  faire,    qu'il  ne  pouvait  jamais 
quitter,  et  qui  est  mort  sans  le  finir,  en  rêvant  à  la  métaphy- 
sique de  la  peinture;  il  avait  son  amour,  amour  très  respec- 
table, inconnu  de  nos  jours,  où  l'on  fait  des  tableaux  avec 
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des  procédés,  rien  qu'avec  des  procédés;  il  y  avait  chez  cet 
honnête  M.  Broc  une  telle  passion,  un  tel  amour,  que  l'exé- 
cution disparaissait  pour  lui  au  point  d'arriver  au  néant. 
Pourtant  c'était  beau  et  touchant  que  l'exemple  de  ces  hom- 
mes vivant  pauvrement,  sachant  bien  que,  accablés  par  les 
années,  ils  allaient  demain  mourir  dans  la  plus  profonde  mi- 
sère en  conservant  leur  foi,  leur  culte,  leur  amour  pour  le  beau; 
cela  ne  doit-il  pas  nous  servir  d'exemple  et  ne  pas  peu  contri- 
buer à  nous  faire  rechercher  l'étude  du  grand  art,  de  l'art 
sérieux  ?  Ces  hommes  par  certains  côtés  avaient  mal  vu  l'art 
peut-être,  ils  l'avaient  mal  compris  sans  doute,  en  prenant 
peut-être  l'art  romain  pour  l'art  supérieur.  Pourtant  c'est  de 
chez  eux  que  sort  ce  dont  nous  devons  être  le  plus  fiers,  les 
grands  tableaux  de  la  révolution  française.  Et  qui  donc  aujour- 
d'hui pourrait  publier  un  musée  des  antiques  comme  celui  de 
Bouillon?...  Alors,  il  faut  le  dire,  l'art  grec  était  beaucoup  moins 
connu  que  de  nos  jours  ;  mais  ceux  dont  je  parle  avaient  l'amour, 
le  respect  des  grandes  choses,  tandis  qu'aujourd'hui,  plus  nous 
'allons,  plus  nous  nous  rapetissons,  plus  l'amour  de  l'argent 
nous  vient.  Il  n'est  pas  d'élève,  peintre,  sculpteur  ou  archi- 
tecte, qui,  tout  de  suite,  ne  veuille  gagner  de  l'argent.  C'est  une 
idée  malheureuse;  souvent  on  n'en  gagne  pas;  on  voit  alors 
ses  illusions  détruites,  et  l'on  n'a  pas  cette  satisfaction,  cette 
conscience  qui  fait  qu'on  est  heureux  quand  même,  alors  qu'on 
sent  que  ce  but  qu'on  poursuit  est  élevé,  noble  et  grand... 

Aujourd'hui,  quand  on  pénètre  dans  la  galerie  du  Luxem- 
bourg, ne  semble-t-il  pas  qu'on  entre  dans  un  bazar?  Ce  n'est 
plus  le  lieu  de  recueillement  dont  je  parlais.  Sans  doute,  il  y 
reste  de  grandes  toiles  devant  lesquelles  il  faut,  je  le  veux 
bien,  reconnaître  du  talent;  mais,  à  côté  de  ces  toiles,  il  y  a 
les  œuvres  de  ceux-ci  et  de  ceux-là  et  dont  je  ne  parlerai  pas, 
et  certainement  ces  choses  nouvelles  n'ont  plus  le  cachet  de 
cette  grande  préoccupation  qu'on  remarquait  jadis. 

12 
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Le  commerce  a  culbuté  l'art.  Erreur  de  notre  temps  !  car 
l'œuvre  d'art  n'est  pas  une  marchandise.  Une  œuvre  d'art  ne 
se  fabrique  pas.  Expression  d'un  sentiment  fortement  éprouvé, 
une  œuvre  qui  compte  véritablement  est  sans  prix  possible. 
La  preuve,  c'est  que  le  hasard  ou  la  mode  a  fait  payer 
100  000  fr.  un  jour  ce  qui  un  autre  jour  a  été  payé  100  francs. 
J'ai  vu  avec  bonheur  des  esquisses  de  Prudhon  payées 
15  000  fr.  ;  mais  j'ai  pleuré  des  larmes  de  sang  quand  ma- 
dame Hersent  me  racontait  que,  pour  les  empêcher  de  mourir 
de  faim,  elle  avait  été  obligée  de  porter  une  jatte  de  soupe  aux 
enfants  de  Prudhon  couchés  dans  une  chambre  à  la  Sorbonne 
pendant  que  leur  père  faisait  ses  chefs-d'œuvre.  Voilà  la 
mode.  Ce  que  Prudhon  ne  pouvait  vendre  15  francs  se  vend 
aujourd'hui  15  000  francs. 

N'oublions  donc  pas  les  grands  principes  qui  doivent  nous 
guider  contre  la  mode;  envers  et  contre  tous  les  mensonges. 

L'art,  comme  l'amour,  ne  peut  pas  se  payer  avec  de  l'or. 
Il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  vécu  longtemps  pour  savoir 
cela.  Quelle  somme  a  jamais  pu  payer  un  vrai  chef-d'œuvre? 
Quelle  enchère  mettrez-vous  à  l' Iliade  d'Homère?  Réunissez 
tous  les  experts,  tous  les  commissaires-priseurs,  dites-leur  :  On 
a  découvert  Y  Iliade  d'Homère;  nous  allons  aller  salle  Drouot; 
appelez  tous  les  amateurs  possibles;  quelle  sera  la  mise 
à  prix  de  Y  Iliade  ou  des  Tragédies  d'Eschyle,  de  l' Enfer  du 
Dante,  du  Jugement  dernier  de  Michel-Ange,  de  son  Moïse  du 
marbre,  de  son  Pensieroso,  de  Yllamlet,  de  Roméo  et  Julielle 
de  Shakspeare,  du  Cid  de  Corneille,  de  Y  Avare,  des  Femmes 
savantes,  du  Misanthrope,  des  Précieuses  ridicules  de  Molière? 
A  combien  le  sublime  tableau  de  la  Transfiguration  de  Ra- 
phaël, ou  un  simple  portrait  du  Titien  de  Vélasquez,  ou  la 
Joconde  de  Léonard  de  Vinci?  Voyons,  messieurs  du  commerce, 
messieurs  de  la  réclame,  messieurs  les  experts,  combien  ça 
vaut-il? 
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Dans  mon  enfance,  il  y  avait  les  bourgeois  et  les  artistes  : 
les  artistes  méprisaient  les  bourgeois.  Aujourd'hui,  les  artistes 
se  sont  faits  plus  que  bourgeois;  il  y  en  a  qui  jouent  à  la 
l'ourse,  ils  ont  leur  petit  trafic.  Ils  lancent  un  tableau,  le  font 
acheter,  racheter,  et  d'autres  petites  choses  charmantes.  Ils 
oublient,  les  malheureux,  que  souvent  ils  ne  sont  pas  beau- 
coup plus  riches,  et,  qu'en  outre,  ils  ont  perdu  ce  qu'il  y  avait 
de  meilleur  en  eux,  leur  foi,  leur  amour  pour  l'art.  Il  n'y  a 
pas  de  commerce  dans  l'art,  il  faut  rester  à  la  porte  ou  entrer 
dans  la  phalange  sacrée  par  le  martyre.  Si  vous  êtes  artistes, 
occupez- vous  de  l'art,  mais  ne  pensez  pas  au  commerce.  Si 
vous  voulez  être  négociants,  soyez  excellents  négociants.  Si 
j'avais  eu  l'honneur  d'être  négociant,  j'aurais  tâché  de  faire 
honnêtement  de  brillantes  affaires  ;  on  dit  que  cela  n'est  pas 
possible,  je  crois,  moi,  que  cela  se  peut  très  bien. 

La  matière  ne  pourra  jamais  vaincre  l'esprit.  Ce  qui  exalte, 
ce  que  nous  avons  de  meilleur  en  nous,  ne  peut  s'assimiler  à 
l'argent,  lui  obéir.  Et  lorsque  jadis,  sous  le  règne  de  Louis- 
Philippe,  j'entendais  dire  à  un  artiste,  ami  du  roi,  que  le 
meilleur  moyen  d'encourager  un  artiste  était  de  lui  donner  de 
l'argent,  beaucoup  d'argent  (j'ai  entendu  cela  de  mes  oreilles, 
je  pourrais  même  citer  l'individu,  mais  non),  je  hochai  la  tête 
et  ne  crus  pas  à  ce  qui  venait  de  m'être  dit;  au  contraire,  je 
me  dis  :  cet  homme  ne  fera  rien  de  bon.  Effectivement,  ce 
même  artiste  qui,  lorsqu'il  aimait  son  art,  avait  fait  des  chefs- 
d'œuvre,  a  toujours  été  en  déclinant,  depuis  que  l'or  a  été  son 
idole.  Aujourd'hui  il  est  peut-être  riche,  je  l'ignore;  mais  ce 
que  je  sais,  c'est  qu'il  n'est  plus  content  de  lui,  comme  jadis, 
parce  qu'il  ne  fait  plus  rien  qui  vaille,  il  n'aime  plus  son  art. 
Aussi  n'a-t-il  plus  son  visage  d'autrefois;  au  lieu  d'avoir  ce 
regard  franc  et  limpide  qui  atteste  une  noble  passion,  V amour, 
l'illumination  du  beau,  il  a  l'œil  terne,  oblique,  vague,  qui  ne 
regarde  pas,  cet  œil  que  l'on  remarque  chez  ceux  qui  fréquen- 
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tent  plus  particulièrement  et  la  cour  d'assises  et  la  Bourse.  Je 
crois  que  si  ces  gens -là  ont  quelque  peu  de  cervelle,  certaine- 
ment ils  ne  voient  pas,  parce  qu'ils  n'ont  pas  de  cœur,  parce 
qu'ils  n'aiment  pas.  Aussi  l'individu  dont  je  parle  est-il  devenu 
laid,  laid  d'expression,  de  beau  qu'il  était.  Si,  comme  on  le  dit 
avec  raison,  les  yeux  sont  le  miroir  de  l'âme,  il  n'a  plus  de 
regard,  ses  yeux  sont  éteints.  La  physionomie  est  l'expression 
de  ce  qui  nous  occupe;  nos  traits  prennent  une  autre  forme 
lorsque  nos  préoccupations  sont  basses.  Pour  peu  qu'on  soit 
physionomiste,  il  n'est  pas  besoin  de  demander  quel  métier 
fait  un  individu  qu'on  rencontre,  on  le  devine  presque  à  son 
visage.  Le  pick- pocket  a  aussi  sa  physionomie;  la  langue 
anglaise  a  quelquefois  des  mots  heureux,  celui-ci  veut  dire  un 
monsieur  qui  pique  dans  nos  poches...  un  filou... 

Non,  mesdames,  non,  messieurs,  rien  ne  peut  payer  un 
cœur  qu'un  cœur,  une  âme  qu'une  âme,  et  une  œuvre  d'art 
c'est  tout  à  la  fois  une  existence  supérieure  d'homme,  un  corps, 
un  cœur,  une  âme!  Un  monceau  d'or,  la  Californie  tout  entière 
ne  pourraient  jamais  payer  l'un  des  chefs-d'œuvre  dont  j'ai 
parlé,  car  ils  sont  sans  prix. 

Heureusement  l'or  n'a  pas  plus  de  pouvoir  sur  l'art  qu'il 
n'en  a  sur  l'amour,  et  c'est  ce  qu'il  y  a  d'encourageant,  de 
vraiment  consolant  pour  les  hommes  et  pour  les  femmes  ;  car 
c'est  ce  qui  rend  l'art  immortel ,  comme  immortelle  est  l'hu- 
manité. 

J'avais  encore  à  vous  parier  des  critiques  et  des  pédants  ; 
l'heure  est  trop  avancée,  je  vous  donne  rendez-vous  au  20  jan- 
vier prochain.  'Applaudissements.) 
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20  JANVIER   1861. 


Mesdames,  Messieurs, 

Si,  en  vous  parlant  de  l'art  pris  en  général,  je  vous  ai  dit 
qu'il  n'y  en  avait  qu'un,  le  beau  et  le  bon,  je  puis  en  dire 
autant  pour  chaque  art  considéré  en  particulier.  Il  y  a  trop, 
beaucoup  trop,  dans  le  monde  entier,  de  mauvaise,  et  peut- 
être  plus  encore,  de  médiocre  architecture,  de  médiocre  pein- 
ture et  de  médiocre  sculpture,  car  le  médiocre  est  souvent 
pire  pour  fausser  le  goût  que  ce  qui  est  complètement  mau- 
vais. Le  mauvais  n'a  souvent  pas  d'influence  ;  ce  qui  est  mé- 
diocre s'infiltre  comme  la  goutte  d'eau  et  finit  par  corrompre 
plus  vile. 

Nos  habitudes  de  mercantilisme  moderne  ont  fait  des  divi- 
sions à  l'infini  dans  l'art  de  peindre.  On  compte  aujourd'hui, 
et  bien  à  tort  suivant  moi,  presque  autant  de  genres  de  pein- 
tures qu'il  y  a  d'étoiles  dans  le  ciel,  et  si  l'on  ne  s'arrête,  il  y 
en  aura  bientôt  autant  qu'il  se  rencontrera  de  barbouilleurs 
de  toiles.  Les  marchés  de  peinture,  la  boutique,  le  bazar  d'art, 
joints  à  l'individualisme  outré  ,  nous  valent  cette  confusion, 
cette  véritable  Babel  de  l'art  du  peintre  moderne.  De  pré- 
tendus connaisseurs  se  prennent,  en  ce  temps-ci,  à  tout  con- 
fondre, à  tout  mêler  ensemble,  sans  distinction  du  mérite  réel. 
Ils  prennent  les  procédés  pour  l'art  lui-même,  et  les  pauvres 
élèves  des  deux  sexes  qui  n'ont  pas  une  forte  éducation  pre- 
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mière,  ne  savent  plus  auquel  entendre  et  se  laissent  entraîner 
là  où  est  l'espoir  du  lucre,  le  besoin  de  gagner  de  l'argent, 
seul  but  que  l'on  vise  et  succès  unique  de  notre  temps.  Or, 
l'art  et  l'intérêt  ne  sauraient  marcher  ensemble.  Vouloir 
servir  l'intérêt  dans  sa  pensée  et  en  même  temps  s'occuper 
d'art,  c'est  se  tromper  complètement  ;  il  faut  renoncer  à  l'un 
ou  à  l'autre.  Assurément  on  a  le  droit  de  poursuivre  la  fortune, 
mais  alors  il  faut  dire  adieu  à  l'art  :  l'artiste  disparaît  pour 
faire  place  au  marchand,  c'est  un  mauvais  commerce  que  de 
faire  des  croûtes,  comme  on  dit;  mieux  vaut  prendre  un 
autre  métier. 

Dans  le  monde  officiel  comme  chez  les  érudits  modernes, 
chez  ceux  du  moins  qui  prétendent  à  l'érudition  des  choses  de 
l'art,  on  reconnaît  par  l'étiquette  du  cadre  et  suivant  le  sujet 
traité  par  l'artiste,  que  telle  toile  est  de  la  peinture  historique. 
C'est  le  nom  que  l'on  donne  à  certaines  grandes  toiles  fort  en- 
nuyeuses à  voir  et  où  sont  traités,  par  exemple,  des  sujets 
grecs  ou  romains. 

r»ien  ne  nous  semble  plus  faux  et  plus  niais  que  cette  appel- 
lation, car  tel  petit  tableau,  d'une  excellente  peinlure,  traitant 
tel  ou  tel  sujet  de  l'histoire  de  n'importe  quel  peuple  et  de 
n'importe  quel  temps,  devient  une  toile  historique,  si  l'histoire 
a  été  parfaitement,  exactement  traduite  par  le  peintre,  tandis 
qu'une  autre  grande  toile,  bien  ennuyeuse  el  bien  froide,  qui 
traitera  d'un  prétendu  sujet  classique  tiré  de  l'histoire,  ne  sera 
pas  le  moins  du  monde,  à  cause  de  l'ignorance  uu  de  la  fai- 
blesse du  peintre,  un  tableau  d'histoire. 

Cette  appellation  est  donc  niaise,  inconséquente;  j'espère 
que  l'idée  s'en  use  et  que  dans  un  temps  peu  éloigné  elle 
disparaîtra  complètement. 

11  y  a  aussi  le  paysage  dit  historique.  C'est  par  trop  inno- 
cent, il  faut  en  convenir. 
■  Ah,!  si  le  Poussin,  ce  grand  peintre  philosophe,  peut  voir 
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du  séjour  où  il  habile  ce  qui  se  passe  sur  la  terre,  son  àme 
doit  gémir  de  pi  lié .  11  doit  se  dire  :  Comment,  moi  j'ai  créé  le 
genre  dit  paysage  historique!  Ce  grand  peintre  copiait  la  na- 
ture en  la  choisissant;  il  y  mettait  une  scène  tirée  de  la  Bible, 
de  l'antiquité  ou  de  l'Évangile;  il  serait  bien  étonné  si  on 
pouvait  lui  dire  que,  pour  les  hommes  du  présent,  ce  bel  art 
qu'il  a  si  naturellement  produit,  ses  chefs-d'œuvre  de  compo- 
sition, de  convenance  et  de  raison  ont  aidé  à  faire  une  appel- 
lation ridicule.  Car  aujourd'hui,  voyez  les  annonces,  ça  fait 
rage  :  un  paysage  présente  des  arbres  arrangés  de  telle  ou 
telle  façon,  des  figures  diverses,  une  Diane,  un  Actéon,  un 
Apollon,  avec  des  costumes  antiques;  tout  cela  ne  ressemble 
pas  à  la  nature;  mais  du  moment  où  les  arrangements  sont 
selon  les  conventions  d'une  certaine  école,  on  dit  :  C'est  un 
paysage  historique.  Et  c'est  sur  le  Poussin,  ce  grand  nom, 
qu'on  s'appuie,  pour  accréditer  ce  genre  bàiard. 

11  y  a  encore  d'autres  subdivisions. 

Ainsi,  il  y  a  la  peinture  dite  de  genre;  il  y  a  les  peintres 
d'animaux.  On  a  même  inventé  un  mot  tout  moderne,  que  je 
ne  connaissais  pas,  moi  sculpteur,  pour  désigner  un  genre  qui 
existe,  qui  a  sa  puissance,  sa  considération,  son  espécialité, 
comme  disait  un  illustre  maréchal  :  il  y  a  les  statuaires- 
sculpteurs  animaliers,  ceux  qui  s'occupent  des  animaux.  Le 
mot  vaut  la  peine  d'être  retenu.  La  gelée  ou  le  dégel  ayant 
altéré  les  animaux  qui  se  trouvaient  au  pied  de  la  fontaine 
Saint-Michel,  au  boulevard  de  Sébastopol,  ce  qui  est  grand 
dommage,  en  vérité,  on  va  les  fondre,  les  refondre  ou  les 
défondre.  Un  individu,  occupé  à  ce  travail  m'a  dit  :  Je  travaille 
avec  un  animalier.  11  y  a  donc  des  statuaires  animaliers. 
Soit! 

Le  Poussin,  dont  je  viens  de  parler,  et  il  n'est  pas  mauvais 
de  revenir  à  lui,  car,  entre  son  genre  et  celui  de  l'artiste  ani- 
malier, il  y  a  tout  un  monde  de  distance  ;  le  Poussin,  dis-je, 
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était  un  grand  philosophe  en  même  temps  qu'un  grand  peintre. 
Il  découvrait  dans  la  nature  des  harmonies  de  ligne,  d'effet  et 
d'arrangement  comme  vous  en  voyez  dans  son  sublime  tableau 
du  Diogène.  Le  Poussin  vivait  pauvrement  à  Rome.  LouisXlV 
entendit  parler  par  les  seigneurs,  par  les  belles  marquises, 
duchesses  ou  princesses  de  sa  cour,  de  ce  Français  à  qui  de 
grands  seigneurs  étrangers  achetaient  des  tableaux.  11  com- 
prit qu'il  y  avait  dans  le  Poussin  une  étoile  qui  pouvait  servir  à 
l'éclat  de  son  règne.  Un  jour,  le  Poussin  fut  appelé  par  le  rôi- 
soleM,  il  fut  amené  dans  les  carrosses  du  roi,  et  on  lui  donna 
une  maisonnette  dans  le  jardin  des  Tuileries,  à  l'endroit  où  se 
trouve  actuellement  le  café.  Le  pauvre  philosophe,  qui  avait 
eu  tant  de  misère  dans  sa  jeunesse,  ne  savait  pas  ce  qui  l'at- 
tendait au  milieu  de  cette  foule  fastueuse  d'oisifs  et  d'igno- 
rants à  talons  rouges,  qui  traitaient  les  artistes  plus  mal  encore 
que  leurs  laquais.  Les  chroniques  du  temps  disent  qu'on  lui 
avait  mis  trois  pièces  de  bon  vin  dans  sa  cave  et  du  bois  pour 
l'hiver.  Le  grand  Poussin  avait  le  droit  de  ne  pas  mourir  à 
Paris  ni  de  faim,  ni  de  froid  ;  le  grand  roi  le  voulait.  Mais,  au 
bout  de  peu  de  temps  de  cette  existence,  voyant  qu'il  était  en 
butte  aux  intrigues  de  tous  ces  personnages,  à  la  malveillance 
des  autres  artistes  courtisans  et  surtout  de  Lebrun,  le  Poussin 
préféra  retourner  vivre  misérablement  à  Rome.  Par  bonheur 
pour  l'art,  il  eut  encore  le  temps  de  faire  tous  ces  chefs-d'œuvre 
que  vous  connaissez. 

J'ai  dit  qu'il  y  avait  la  peinture  dite  de  genre. 

11  y  a  encore  celle  de  portraits.  On  est  peintre  de  portraits, 
on  ne  fait  pas  autre  chose.  —  On  est  aussi  peintre  d'intérieurs, 
peintre  de  natures  mortes,  peintre  d'oiseaux,  de  fleurs,  de 
choux,  de  carottes,  que  sais-je?  Je  n'en  finirais  pas  s'il  me 
fallait  parler  de  tous  les  genres  de  peintures.  Si  la  passion  des 
subdivisions  va  toujours  de  plus  en  plus  en  augmentant,  il  n'y 
a  pas  de  raison  pour  que  l'on  s'arrête,  et  nous  verrons  surgir 
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des  spécialités  telles  parmi  les  peintres  que  celui  qui  recevra 
en  partage  le  don  d'exercer  son  génie  à  peindre  un  oignon, 
un  chou,  ne  pourra  pas  peindre  une  carotte,  un  œillet. 

Il  n'en  saurait  être  ainsi  ;  il  faut  voir  l'art  dans  son  ensem- 
ble, dans  son  admirable  manifestation. 

Laissons  donc  là  tout  ce  galimatias  des  genres  et  soutenons 
que,  quelque  sujet  que  l'on  traite,  l'œuvre  prouvera  que  l'on 
est  bon  peintre,  c'est-à-dire  organisé  pour  être  vivement  im- 
pressionné par  la  nature,  par  la  couleur,  par  l'elîet,  ou  bien 
que  l'on  aurait  beaucoup  mieux  fait  de  prendre  un  autre  mé- 
tier. Simplifions,  simplifions,  car  ce  n'est  qu'à  la  condition 
d'être  simples  que  nous  pouvons  espérer  de  devenir  forts. 

Pour  nous,  comme  pour  tous  ceux  qui  ne  s'en  laissent  im- 
poser ni  par  les  charlatans,  ni  par  les  pédants,  il  n'y  a  que 
deux  sortes  de  peintures  :  la  bonne  et  la  mauvaise,  de  même, 
je  le  répète,  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  art,  celui  qui  fait  dire  :  c'est 
bien  !  c'est  beau!... 

Cela  bien  compris,  une  fois  pour  toutes  et  sans  y  mettre  la 
moindre  restriction,  vous  devez  aborder  l'art  franchement,  car- 
rément, sous  toutes  ses  faces;  et  comme  l'art,  en  résumé,  n'est 
que  l'expression  de  ce  qui  nous  impressionne  tous,  l'art  ne 
comptera  véritablement  que  lorsqu'il  sera  l'expression  vraie 
du  sentiment  général,  et  si  ce  sentiment  général  est  bas,  vil, 
indigne,  il  n'y  a  pas  d'art  possible. 

Cela  dit,  afin  de  vous  le  faire  bien  comprendre,  reprenons 
notre  vol  vers  les  cimes  les  plus  élevées  de  l'art.  Oui,  si  l'on 
peut  prouver  dans  les  sujets  les  plus  modestes,  et  même  sans 
traiter  un  sujet,  en  peignant  n'importe  quel  objet  de  la  nature 
morte,  qu'on  est  un  vrai  peintre,  je  dois  le  dire,  et  vous  le 
sentez  vous-mêmes ,  les  moyens  d'exécution  ,  en  tant  qu'il 
s'agit  de  bonne  peinture,  restent  toujours  les  mêmes. 

Ceci  se  lie  au  sujet  principal  que  je  traite.  Il  faut  rester 
dans  l'idéal,  dans  les  grandes  pensées.  L'idéal  n'est  pas  un 
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rêve  insaisissable.  Ce  qui  nous  fait  vivre,  admirer  et  jouir,  ce 
qui  nous  passionne  pour  ce  qui  est  vrai,  c'est  l'idéal  du  vrai, 
du  beau ,  c'est  la  quintessence  de  la  nature,  c'est  ce  qu'il  y  a 
de  meilleur  en  nous.  L'artiste,  dans  son  œuvre,  ne  reflète 
toujours  que  ses  préoccupations  continuelles,  ses  pensées  in- 
times, toute  sa  vie  physique  et  toute  sa  vie  morale.  Aussi, 
comme  conséquence  immédiate,  félon  la  nature  de  ses  pensées 
intimes,  ou  il  sera  un  peintre  distingué,  ou  il  ne  sera  qu'un 
peintre  vulgaire.  Pour  rendre  une  chose,  il  faut  avoir  assez  ap- 
pris, être  assez  fort,  pour  l'exprimer  bien.  Ainsi,  le  plus  grand 
des  arts,  l'art  qui  domine,  c'est,  comme  je  le  disais,  celui  qui  est 
produit  en  vue  de  tous,  qui  parle  aussi  bien  aux  hommes  qu'aux 
enfants  et  aux  femmes,  à  tout  le  monde;  c'est  l'art  religieux,  so- 
cial, philosophique,  humain  surtout,  monumental,  peu  importe 
le  nom  que  vous  voudrez  lui  donner.  Pour  être  fort  dans  cet 
art-là,  il  faut  avoir,  et  au  même  degré,  assez  de  puissance  d'or- 
ganisation et  de  science  ;  si  l'on  y  touche  étant  trop  faible, 
on  tombe  de  très  haut  et  l'on  se  casse  le  cou,  et  l'on  est  ridi- 
cule. C'est  ce  qui  arrive  très  souvent,  je  l'ai  déjà  dit,  pour  ces 
tableaux  d'histoire  qui  traitent  quelquefois  des  sujets  très 
grands  par  eux-mêmes,  qui  représentent  une  grande  mani- 
festation, une  grande  sensation  de  l'humanité,  un  fait  histo- 
rique considérable,  immense,  où  les  passions  sont  en  jeu  et  dans 
ce  qu'elles  ont  de  plus  élevé,  de  plus  fort.  Plus  le  sujet  a  d'im- 
portance, par  l'idée,  plus  l'artiste  devra  être  fort  pour  le  ren- 
dre. Si  vous  touchez  à  quelque  chose  de  grand,  et  que  vous 
n'ayez  pas  la  force  de  l'embrasser,  d'exprimer  ce  que  vous  vou- 
lez dire,  vous  faîtes  ce  qu'il  y  a  de  pire  au  monde,  vous  paraissez 
beaucoup  plusfaible  encore,  beaucoup  plus  mauvais  que  si  vous, 
vous  étiez  contentés  d'un  sujet  modeste  et  plus  simple. 

Vous  avez  un  exemple  frappant  de  ce  que  je  dis  dans  les 
tableaux  du  xvine  siècle,  qui  sont  en  ce  moment  exposés  au 
boulevard  des  Italiens,  et,  par  parenlhjse,  je   dirai  qu'on 
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devrait  bien  mettre  un  jour  d'entrée  à  10  centimes  à  ces  sortes 
d'exhibitions,  car  tout  le  monde  n'a  pas  1  franc  à  dépenser. 
Dans  cette  exposition  il  y  a  des  tableaux  de  Fragonard  et 
d'autres,  qui  ont  leurs  admirateurs  passionnés. 

Eh  bien  !  comme  je  suis  ici  pour  proclamer  la  vérité,  comme 
je  n'ai  rien  à  ménager  devant  cet  art  musqué,  ici,  pas  plus  que 
pour  le  gothique,  et  que  je  vous  apporte  le  fruit  de  quarante 
années  d'expérience,  d'études,  de  comparaisons,  je  vous  dirai 
que  c'est  là,  comme  on  dit,  de  la  peinture  meringuée,  c'est  de 
la  crème  fouettée,  de  la  peinture  de  pâtissier.  Les  tableaux  de 
cette   collection  sont  faibles,  l'art  n'y  est  véritablement  pas 
touché;  on  voit  que  c'est  un  art  fait  pour  parler  aux  caprices 
de  dames  des  petites  maisons,  des  petits  marquis,  des  gens 
oisifs,  des  désœuvrés  usés  dans  les  orgies,  dans  les  ruelles, 
dans  les  petits  soupers.   Mais  comme  le  génie  et  ia  nature 
réclament  toujours  leurs  droits,  il  arrive  qu'il  y  a  là  aussi  cer- 
taines peintures  de  Chardin,  et,  à  ce  propos,  ce  que  je  trouve 
de  supérieur  dans  tout  ce  qu'a  fait  Chardin,  malgré  ses  figures 
si  fines  et  si  vivantes  dans  leur  grâce  tant  soit  peu  affectée, 
c'est  précisément  la  nature  morte  :  là  il  y  a  des  tableaux  repré- 
sentant clés  légumes  qui  sont  faits  de  main  de  maître  peintre. 
J'ai  vu  ailleurs,  chez  des  amateurs,  des  tableaux  représentant 
des  lapins,  des  lièvres,  un  pot  bleu  clair ,  une  poudrière,  un 
carnier,  quelques  fleurs,  à  côté  d'autres  choses  insignifiantes 
par  leur  sujet;  mais  cet  homme  était  doué  d'un  tel  génie  de 
peintre,  que  véritablement  on  est  dans  l'extase  de  voir  ces 
choses  si  admirablement  peintes.  Le  sujet  n'attire  pas  par  lui- 
même,  et  pourtant  ceux  qui  s'arrêtent  devant  ces  toiles,  même 
ne  s'y  connaissant  pas,  sont  ravis  d'une  exécution  si  char- 
mante, si  délicieuse,  si  parfaite;  dans  ces  petites  toiles  de 
Chardin,  les  belles  conditions  de  l'exécution  de  la  bonne  pein- 
ture y  sont  tout  entières.  Pour  moi,  je  le  dis,  j'ai  cent  fois 
plus  de  plaisir  à  voir  un  tableau  de  Chardin,  par  exemple, 
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que  POreste,  l'Andromaque  et  le  Pyrrhus  de  Pierre  Guérin. 
Cependant  Guérin  est  encore  un  homme  de  talent  relative- 
ment :  le  succès  de  ses  peintures  est  dû  plutôt  au  sujet  qu'il 
traite  qu'à  ses  qualités  réelles  de  peintre,  tandis  que  les  toiles 
de  Chardin  sont  belles  en  tant  (4ue  peintures  et  plaisent  malgré 
la  banalité  de  leur  sujet;  il  a  les  belles  conditions  de  la  lumière 
•  peinte  en  pleine  pâte,  des  demi-teintes  excellentes,  des  choses 
qui  fuient  dans  la  pénombre,  des  harmonies  charmantes;  c'est, 
en  un  mot,  de  la  belle  et  bonne  peinture  comme  exécution. 

Vous  voyez  combien  je  suis  large  dans  mes  appréciations. 
Je  défends  la  vérité,  je  défends  ce  qui  est  le  bon,  le  bien  par- 
tout où  je  le  trouve,  je  n'appartiens  à  aucune  coterie  ni  artis- 
tique, ni  académique,  ni  politique;  j'appartiens  à  l'huma- 
nité, je  suis  un  de  ses  plus  humbles  serviteurs,  et  c'est  pourquoi, 
je  le  répète,  je  défends  la  vérité. 

Nous  entrons  dans  la  peinture  proprement  dite. 
«  La  peinture  est  en  même  temps  sculpture  et  architecture, 
»  puisqu'elle  n'existe,  comme  ces  deux  arts,  que  par  la  ligne, 
»  la  forme  et  l'effet. 

»  Si  on  pouvait  la  séparer  de  ses  deux  sœurs. ..  »  (Voy.  p.  55 
du  Cours  élémentaire  de  dessin.) 

«  Ce  qui  faisait  dire  à  M.  Granet,  homme  éminent  pour  ses 
»  qualités  de  peintre  d'effet,  que  la  peinture  était  du  blanc  sur 
»du  noir,  du  noir  sur  du  blanc...  »  Souvent  il  y  ajoutait  cet 
excellent  conseil  :  Lorsque  vous  ébauchez  une  toile,  n'oubliez 
pas  de  préparer  chaque  chose  comme  dessous  en  rapport  à  ce 
que  ce  sera  plus  tard  lorsque  vous  terminerez.  Cela  voulait 
dire  en  même  temps  que  chaque  chose  devait  être  ébauchée 
dans  sa  forme  et  dans  son  effet  en  vue  de  l'exécution  finale. 

Vous  avez  vu  des  tableaux,  des  intérieurs  de  Granet;  il 
y  a  des  figures  et  aussi  des  paysages.  J'ai  vu  certaines  vues 
de  Rome,  prises  derrière  le  Colisée  et  au  soleil  couchant,  qui 
étaient  de  très  belles  peintures,  des  tableaux  excellents.  On  Ta 
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fait  peintre  d'intérieurs;  il  a  vécu  dans  un  temps  où  il  fallait 
diviser  les  genres  pour  vivre.  Granet  aimait  à  habiter  Rome, 
dans  les  cloîtres;  il  faisait  de  fort  belles  choses.  V église  de 
Subiaco  qui  est  au  Louvre,  et  le  Rachat  des  chrétiens  en  Algérie 
sont  des  chefs-d'œuvre;  pour  moi,  les  figures  valent  les  mu- 
railles; on  sent  qu'il  y  a  là  une  âme  d'artiste,  un  cœur  de 
peintre.  Mais  avec  ces  affreuses  divisions  qui  me  révoltent,  cet 
homme,  taillé  pour  faire  de  la  peinture  humaine,  a  été  réduit 
a  faire  de  la  peinture  de  pierres,  et  si  quelquefois  il  introduit 
quelques  figures  de  moines  dans  ses  tableaux,  c'est  presque 
malgré  l'aréopage  despotique  qui  gouvernait  l'art  du  temps 
de  la  jeunesse  de  Granet  :  homme  timide  et  fin,  ayant  vécu 
assez  longtemps  dans  la  misère,  il  tenait  à  vivre  en  paix  avec  les 
artistes,  avec  les  hommes  puissants  qu'il  ménageait  beau- 
coup... Aussi  eut-il  une  fin  assez  heureuse,  matériellement 
parlant.  Victime  des  habitudes  étroites  de  son  époque,  Granet 
n'a  pas  dit  dans  sa  peinture  tout  ce  qu'il  avait  à  dire.  Le  lia- 
chat  des  chrétiens  en  Algérie  proteste  contre  cela  ;  il  y  a  dans 
ce  tableau  des  groupes  de  prisonniers  qui  arrivent  se  traînant 
à.  genoux,  tendant  leurs  mains  reconnaissantes  vers  leurs  libé- 
rateurs; c'est  plein  de  cœur,  c'est  très  franc  de  mouvement, 
c'est  très  beau  de  couleur  et  surtout  d'effet. 

«  ...  Ce  que  nous  formulerons,  nous,  par  cet  axiome  de  la 
»  peinture  :  l'ombre  et  le  clair.  .  (Voy.  p.  55  et  56  du  Cours 
élémentaire  de  dessin,  2,  rue  Carnot  et  chez  tous  les  libraires.) 

a  Mais  toujours  soumis  à  leur  loi...  » 

Puis,  je  parle  de  ce  dessin  de  Léonard  de  Vinci  que  j'ai 
trouvé  au  moment  de  publier  mon  Cours,  en  1850... 

Je  répète  ce  qui  suit  parce  que  c'est  important. 

«  ...  La  première  qualité  d'une  composition...  (Voy.  p.  56 
à  58  du  Cours  élémentaire  de  dessin.) 

«  Ennuyé  et  ennuyeux  pour  tout  le  monde...  » 

L'originalité  est  un  don  de  nature.  Ceux  qui  cherchent  à 
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être  originaux  me  font  toujours  l'effet  de  gens  qui  se  mettent 
un  faux  nez.  On  est  original  dans  les  arts,  parce  que  l'on  sent 
à  sa  façon  particulière,  et  l'on  n'exprime  bien  pour  les  autres 
ce  qu'on  éprouve,  que  lorsque,  sans  se  préoccuper  d'autre 
chose,  on  l'exprime  bien  tel  qu'on  le  sent.  Les  originaux  les 
mieux  caractérisés  sont  ceux-là  qui  le  sont  sans  s'en  douter, 
ils  sont  les  plus  simples  du  monde  et  font  naïvement  ce  qu'ils 
veulent  faire.  (Page  58  du  Cours  de  dessin.) 

«...  Nous  l'avons  dit,  nous  le  répéterons  à  satiété...  » 

«  Un  groupe,  un  tableau...  » 

Vous  comprenez  ce  langage;  il  vous  est  devenu  familier  par 
les  leçons  précédentes. 

«  ...  Un  tableau  se  compose  surtout  par  des  valeurs  de 
»  clairs  et  d'ombres,  de  demi-teintes,  de  clairs  obscurs  et 
»  d'harmonie.  {Cours  de  dessin,  p.  59.) 

«  Qui  produit  de  si  beaux  tons...  » 

Excepté  lorsqu'il  gèle,  quand  la  terre  est  recouverte  de  neige, 
ça  peut  être  intéressant.  On  peut  voir  figurer  un  animal  mort, 
couché  sur  la  neige,  ou  bien  des  loups,  des  chasseurs,  des 
renards  courir  ;  mais  l'effet  néanmoins  reste  très  limité;  c'est 
comme  une  grisaille.  Mais  à  la  fin  de  l'automne,  quand  l'humi- 
dité a  fait  pénétrer  un  suc  vivifiant  qui  sera  l'espérance  du  prin- 
temps dans  quelques  mois,  ses  bourgeons  fermés  s'entr'ouvri- 
ront,  la  nature  alors  prend  des  tons  d'une  grande  puissance 
et  d'une  grande  harmonie;  c'est  le  moment  le  plus  opporlun  à 
étudier  pour  l'artiste.  Aussi  je  le  recommande  tout  particu- 
lièrement à  ceux  qui  se  livrent  sérieusement  à  l'élude  de  la 
peinture. 

«  En  automne,  les  fleurs  sont  colorées  de  teintes  puissantes, 
»  rompues,  harmonieuses;  les  groupes  de  fruits  sont  des  mo- 
»  dèles  parfaits  d'une  variété  infinie  et  d'une  puissance  qu'au- 
»  cune  imagination  ne  saurait  inventer.  » 

Dans  le  moindre  cellier  dans  le  moindre  petit  endroit  de  la 
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campagne  où  Ton  rassemble  des  fruits  au  moment  des  récoltes 
quelle  puissance  de  couleurs  et  d'harmonie,  quelles  leçons  de 
couleurs;  c'est  superbe,  et  d'une  profondeur  sublime  qui  fait 
que  c'est  toujours  quelque  chose  de  nouveau  à  étudier  et  à 
peindre... 

On  prétend  que  tout  est  usé.  Tout  est  à  faire  quand  on 
veut  regarder  la  nature  :  seulement  il  faut  la  sentir  profondé- 
ment et  la  rendre  telle  qu'on  la  voit,  telle  qu'on  la  sent,  pour 
la  rendre  aussi  parfaitement  que  l'on  peut...  Ce  qui  manque  à 
nos  peintres  modernes,  c'est  d'avoir  bien  appris  en  commen- 
çant et  de  savoir  bien  les  bons  principes  qui  ne  trompent 
jamais,  qui  vous  font  marcher  avec  certitude. 

a  En  été,  l'éclat  resplendissant  des  couleurs;  au  printemps, 
»  les  tons  suaves,  fins,  délicats.  » 

Voilà  tous  les  genres  de  peinture  résumés  dans  les  quatre 
saisons.  L'impression  que  vous  cause  la  nature  au  printemps 
vous  rappelle  la  peinture  des  maîtres  les  plus  délicats  et  les 
plus  suaves  :  vous  y  voyez  la  splendeur  des  coloristes  comme 
Rubens,  comme  ces  hommes  d'un  génie  aussi  puissant  avec 
leur  palette  que  Rossini  avec  son  orchestre,  car  il  y  a  beau- 
coup d'analogie  entre  ces  deux  arts  :  la  musique  et  la  pein- 
ture peuvent  facilement  se  comparer.  Si  je  pense  à  un  musicien 
à  propos  de  la  nature,  c'est  à  l'auteur  de  Don  Juan  le  premier. 
L'automne,  c'est  la  musique  de  Mozart,  c'est  la  peinture  du 
Titien,  de  Bonifazzio,  de  ces  génies  qui  sont  d'une  puissance 
et  d'une  profondeur  d'harmonie  à  nous  faire  pâlir  d'aise,  ou  à 
nous  faire  mourir  de  douleur  de  ne  pouvoir  les  approcher. 

«  Là,  comme  partout,  la  puissance  de  Dieu  se  révèle 

(Page  59  du  Cours.) 

«  Traduites  par  les  hommes...  » 

Voilà  qui  est  consolant,  encourageant,  et  doit  vous  donner 
l'envie  de  bien  faire,  de  travailler  beaucoup,  d'apprendre 
pour  pouvoir  dire  un  jour  :  Je  vois  cela,  je  le  rends  comme 
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je  le  vois,  comme  je  le  sens.  C'est  là  la  plus  grande  des  satis- 
factions et  des  récompenses.  Pour  l'artiste,  il  n'y  en  a  pas 
d'autre  réelle  que  celle-là  ;  mais  aussi  quand  l'obtienl-il  ? 

«  Heureux,  mille  fois  heureux  celui  dont  le  cœur  bat... 
«  Exprimé  par  le  dessin...  » 

Je  veux  parler  de  ce  côté  suave  par  la  couleur  que  vous 
voyez  dans  les  délicieuses  peintures  duCorrége,  tout  incorrect 
qu'en  soit  le  dessin.  Cette  qualité  de  premier  ordre  appartient 
en  propre  au  Corrége,  si  bien  qu'il  y  a  aujourd'hui  le  genre  de 
peinture  dit  du  Corrége,  comme  il  y  a  le  genre  dit  de  Raphaël. 

Corrége  ne  faisait  pas  cela  pour  se  rendre  original,  pour  se 
mettre  un  faux  nez.  Non  ;  il  sentait,  il  voyait  dans  la  nature  un 
côté  qui  n'était  pas  dans  les  œuvres  de  Raphaël,  toutes  subli- 
mes qu'elles  étaient.  Et  il  devait  le  comprendre  mieux  que 
personne  ;  certainement  il  est  mort  en  sentant  bien  que  le 
génie  puissant  du  maître  divin,  ce  dessin  si  harmonieux,  si 
suave,  cette  grande  tournure,  ce  beau  jet  accompagné  de  ce 
charme  indéfinissable,  qui  sont  dans  tous  les  ouvrages  de 
Raphaël  le  cachet  original,  qu'on  ne  peut  exprimer,  que  l'on 
ne  saurait  exprimer  qu'en  disant:  C'est  du  Raphaël! 

Le  Corrége,  dis-je,  sentait  bien  que  tout  cela  lui  manquait 
un  peu,  beaucoup  même  ;  mais  il  avait  cette  fibre  délicate,  sen- 
sible, de  la  fleur,  qui  a  fait  comparer  la  peinture  du  Corrége  à  une 
feuille  de  rose.  C'est  tellement  senti,  tellement  délicat,  telle- 
ment beau  dans  sa  nuance  de  sentiment  intime,  que  l'on  con- 
çoit très  bien  que  cet  homme  ait  pu  avoir  conscience  de  lui- 
même  et  s'écrier  un  jour,  au  Vatican,  en  voyant  la  sublime 
peinture  de  la  Dispute  du  Saint-Sacrement  :  Anche  io  sono 
pittore. 

Et  moi  aussi  je  suis  peintre  ! 

Bravo,  Corrége,  tu  étais  peintre,  c'est  vrai,  tu  l'as  prouvé, 
et  tu  restes  un  des  grands  maîtres  dans  l'art  de  peindre,  car 
tu  donnes  à  tes  tableaux  trop  rares,  des  qualités  de  souplesse 
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el  de  grâce  qui  le  laissent  un  maître  à  part  au  milieu  de  celle 
phalange,  de  ce  groupe  divin  des  vrais  maîtres... 

«Combien  y  en  aura-t-il  encore?...  et  par  combien  de 
»  côtés  ?. . .  » 

C'est  l'inconnu,  c'est  le  secret  de  l'avenir,  mais  le  seul 
moyen  d'arriver  au  but,  c'est  de  ne  pas  s'atteler  tous  à  la 
même  charrette,  pour  ainsi  dire,  comme  cela  est  arrivé  dans 
la  plupart  des  écoles,  et  ici  je  ne  parle  pas  des  écoles  moder- 
nes seulement.  Pour  avoir  plus  de  liberté,  prenons  l'histoire 
de  la  haute  Italie.  Du  jour  où  les  écoles  triomphent  en  Italie, 
l'art  est  perdu;  tous  ceux  qui  se  mettent  à  la  suite  de  ces 
maîtres  d'école  n'expriment  plus  rien  par  eux-mêmes,  ils  de- 
viennent d'une  insuffisance  proverbiale,  et  cela  est  fatal.  Lors- 
que la  manière  de  peindre  est  tout,  la  pensée,  le  sentiment  ne 
sont  plus  rien,  et  l'art  se  meurt,  et  l'art  est  mort. 

Il  faut  sans  doute  apprendre  avec  un  maître  habile,  et 
s'inspirer  de  l'art  dans  ce  qu'il  a  de  plus  beau,  dans  son 
expression  la  plus  haute  par  les  vieux  maîtres;  mais,  comme 
je  l'ai  dit  déjà  plusieurs  fois,  il  faut  aussi  et  avant  tout  mar- 
cher avec  ce  qu'on  éprouve  en  soi. 

«  Quel  est  le  peintre  qui  a  rendu  l'heure  de  l'aube  matinale, 
«l'heure  crépusculaire  du  soir?  On  ne  peut  faire  un  pas  au 
»  milieu  de  la  nature,  lorsqu'on  l'aime  sincèrement...» 
(Pages  59  et  60  du  Cours  de  dessin.) 

«  Dans  le  sens  qu'on  a  voulu  le  faire...  » 

Voilà  le  secret ,  voilà  le  but.  Du  moment  que  vous  le  tou- 
chez, vous  avez  réussi. 

Suivent  quelques  réflexions  que  je  ne  lis  pas. 

Je  dis  ensuite  : 

«  De  jeunes  adeptes,  dans  la  fougue  de  leur  jeunesse, 
»  croient  que  le  génie  c'est  l'extravagance...  »  (Page  61  du 
Cours  de  dessin.) 

«  Le  génie,  c'est  la  raison  sublime...  » 

13 
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Celte  définition  est  1res  belle  et  très  bonne.  Le  génie,  c'est 
le  contraire  du  désordre,  c'est  la  raison  illuminée  ;  seulement, 
pour  que  cette  raison  soit  plus  expressive,  plus  palpitante,  il 
faut  qu'elle  soit  sublime,  qu'elle  soit  illuminée  par  un  éclair 
d'en  haut. 

«  Au  surplus,  nous  n'apercevons  nulle  trace  de  ces  extra- 
»  vagances,  de  ces  exagérations  dans  les  œuvres  des  maîtres.. .  » 
(Page  Cl  du  Cours  de  dessin.) 

«  La  méthode ,  l'ordre  seuls  font  monter  l'échelle  du 
»  progrès.  » 

Cela  est  entendu. 

J'arrive  ensuite  aux  moyens  d'exécution,  et  je  dis  : 

«  Il  y  a  un  proverbe  italien  qui  semble  fait  pour  les  peintres 
»  sérieusement  épris  de  leur  art  : .. .  Chi  va  piano,  va  sano;  chi 
7>  va  sano,  valonlano  (qui  va  doucement,  va  sainement  ;  qui  va 
»  sainement,  valoin...  »  (Pages  6:2, 63  et  6ft  du  Cours  de  dessin.) 

«  La  planche  o  est  le  portrait  de  Masaccio,  qui  est  extrait 
»  d'une  fresque  de  ce  grand  maître.  »  (Page  65.) 

J'ai  copié  cela  à  Florence  et  je  l'ai  lilhopraphié  moi-même, 
très  maladroitement,  j'en  conviens. 

«  Cette  peinture,  qui  est  placée  à  la  galerie  des  portraits  à 
»  Florence... 

«  Masaccio  n'a  peint  qu'avec  quelques  couleurs...  » 

«  Planche  h,  Grisaille  de  Polijdore  et  de  Caravage.  —  Sans 
»  teinte  rouge,  bleue  ou  verte,  nous  pouvons  faire  une  pein- 
»  ture  ayant  beaucoup  d'effet...  » 

«  Le  blanc  et  le  noir.  » 

Tous  les  peintres  de  ce  temps-ci,  qui  comptent  sérieusement 
et  ont  étudié  leur  art  avec  amour,  tous  ébauchent  en  grisaille, 
lorsqu'ils  ont  l'expérience,  lorsqu'ils  arrivent  à  la  maturité  de 
leur  talent.  Commencer  par  jeter  de  la  couleur  sur  une  toile, 
d'une  manière  fougueuse,  extravagante,  c'est  risquer  fort  de 
fairedes  fautes,  comme  on  en  voit  tant,  même  dans  des  tableaux 
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remplis  de  mérite,  qui  se  recommandent  par  le  génie  de  leurs 
auteurs.  Il  y  a  un  moyen  plus  sûr,  c'est  de  peindre  en  grisaille 
sa  composition  d'après  des  dessins,  des  cartons.  Et  quand  tout 
est  bien  à  sa  place,  bien  préparé,  que  c'est  plein  d'effet  et 
d'harmonie,  on  peut  peindre  franchement,  hardiment.  Les 
gravures  ne  sont  que  cela,  des  grisailles  terminées,  et  pourtant 
ce  sont  autant  de  tableaux,  vous  arrivez  avec  une  sûreté  de 
touche  qui  vous  permet  de  mettre  de  belles  couleurs,  des  cou- 
leurs solides,  très  solides,  parce  qu'elles  sont  franchement 
posées.  Les  tableaux  faits  comme  cela  traversent  les  siècles 
sans  perdre  de  leur  valeur.  Les  tableaux  des  Vénitiens,  peints 
par  ce  procédé,  nous  arrivent,  après  deux  et  trois  siècles,  dans 
un  état  de  conservation  tel  qu'ils  semblent  avoir  été  peints 
hier.  A  côté  de  ces  peintures  vénitiennes,  les  peintures  mo- 
dernes sont  ternes,  grises,  noires,  craquelées,  détruites  avant 
même  d'être  achevées... 

Dans  les  Flandres  on  employait  le  même  procédé.  Les 
ébauches  de  Rembrandt  en  font  foi;  elles  sont  faites  de  la 
même  façon,  ainsi  que  celles  de  Paul  Véronèse,  et  de  Velas- 
quez,  le  prince  des  peintres  espagnols.  Les  modernes  eux- 
mêmes,  ceux  qui  font  de  la  bonne  et  solide  peinture,  r,e 
procèdent  pas  autrement. 

Nous  passons  maintenant  à  l'exécution.  Voici  une  eau-forte 
faite  très  adroitement,  c'est  un  fac-similé  d'un  dessin  de  Claude 
le  Lorrain  ;  je  vous  l'ai  déjà  montrée.  Je  vais  en  faire  une  petite 
pochade  en  grisaille,  et  la  prochaine  fois,  je  la  rehausserai  en 
couleur.  Je  n'ai  pas  la  prétention  d'être  Claude  Gelé  dit  le 
Lorrain  ;  je  cherche  seulement  à  vous  initier  aux  principes 
fondamentaux  de  l'art  du  peintre. 

Je  vois  d'abord  un  ciel  très  lumineux,  c'est  un  soleil  cou- 
chant, c'est  le  soleil  lui-même  ;  et  bien  que  je  n'aie  pas  un  jour 
d'atelier,  je  Yais  m'occuper  d'établir  les  masses,  de  mettre  les 
choses  à  leur  place  et  dans  leur  valeur  relative.  S'il  s'agissait 
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de  chairs,  je  m'occuperais  spécialement  des  lumières,  des 
choses  qui  viennent  en  avant.  Dans  celte  gravure,  qui  est  une 
reproduction  fidèle  et  parfaite  du  dessin  au  lavis  de  Claude 
Lorrain,  je  saisis  ce  qui  me  frappe  davantage,  cela  en  vue  de 
l'avenir,  afin  de  m'aider  à  marcher  sans  obstacles  quand 
je  voudrai  finir.  Ici,  je  mets  en  pratique  l'excellent  conseil  de 
M.  Granet. 

J'ai  bien  soin  de  ne  pas  mettre  du  noir  où  il  faut  du  blanc, 
et  vice  versa.  Je  prépare  un  peu  en  pâle  tout  ce  qui  doit  venir 
en  relief.  Avec  deux  couleurs,  le  blanc  et  le  noir,  et  un  peu  de 
rouge,  je  vais  avoir  massé  mon  premier  plan. 

J'attaque  mon  second  plan,  sans  perdre  de  vue  la  couleur 
finale.  Je  le  répète  :  c'est  si  essentiel  que  l'on  ne  saurait  trop 
le  répéter. 

Je  vous  ferai  remarquer  que,  à  l'exemple  de  bons  peintres 
méthodiques,  ma  palette  offre  pour  ainsi  dire  l'ordre  et  la 
disposition  d'une  gamme.  Les  noirs  deviennent  plus  noirs  et 
les  blancs  plus  blancs  par  leurs  rapports  combinés.  J'ai  aussi 
pour  habitude  de  ne  pas  mélanger  les  teintes  sur  mes  brosses  ; 
c'est  le  moyen  de  pouvoir  mettre  des  teintes  plus  délicates,  plus 
franches  et  plus  fraîches. 

Voilà,  dans  ce  coin  à  gauche,  un  bout  de  rocher  qui  manque 
de  transparence. 

Je  ne  me  suis  occupé  que  de  masser  avec  du  noir  et  du 
blanc,  c'est-à-dire,  entendons-nous,  c'est  du  bleu  avec  du 
bitume  qui  me  sert  à  faire  mes  noirs  ;  c'est  plus  tendre,  plus 
fin  de  ton,  et  plus  profond  ;  c'est  aussi  plus  transparent.  Il  doit 
y  avoir  tout  là-dedans  ;  si,  dans  cette  simple  ébauche,  tout  ne 
s'y  trouve  pas  en  germe  encore  ;  si  ça  n'y  est  pas,  ça  n'y  sera 
jamais.  Celui  qui  avec  du  blanc  et  du  noir  fait  une  chose 
lourde,  dure  et  sans  harmonie,  celui-là  n'est  pas  un  peintre. 

Dans  ma  jeunesse,  j'entendais  dire  un  mot  qui  est  devenu 
une    plaisanterie  d'atelier  et  une   sorte  de  calembour.   Les 
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jeunes  gens  disaient  :  qui  7?msse  peint,  et  ils  avaient  parfaite- 
ment raison  ;  un  tableau  bien  massé,  est  un  tableau  peint  ;  il 
est  trouvé... 

Voilà  une  préparation. 

Pour  faire  un  tableau  de  cela,  il  faudrait  étudier  chaque 
détail  et  le  rendre  avec  exactitude. 

Vous  comprenez  maintenant  l'avantage  énorme  qu'il  y  a  à 
peindre  sur  une  toile  préparée  de  là  sorte.  Alors,  lorsque  vous 
avancez  en  peignant,  vous  touchez  juste,  à  ce  point  que  les 
gens  qui  examinent  votre  œuvre  disent  :  Comment  a-t-on  fait? 
comment  a-t-on  pu  faire  pour  arriver  aune  touche  aussi  juste, 
et  si  pleine  de  fraîcheur?  Je  vous  indique  le  moyen. 

Vous  n'aurez  jamais  cette  impression  complète  devant  les 
peintures  de  M.  Horace  Vernet,  par  exemple,  ni,  pour  appeler 
les  choses  par  leur  nom,  devant  les  peintures  des  prestidigita- 
teurs, des  charlatans  qui  peignent  au  premier  coup.  Y  a-t-il 
de  la  bonne  peinture  de  premier  coup?  Non.  Dans  l'art,  une 
œuvre  naît-elle  comme  naît  une  feuille  de  chou?  Non,  car 
après  une  recherche  incessante,  après  un  travail  passionné, 
l'artiste  finit  trop  souvent,  hélas!  par  comprendre  qu'il  ne 
sait  rien,  qu'il  ne  fait  rien  de  bon...  Je  serais  honteux  de 
faire  cette  ébauche  devant  vous,  si  je  n'avais  pas  la  convic- 
tion de  vous  dire  des  choses  plus  pratiques,  plus  utiles  encore 
en  expérimentant  en  votre  présence.  Ce  matin  encore,  j'hési- 
tais à  le  faire,  mais  puisque  je  ne  puis  avoir  la  prétention  de 
m' exprimer  comme  je  le  désirerais,  il  m'a  paru  qu'en  opérant 
sous  vos  yeux  je  me  ferais  mieux  'comprendre  qu'en  faisant 
des  phrases.  (Applaudissements.) 

Je  vais  essayer  maintenant  d'ébaucher  en  grisaille  ce  petit 
plâtre  représentant  une  tête  d'enfant.  Je  vais  le  faire  s'enle- 
vant  sur  un  ton  foncé,  comme  un  corps  d'enfant  s'enlève 
presque  toujours.  Même  dans  la  nuit,  le  corps  d'un  enfant 
blond  n'est  jamais  noir.  Mettez  à  côté  de  lui  une  négresse, 
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un  arabe,  au  teint  basanné,  un  homme  bilieux,  vous  verrez, 
par  contre-coup,  des  ombres  vigoureuses,  comme  dans  le  beau 
portrait  du  Titien  exposé  dans  le  grand  salon  du  Louvre;  les 
ombres  deviennent  noires  dans  ce  cas-là,  mais,  pour  l'enfant, 
jamais.  Le  génie  du  coloriste  consiste  principalement  à  ne  jamais 
mettre  une  discordance,  une  note  fausse,  un  ton  criard  et  faux. 

J'ai  disposé  à  peu  près  les  bases  de  ma  figure,  Pour  rendre 
chaque  chose  exactement,  il  me  faudrait  y  consacrer  plusieurs 
séances  rien  qu'à  la  dessiner,  cette  petite  tête,  car  le  dessin, 
comme  vous  le  savez,  est  la  base  de  toute  œuvre,  de  la  bonne 
peinture,  de  la  peinture  supérieure. 

Ce  qui  fait  ensuite  la  beauté,  le  prix,  tout  le  charme  d'une 
peinture,  c'est  justement  sa  fraîcheur,  ce  je  ne  sais  quoi  qui 
a  l'air  d'avoir  été  soufflé  par  une  fée,  plutôt  qu'exécuté  par  la 
main  des  hommes.  Beaucoup  de  tableaux  ont  l'air  de  n'avoir 
pas  été  faits  de  main  d'homme.  On  se  demande  :  Comment 
a-t-on  pu  faire  cela?  Moi-même,  qui  suis  du  métier,  je  me 
suis  adressé  plusieurs  fois  cette  question  devant  les  chefs- 
d'œuvre  des  grands  maîtres  coloristes... 

Ici,  tout  en  tâchant  de  maintenir  la  transparence,  je  vais 
avoir  des  tons  vigoureux  de  manière  que  mon  enfant  s'en- 
lève en  demi-teintes  légères,  comme  une  ro:-e  s'enlève  sur  le 
ton  vigoureux  du  tronc  d'un  vieux  chêne.  Un  enfant  ressemble 
à  une  belle  fleur,  à  une  tubéreuse,  ta  tout  ce  qui  est  charmant, 
lumineux,  tendre  et  blond.  Je  prépare  un  fond  harmonieux, 
pour  que  ma  blonde  figurine  que  je  peindrai  plus  tard  s'enlève 
naturellement  du  fond  sans  dureté. 

11  y  a  une  loi  que  j'ai  observée  sur  la  nature  et  dont  bien 
des  peintres  de  ce  temps- ci  devraient  profiter.  Ils  en  feront 
leur  profit  lorsque  mon  cours  sera,  je  l'espère,  imprimé  et 
publié,  parce  que  lorsqu'une  chose  est  le  résultat  d'une 
observation  sérieuse,  elle  sert  toujours,  même  aux  plus  forts. 

J'ai  remarqué  que  dans  la  nature  trois  choses  femaamen- 


HUITIÈME    LEÇON.  199 

taies  nous  frappent  :  comme  couleur,  le  clair,  l'endroit  où  h 
lumière  frappe  sur  les  corps,  la  demi-teinte  et  l'ombre.  Cela 
est  aussi  vrai  pour  une  scène  tout  entière  que  pour  un  per- 
sonnage tout  entier,  aussi  bien  que  pour  une  portion  de 
figure ,  une  tête ,  une  main  ou  un  objet  quelconque.  J'ai 
remarqué  que  les  grands  coloristes,  comme  Rubens,  qui  ont 
manœuvré  la  lumière,  dans  la  grande  acception  du  mot,  avec 
une  puissance  et  un  génie  incontestables,  ont,  dans  toutes  leurs 
œuvres,  justement  eu  égard  à  cette  observation  :  Tout  corps 
qui  reçoit  la  lumière  est  gris  à  l'endroit  de  la  lumière.  Voilà 
ma  main  tendue  en  l'air,  tout  ce  qui  est  touché  par  les  rayons 
•lumineux  est  gris  ;  tout  ce  qui  est  intermédiaire  dans  les 
ombres,  dans  les  demi-teintes,  devient  plus  transparent;  dans 
les  ombres,  la  transparence  est  plus  grande  encore,  et  le  fond 
sur  lequel  s'enlève  l'objet,  cette  portion,  en  général,  devient 
grise  aussi  :  c'est  ce  qui  donne  la  fuite,  la  profondeur  dans 
une  toile  bien  peinte. 

Cette  loi  fondamentale  d'observation  ne  manque  jamais 
dans  les  ouvrages  des  grands  maîtres  coloristes.  Rubens  pei- 
gnait avec  une  faconde  qui  allait  peut-être  jusqu'à  l'abus  ; 
mais  il  avait  le  génie  qui  lui  donnait  le  droit  d'abuser.  Allez 
au  musée  du  Louvre,  et,  dans  ses  œuvres,  vous  observerez  ce 
que  je  vous  dis;  vous  verrez  que  les  lumières  sont  grises,  les 
demi-teintes  commencent  à  être  un  peu  plus  transparentes,  les 
ombres  sont  transparentes  jusqu'à  l'excès,  car  Rubens  a  l'ex- 
cès du  reflet,  ce  que  n'a  pas  Vélasquez,  ce  qui  fait,  pour  moi, 
que  la  peinture  de  Vélasquez  et  celle  des  Vénitiens  est  de 
beaucoup  supérieure,  comme  exécution,  à  celle  de  Rubens. 
Us  restent  dans  une  belle  gamme  harmonieuse,  dans  une 
belle  mesure,  ils  n'abusent  de  rien,  ni  du  reflet,  ni  des 
transparences  imaginaires;  leurs  figures  ont  un  corps  plus 
Folide,  plus  substantiel  que  celles  des  tableaux  de  Rubens.  Mais 
l'excès  même  existant  chez  Rubens,  nous  sert  à  expliquer  une 
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grande  loi,  et  les  exagérations  du  vrai  sont  encore  un  ensei- 
gnement très  utile.  Rubens  est  un  homme  qui  enseigne  beau- 
coup pour  qui  sait  le  voir,  l'étudier  et  le  comprendre.  Je  ne 
partage  pas  l'opinion  de  certains  maîtres  modernes  qui  ne 
veulent  pas,  qui  ne  permettent  pas  à  leurs  élèves  qu'ils  regar- 
dent, qu'ils  s'inspirent  de  l'œuvre  peinte  par  Rubens.  Sans 
doute,  il  y  a  un  art  plus  élevé  que  celui  de  Rubens;  mais  pré- 
tendre qu'il  ne  faille  pas  regarder  celui-ci,  c'est  là  un  enfantil- 
lage ridicule  ;  n'est-il  pas  un  grand  peintre,  et  en  même  temps 
un  grand  machiniste  de  l'art?  11  faut  regarder  Rubens  dans  ce 
qu'il  ad'éminent,  desavoir,  d'intelligence,  sauf  à  éviter  ensuite 
un  certain  mauvais  côté,  un  certain  mauvais  goût,  certaines  exa- 
gérations qu'il  a  dans  son  dessin,  et  il  faut  le  dire,  aussi  dans 
la  couleur,  malgré  sa  puissance  ;  on  rencontre  dans  ses  œuvres 
des  choses  de  mauvais  goût,  mais  elles  sont  rachetées  par  tant 
de  génie,  que,  ma  foi,  il  est  bien  difficile  de  trancher  là- 
dessus.  11  faut  être  modeste  quand  il  s'agit  d'hommes  de  cette 
trempe-là.  11  y  en  a  qui,  en  musique,  tranchent  sans  plus  de 
façon  sur  Rossini,  et  qui  disent  des  choses  ridicules  pour  les 
gens  sérieux,  qui  sentent  et  qui  savent.  Je  le  répète,  quand  on 
touche  à  des  hommes  de  la  force  d'un  Rubens  et  d'un  Rossini, 
il  faut  être  très  circonspect,  sous  peine  de  paraître  singulière- 
ment ignorant,  aux  yeux  de  bien  des  gens. 

Cette  petite  statuette  d'enfant  que  je  cherche  à  copier,  ce 
plâtre  est  transparent;  je  pense  à  la  couleur  que  j'aurai  à  y 
mettre  plus  tard  ;  j'y  trouve  déjà  toute  la  transparence  de  la 
chair.  Tout  à  l'heure,  le  ciel  était  la  partie  fuyante  dans  le 
dessin  de  Claude  Lorrain.  Ici,  ce  qui  doit  être  saillant,  c'est 
la  tête,  le  front,  c'est  ce  qui  domine  dans  la  masse  lumineuse 
qui  vient  en  avant.  Alors,  c'est  l'endroit  de  ma  toile  où  j'ai 
des  préparations  à  faire  empâtées,  sans  faire  de  croûtes  cepen- 
dant. C'est  ce  qu'il  y  a  de  beau  dans  les  peintures  des  Véni- 
tiens, du  Titien,  du  Giorgion  surtout,  et  de  Paul  Véronèse. 
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Le  nez  de  mon  modèle  est  clair.  Quelque  chose  de  plus 
clair  encore,  c'est  le  petit  morceau  de  la  joue  qui  s'attache  à 
l'aile  du  nez.  Il  faut  observer  ces  nuances,  ces  différences  si 
délicates,  si  peu  sensibles;  et  tout  en  faisant  de  la  grisaille, 
ne  pas  perdre  de  vue  la  couleur  qu'on  y  mettra  plus  tard. 

Par  curiosité,  et  pour  vous  montrer  un  exemple  d'harmonie, 
je  mets  du  bleu  pur  dans  un  endroit  du  fond,  ça  fait  tache.  Si 
je  mets  un  peu  de  bitume  dans  le  bleu,  vous  voyez  un  trou. 
11  faut  de  la  délicatesse  même  en  préparant.  J'efface  ce  trou, 
car  il  m'empêcherait  de  peindre  la  tête  si  lumineuse,  si  bien 
modelée  de  ce  joli  petit  enfant. 

Il  y  a  un  petit  pli  du  cou  qu'il  faut  bien  rendre.  Les  cheveux 
seront  en  demi-teinte.  On  sent  dans  cette  sculpture  que  chez 
l'enfant  ils  étaient  blonds. 

Le  sculpteur  qui  a  fait  cette  petite  tête  était  né  peintre 
autant  que  sculpteur;  il  y  a  un  sentiment  de  colons  parfait 
dans  ce  petit  plâtre. 

Un  homme  qui  a  fait  de  très  belles  choses  relativement, 
c'est  Léopold  Robert,  dont  l'étoile  pâlit  un  peu  en  ce  moment 
au  caprice  de  la  mode;  car  les  amateurs  ne  sont  plus  aussi 
engoués  pour  sa  peinture  qu'ils  l'étaient  il  y  a  vingt  ans. 

Léopold  Robert  est  un  peintre  très  sympathique  à  cette 
classe  si  intéressante  des  prolétaires,  les  martyrs  des  travaux 
des  champs,  vie  de  misère  et  de  privation  qui  se  pare  d'une 
poésie  et  d'une  couleur  toute  particulière  dans  les  États 
romains,  et  qu'a  su  rendre  le  peintre  de  la  tristesse  et  de  la  sau- 
vage mélancolie. 

Je  suis  très  grand  admirateur  des  peintures  de  Léopold 
Robert.  Celles  qui  sont  au  musée  du  Louvre  ont  souvent  ma 
visite  ;  je  les  ai  suivies  depuis  1825,  dans  nos  expositions  an- 
nuelles, au  Luxembourg,  puis  au  Louvre.  Les  Pécheurs  de  VA- 
driatique  sont ,  pour  moi ,  comme  pour  tous  ceux  qui  aiment 
les  œuvres  de  cet  artiste  intéressant,  le  tableau  le  plus  complet, 
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le  plus  beau,  le  mieux  réussi.  Sa  peinture  y  est  plus  suave,  plus 
harmonieuse  que  dans  ses  autres  ouvrages.  Il  y  a  de  lui  aussi 
de  toutes  petites  toiles  répandues  en  Europe,  pleines  de  charme, 
admirablement  exprimées  et  parfaitement  bien  senties.  A  ce 
propos,  je  vous  dirai  que  notre  beau  pays  de  France  est  si 
singulièrement  constitué,  la  critique  y  tient,  ou,  pour  mieux 
dire,  y  tenait  une  place  si  importante,  que  peut-être  serez- 
vous  bien  étonnés  d'apprendre,  si  vous  ne  le  savez  déjà,  que 
Léopold  Robert  s'est  suicidé  h  Venise,  n'osant  pas  livrer  ce 
même  tableau  des  Pêcheurs  de  l'Adriatique  à  la  censure,  à 
l'appréciation  des  aristarques  de  nos  journaux  parisiens.  Le 
fait  est  exact  cependant,  c'est  de  l'histoire;  je  suis  bien  aise 
qu'il  me  soit  venu  à  la  pensée  d'en  parler  ici.  Je  le  sais  par 
une  lettre  que  Léopold  Robert  a  écrite  à  l'un  de  ses  amis, 
datée  de  Venise;  lettre  qui  m'a  été  communiquée  et  dont  voici 
à  peu  près  la  teneur  : 

Mon  cher  monsieur, 

Je  ne  peux  me  décider  à  faire  traverser  les  Alpes  à  mon 
tableau  des  Pêcheurs.  Le  succès  extravagant  que  l'on  a  fait  à 
mes  Moissonneurs  me  laisse  dans  une  inquiétude  mortelle.  La 
critique,  en  France,  est  si  capricieuse,  si  légère,  si  oublieuse 
et  si  injuste  !  Je  ne  peux  pas  avoir  oublié,  moi,  qui  vis  soli- 
taire au  milieu  de  cette  triste  et  désolée  ville  de  Venise,  que 
Gros,  l'homme  de  génie  par  excellence,  et  d'autres  encore, 
après  avoir  été  encensés  comme  des  dieux,  ne  sont  plus  même 
traités  comme  des  hommes  par  les  journaux,  ni  par  vos 
bureaux.  Moi,  pauvre  graveur,  qui  aimais  la  peinture,  qu'est- 
ce  que  je  puis  être  à  côté  de  ces  grands  peintres,  je  vous  le 
demande?  Aussi,  je  ne  peux  pas  vous  le  dissimuler,  chaque 
fois  que  l'idée  me  vient  que  je  vais  affronter  la  critique  pari- 
sienne, je  perds  toute  espèce  de  courage,  et  l'idée  de  faire 
traverser  les  Alpes  à  mon  dernier  tableau  me  tue. 
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Si  ce  no  sont,  pas  les  mots,  c'est  à  peu  près  la  pensée  de  la 
lettre  de  ce  malheureux  Léopold  Robert,  lettre  qu'il  écrivit 
très  peu  de  temps  avant  sa  mort  qui  fut  un  suicide;  il  se  coupa 
la  gorge  à  Venise  ,  avant  d'avoir  su  l'immense  succès  à  Paris 
de  son  dernier  tableau,  de  son  chef-d'œuvre,  les  Pêcheurs  de 
l 'Adriatique.. . 

Oui,  nous  avons  des  feuilletonistes,  des  gazetiers,  des  gens 
soi-disant  instruits  des  choses  de  l'art,  parce  qu'ils  osent 
imprimer  journellement  ce  qu'ils  ignorent,  dont  le  métier  est 
de  dire  beaucoup  de  choses  qu'ils  ne  savent  pas;  mais  comme 
ils  le  disent  avec  une  grande  assurance,  à  force  de  se  mentir  à 
eux-mêmes,  comme  tous  les  menteurs  ils  croient  quelquefois 
à  leurs  mensonges  ;  le  monde  finit  par  y  croire  aussi  ;  et  comme 
les  artistes  n'ont  pas  le  iemps  de  relever  toutes  leurs  sottises, 
tous  leurs  caquetages,  tous  leurs  cancans  de  portiers,  toutes 
leurs  erreurs,  le  public  gobe  tout  cela  et  les  croit  sur  parole  ; 
l'on  croit  aujourd'hui  encore  plus  qu'on  ne  pense  à  ce  qui  est 
imprimé.  Ce  sont  de  grands  hommes,  d'immenses  critiques, 
qui  se  sont  faits  les  grands  protecteurs,  les  grands  preneurs  de 
certains  artistes;  il  y  en  a  même  qui  sont  très  riches  parmi 
ces  messieurs  de  la  critique,  et  qui  ont  acheté  de  fort  beaux 
hôtels  en  faisant  chanter  de  pauvres  diables  d'artistes,  peintres, 
musiciens,  chanteurs  et  danseuses. 

Léopold  Robert,  vous  le  comprenez,  et  ne  fût-ce  qu'à  cause 
de  sa  mort,  a  toutes  nos  sympathies,  comme  il  a  celles  de  tous 
les  artistes.  Mais  cela  ne  doit  pas  m'empêcher  de  vous  dire 
que  si  Léopold  Robert  sentait  parfaitement  toute  son  âme 
d'artiste,  il  sentait  aussi  en  même  temps  son  insuffisance 
comme  peintre.  L'éducation  première,  messieurs  et  mesdames, 
a  une  influence  si  considérable  sur  tout  ce  que  nous  faisons 
pendant  toute  notre  vie,  que  ce  pauvre  Robert  est  graveur 
quand  même.  Dans  ses  peintures ,  on  sent  comme  une  pointe 
sèche.  Ce  n'est  pas  un  reproche  dans  ma  bouche;  je  parle  de 
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la  physionomie  d'un  artiste  que  je  vénère,  du  caractère,  de 
son  talent.  Je  dois  apporter  ici  des  idées  saines,  solides, 
fructueuses,  fondamentales,  sur  la  peinture  ;  il  faut  que  j'aie 
le  courage  de  tout  vous  dire.  Eh  bien  !  la  vérité  est  que  Léopold 
Robert,  organisé  comme  il  l'était,  tendre,  sensible,  philosophe, 
sage,  vertueux,  une  belle  et  bonne  âme,  un  brave  homme  de 
Suisse,  né  à  la  Ghauxde-Fond,  fils  d'un  horloger,  devant  être 
horloger  lui-même,  vint  à  Paris  chez  Louis  David.  Comme 
graveur,  il  concourt  pour  le  prix  de  gravure  ;  il  a,  si  je  ne 
me  trompe,  un  deuxième  prix.  11  rencontre  un  homme  généreux 
qui  lui  avance  son  voyage  d'Italie.  Il  rencontre  un  artiste  qui 
avait  bien  un  autre  tempérament  que  lui,  comme  peintre  :  c'est 
M.  Schnetz,  qui  s'est  malheureusement  laissé  trop  aller  au  dolce 
far  niente,  mais  enfin  qui  était  peintre  ;  son  tableau  de  Sixte- 
Quint,  le  jeune  pâtre  de  la  campagne  de  Rome,  à  qui  une 
vieille  sibylle  lit  dans  les  traits  de  sa  main  les  destinées  futures, 
le  prouverait,  sans  mentionner  ses  autres  ouvrages. 

C'est  M.  Schnetz  qui  a  agi  le  plus  fortement  sur  Léopold 
Robert  ;  et,  malgré  le  succès  inouï  qu'on  faisait  à  ce  dernier, 
et  les  critiques  très  dures  qu'on  adressait  à  M.  Schnetz,  Léo- 
pold Robert  n'en  a  jamais  pour  cela  diminué  ni  sa  reconnais- 
sance, ni  son  admiration  pour  la  personne  et  le  talent  de 
M.  Schnetz.  J'en  suis  témoin  ;  Léopold  Robert  me  le  disait  à 
Rome,  comme  il  le  répétait  en  toute  occasion  à  Paris,  dans  le 
salon  de  Gérard  le  peintre  diplomate. . 

Vous  le  voyez,  messieurs  et  mesdames,  tout  en  causant 
avec  vous ,  j'ai  préparé  cette  petite  tête.  Vous  comprenez 
qu'avec  ce  procédé,  quand  j'en  viendrai  à  peindre  là-dessus, 
je  pourrai  mettre  tous  les  tons  justes  et  à  leur  place.  Je  viens 
de  préparer  l'avenir  de  ma  toile  au  moyen  de  cet  à  peu  près. 

La  question  que  je  vais  toucher  en  terminant  est  des  plus 
délicates,  et  c'est  le  Moniteur  à  la  main  que  je  vais  l'aborder. 

Le  moi  est  haïssable,  a  dit  Pascal,  et  Pascal  avait  raison. 
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Rien  n'est  plus  désagréable  aux  autres  que  d'entendre  dire  à 
celui  qui  parle  :  je  ou  moi.  Et  pourtant,  soyons  sincères,  qui 
de  nous  ne  pense  pas  plus  souvent  à  lui,  à  soi,  au  moi,  qu'à 
celui  des  autres,  et,  pour  compléter  ma  pensée,  qui  donc 
parmi  nous,  ici  présents,  comme  parmi  les  autres  hommes, 
n'est  pas  préoccupé  avant  tout  de  son  moi;  et,  en  même  temps, 
d'une  curiosité  poussée  quelquefois  jusqu'à  l'excès  pour  les 
faits,  gestes  et  actions  des  autres,  pour  tout  ce  qui  les  concerne 
enfin? 

En  terminant  cette  séance,  je  tâche,  vous  le  voyez,  de  satis- 
faire à  ces  deux  ordres  d'idées,  en  prenant  toutefois  le  soin  de 
me  faire  absoudre  en  ce  qui  concerne  la  première,  le  moi. 
Malheureusement,  je  vais  y  être  en  jeu  ;  mais  c'est  une  impé- 
rieuse nécessité.  Souvent  il  faut  rire;  si  on  ne  riait  pas  de  ces 
choses-là,  ce  serait  par  trop  triste.  Cependant,  ce  que  je  vais 
dire  a  de  la  gravité  ;  cela  peut  avoir  pour  moi  des  conséquences 
dangereuses.  N'importe,  je  l'imprimerai  :  c'est  un  devoir  que 
j'accomplis. 

Le  moi  n'est  si  haïssable  aux  yeux  du  monde  que  parce 
qu'on  est  assez  maladroit  pour  le  laisser  voir  aux  autres.  Les 
plus  grands  égoïstes,  ceux  qui  n'ont  jamais  pris  soin  des  inté- 
térêts  d'autrui  (et  il  y  en  a  partout,  même  au  Sénat,  je  les 
connais),  ont  le  talent  extraordinaire  de  paraître  toujours  s'oc- 
cuper des  autres,  tout  en  ne  faisant  cependant  jamais  rien  que 
pour  eux-mêmes.  La  preuve,  c'est  qu'ils  sont  arrivés  très  haut 
avec  un  bagage  assez  léger,  en  ce  qui  concerne  leurs  œuvres; 
quant  à  leur  valeur  personnelle,  elle  ne  pèsera  pas  bien  lourd 
aux  yeux  de  la  postérité. 

Je  le  confesse,  je  suis  parmi  les  maladroits.  Je  ne  viens  pas 
cependant  vous  apitoyer  sur  mon  sort,  qui  n'est  nullement  à 
plaindre,  je  vous  l'assure,  puisque,  moralement,  je  suis  parmi 
ceux  qui  dominent,  par  une  vie  laborieuse,  honnête,  coura- 
geuse et  toute  de  dévouement.  Je  suis,  pourquoi  le  taire,  du 
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petit  nombre  de  ceux  qui  ont  le  droit  de  dire  tout  haut  ce  qu'ils 
pensent,  ce  qui  est  bien  quelque  chose.  C'est  là  notre  noblesse, 
à  nous  travailleurs,  car  je  ne  suis  qu'un  travailleur;  c'a  été 
la  gloire  de  nos  pères,  et  ce  sera  aussi  la  gloire  de  nos  en- 
fants. 

Voici  de  quoi  il  s'agit  : 

En  185&,  le  gouvernement,  dans  une  pensée  très  louable, 
dictée  à  un  ministre  par  la  publication  de  notre  Cours  élémen- 
taire de  dessin,  dont  la  première  édition,  dans  le  format  grand 
in-/i°,  avait  paru  en  1851 ,  et  dont  deux  exemplaires  sur  papier 
de  Chine  avaient  été  déposés  par  moi,  en  janvier  1851,  au 
ministère  de  l'Instruction  publique...  ce  n'était  pas  une  spé- 
culation. Je  m'occupais  beaucoup  en  ce  temps-là,  comme 
toute  ma  vie,  de  ce  qui  pouvait  intéresser  nos  frères  les  tra- 
vailleurs, je  croyais  que  le  plus  grand  service  à  leur  rendre 
était  de  leur  apprendre  quelque  chose,  parce  que  savoir, 
c'est  être  indépendant  en  travaillant...  J'envoyai  donc  ce 
Cours  de  dessin  au  ministère  de  l'Instruction  publique.  Lorsque 
j'envoyai  la  seconde  édition,  en  1853,  le  ministre  d'alors 
était  M.  Fortoul;  je  l'avais  connu  dans  le  temps  où  il  était 
l'ami  de  Carnot,  de  Pierre  Leroux,  de  Jean  Reynaud,  de 
Charton,  l'auteur  du  Magasin  pittoresque,  des  Voyageurs 
célèbres,  du  Voyage  autour  du  monde,  travaux  très  intéres- 
sants; ce  dernier  me  l'avait  amené  en  1834  ou  1835,  alors 
qu'il  logeait  dans  une  petite  chambre,  au  septième  étage  de  la 
maison  n°  1,  rue  Bourbon- le-Château.  C'était  le  plus  beau 
temps  de  sa  vie;  il  est  mort  mon  obligé,  l'ayant  sans  doute 
oublié  lorsqu'il  était  au  faîte  des  grandeurs. 

Savez-vous  comment  il  m'a  récompensé  de  ce  que  j'avais 
pu  faire  pour  lui  être  utile  et  agréable?  Ce  que  je  dis  là  sera 
imprimé,  j'y  tiens;  le  chef  de  l'État  pourra  le  lire,  car  je  lui  en 
enverrai  un  exemplaire. 

Le  18  et  le  19  janvier  185/j,  la  seconde  édition  de  mon  ou- 
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vragc  ayant  été  publiée  et  envoyée  au  ministère  de  l'Instruction 
publique,  il  parut  dans  le  Moniteur  un  rapport  fait  au  nom 
d'une  Commission  qui  avait  été  instituée  pour  rechercher  le 
plan  qu'il  convenait  d'adopter  pour  l'enseignement  du  dessin 
dans  nos  lycées.  Cette  commission  renfermait  dans  son  sein 
des  hommes  du  plus  grand  talent  comme  artistes.  Le  rap- 
porteur fut  un  pédant,  un  ancien  pauvre  petit  élève  de  l'École 
normale,  devenu  riche  depuis... 

Après  de  grands  raisonnements  préliminaires,  voici  ce  que 
dit  le  rapporteur  : 

«  L'art  doit  donc,  comme  la  géométrie,  nous  faire  con- 
»  naître  les  proportions  en  nous  faisant  voir  les  principes.  » 

L'art  doit  donc,  comme  la  géométrie ,  c'est-à-dire  que  la 
géométrie  n'est  pas  une  partie  indispensable  de  l'art.  Voilà 
ce  que  c'est  que  de  n'être  qu'un  pédagogue  qui  parle  de  ce 
qu'il  ne  connaît  pas  bien  ;  c'est  comme  si  je  voulais  apprendre 
le  grec  et  le  latin  à  des  enfants.  Monsieur  le  rapporteur 
peut  savoir  un  peu  de  dessin  pour  son  agrément  personnel; 
mais  il  ne  lui  est  pas  permis  de  se  faire  le  directeur  suprême 
de  ce  qui  sera  le  guide  un  jour  de  l'art  en  France  ;  car  de  ces 
élèves  de  nos  lycées  sortiront  des  ingénieurs,  des  administra- 
teurs, des  chefs  de  division,  des  députés,  des  ministres,  tous 
ceux  qui  nous  mènent ,  nous  artistes,  qui  nous  feraient  faire 
de  l'art  bien  singulier,  et  moins  que  médiocre,  si  nous  vou- 
lions les  écouler,  et  nous  laisser  mener  par  eux. 

«  Mais,  continue  M.  le  rapporteur,  par  le  principe  d'une 
»  chose,  on  entend  soit  les  éléments  dont  elle  est  composée, 
»  soit,  au  contraire,  la  forme  qu'elle  doit  avoir  et  qui  est  le  but 
»  pour  lequel  ses  éléments  sont  réunis;  ou,  ce  qui  revient  au 
»  même,  la  pensée  qui  l'a  faite  ce  qu'elle  est.  C'est  au  pre- 
»  mier  de  ces  deux  points  de  vue  qu'est  placée  la  géométrie  ; 
»  le  second  est  proprement  le  point  de  vue  de  l'art.  »  C'est 
admirable  et  d'une  clarté  telle»  qu'après  l'avoir  lu,  il  n'y  a  pas 
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un  seul  enfant,  pas  une  petite  fille  qui  ne  se  précipite  sur  cet 
axiome  :  Y  art  et  la  géométrie,  et  le  reste 

Je  ne  sais  ni  parler,  ni  écrire  comme  doit  le  savoir  l'ancien 
élève  de  l'École  normale,  monsieur  le  rapporteur;  mais  quand 
je  vous  ai  dit  :  Nous  allons  apprendre  à  dessiner,  j'ai  pris  un 
crayon,  j'ai  tracé  des  figures  géométriques,  j'ai  expliqué  l'im- 
portance des  lignes  droite,  horizontale,  verticale,  etc.,  etc. 

J'avais  écrit  tout  cela  dans  mon  Cours  élémentaire  de  dessin. 
Eh  bien  !  c'est  là  que  le  rapporteur  a  pris  ses  idées,  et,  mon 
ouvrage  en  main,  je  le  prouve.  Seulement,  je  suis  un  peu  plus 
praticien  que  M.  le  rapporteur,  et  j'arrive  à  me  faire  com- 
prendre. 

Quand  le  Moniteur  contenant  le  rapport  en  question  m'est 
tombé  sous  la  main,  vous  comprenez  combien  grande  dut  être 
mon  indignation.  Dussé-je  mourir  demain,  je  suis  heureux 
d'avoir  à  dénoncer  ce  fait  au  public,  et  je  le  dis  tout  haut. 
(Applaudissements.) 

Le  rapport  est  très  long  ;  j'ai  souligné  les  passages  impor- 
tants. C'est  très  savant,  très  fort,  sans  doute;  pas  plus  que 
moi,  je  le  suppose,  vous  ne  comprendriez  grand'chose  à  cer- 
tains raisonnements  qui  appartiennent  en  propre  à  M.  le  rap- 
porteur. 11  y  a  des  citations,  des  recherches  auxquelles  le 
Traité  de  peinture  de  Léonard  de  Vinci  a  servi  encore  très 
souvent.  Tout  ce  que  j'avais  indiqué  dans  mon  Cours  élémen- 
taire de  dessin  se  retrouve  dans  le  rapport.  Ces  messieurs,  on  le 
voit,  s'étaient  mis  des  ailes  de  cire  ;  le  soleil  les  a  fait  fondre. 

«  Maintenant,  chose  remarquable,  dit  encore  le  rapporteur, 
»  il  arrive  que  les  proportions  telles  qu'elles  apparaissent  à  cet 
»  œil  qui  en  est  le  seul  juge,  sont  très  différentes  de  ce  qu'elles 
»  sont  dans  la  réalité.  Dans  la  réalité ,  les  choses  ont  trois 
»  dimensions  :  longueur,  largeur  et  profondeur.  Pour  la  vue 
v  elles  se  réduisent,  et  presque  toujours  plus  ou  moins  abré- 
»  gées,  à  des  images  projetées  sur  un  plan. 
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«  En  effet,  les  choses  nous  sont  visibles  par  les  rayons  de 
»  lumière  qui  viennent  en  ligne  droite  de  leurs  surfaces  à 
notre  œil...  » 

Je  cite  seulement  ce  qu'il  y  a  de  plus  saisissant.  Je  ne  fais 
pas  une  critique  malveillante,  vous  pouvez  voir  le  Moniteur. 
J'ai  marqué  les  choses  significatives,  qui  sont  la  reproduction 
assez  délayée  de  ce  que  j'ai  mis  dans  mon  Cours  de  dessin, 
dont  plusieurs  centaines  d'exemplaires  courent  le  monde  de- 
puis 1851. 

Je  n'en  finirais  pas  si  je  voulais  continuer  les  citations. 
J'arrive  au  point  capital  :  c'est  l'appréciation  des  méthodes 
publiées. 

«  Des  diverses  méthodes,  dit  le  rapporteur,  qui  ont  été  pro- 
»  posées  pour  l'enseignement  du  dessin,  celle  qui  consiste 
»  dans  l'emploi  du  calque  est  l'une  des  plus  spécieuses,  prin- 
»  cipalement  sous  la  forme  que  lui  a  donnée  récemment  une 
»  artiste  distinguée,  madame  Cave  ,  dont  tout  le  monde  con- 
»  naît  les  gracieuses  peintures  et  les  spirituels  écrits.  » 

Suivant  monsieur  le  rapporteur,  l'enseignement  du  dessin 
par  le  calquage  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  fortifiant!  Calquez, 
calquez  beaucoup,  toujours,  vous  deviendrez  de  grands  artistes 
et  surtout  des  dessinateurs  très  exacts;  vous  n'aurez  qu'à  voir 
une  chose  pour  la  faire  tout  de  suite  de  travers. 

Il  est  question  de  madame  Cave,  dont  tout  le  monde,  dit  le 
rapporteur,  connaît  les  gracieuses  peintures  et  les  spirituels 
écrits. 

La  France  connaît-elle  les  peintures  et  les  livres  magnifiques 
de  madame  Cave?  Il  y  a  quatre  colonnes  du  journal  sur  l'en- 
seignement dont  celte  dame  très  respectable  serait  l'auteur. 
Je  crois  avoir  connu  en  Italie  une  dame  de  ce  nom  ;  j'ai  beau- 
coup entendu  parler  d'elle...  Celle  dont  je  veux  parler  était 
la  veuve,  en  première  noce,  d'un  peintre  nommé  Clément 
Boulanger,  mort  en  Asie  Mineure,  dans  une  mission  que  lui 
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avait  donnée  M.  Gavé,  directeur  des  Beaux- Arts.  Cette  dame 
serait  devenue  ensuite  la  femme  du  même  directeur  des 
Beaux-Arts... 

Ce  qui  est  important,  c'est  que  voici  le  procédé  d'Albert 
Durer  ressaisi  par  un  monsieur  dont  j'aurais  voulu  taire  le 
nom,  mais  que  le  rapporteur  désigne  sans  hésiter  : 

«  Un  artiste  contemporain,  M.  Rouillet,  en  renouvela  l'usage 
»  il  y  a  plusieurs  années,  avec  quelque  succès,  et  madame 
»  Cave  conçut  la  pensée  de  l'appliquer  à  l'enseignement,  en 
»  en  combinant  l'usage  avec  l'exercice  de  la  mémoire...  » 

M.  Rouillet,  que  vous  ne  connaissez  pas,  sans  doute,  plus 
que  je  ne  le  connais,  est  le  même  qui  a  obtenu  une  pension 
pour  cette  découverte.  Puis  il  y  a  eu  à  ce  qu'il  paraît,  d'après 
M.  le  rapporteur,  une  association  de  M.  Rouillet  avec  madame 
Cave,  tous  les  talents  combinés,  quoi  !...  C'est  quelque  chose 
de  magnifique. 

Voilà  ce  que  l'État  paye  largement,  grandement.  Voilà  ce 
que  l'on  donne  dans  le  Moniteur,  comme  étant  le  meilleur 
moyen  d'apprendre  le  dessin. 

Je  défie  que  l'on  me  dise  que  tout  ce  que  je  vous  dis  là 
n'est  pas  l'exacte  vérité.  Le  Moniteur  en  main,  je  dirais  : 
Monsieur  le  rapporteur,  qu'avez-vous  donc  fait?  vous  parlez 
de  tout  le  monde;  dans  le  numéro  du  19  janvier  185ft,  il  y  a 
huit  colonnes  là-dessus.  Vous  dites  ce  que  vous  pensez  sur 
toutes  les  méthodes,  excepté  sur  celle-ci,  qui  vous  a  dicté  votre 
rapport,  rapport  que  vous  avez  rédigé  sans  le  comprendre. 

M.  le  rapporteur  parle  aussi  de  M.  Lecoq  de  Boisbaudran. 
Quel  nom  heureux  pour  une  découverte  !  Le  procédé  de  celui-ci 
consiste  à  exercer  sa  mémoire;  l'élève  arrive  ainsi  à  faire,  à 
l'aide  de  sa  seule  mémoire,  beaucoup  mieux  que  ce  qu'il  voit 
et  copie.  Cela  prouve  que  l'élève  a  l'œil  bien  formé  :  il  ne  peut 
pas  copier  ce  qu'il  voit,  mais,  de  mémoire,  il  fait  bien  plus 
juste.  C'est  magnifique  !  c'est  vraiment  l'idéal... 
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Aussi  le  rapporteur  dit-il  :  «  On  ne  peut  nier  que  ce  soit  un 
»  exercice  très  utile  que  celui  du  dessin  de  mémoire...  »M.  le 
rapporteur  aurait  dû  ajouter  que  cette  méthode  était  d'au- 
tant plus  excellente  qu'elle  aidait  à  la  digestion... 

Les  maîtres,  bien  avant  M.  le  rapporteur  et  M.  Lecoq,  vous 
ont  recommandé  de  l'exercer,  votre  mémoire,  fyloi  aussi  je  vous 
ai  dit  :  ayez  toujours  un  calepin  dans  votre  poche;  mais  cela 
ne  voulait  pas  dire  :  vous  ferez  du  poncif. 

C'est  si  faible,  si  faible  tout  ça,  que  vraiment  on  en  rougit 
de  honte.  Quoi!  MM.  Lecoq  et  compagnie,  qu'est-ce  que  fait 
le  peintre,  que  fait  le  sculpteur,  que  fait  l'architecte  artiste 
pendant  toute  sa  vie;  sinon  de  copier,  faire  et  défaire?  Qu'est- 
ce  autre  chose  qu'exercer  sa  mémoire,  que  de  travailler,  de 
peindre,  de  sculpter,  de  dessiner,  sinon  copier,  recopier,  voir 
et  revoir  ce  qui  est  beau  dans  la  nature,  et  dans  tous  les 
ouvrages  de  ceux  qui  font  de  bonnes  choses  bien  bâties, 
bien  sculptées  ou  bien  peintes;  qu'est-ce  autre  chose,  que 
d'exercer  sa  mémoire?  car  le  moindre  travail  de  l'artiste 
le  plus  humble  n'est  jamais,  n'a  jamais  été  qu'un  exercice 
perpétuel  et  permanent  de  la  mémoire.  C'est  par  trop  fort  à 
la  fin. 

«  ...  Recommandé  par  Léonard  de  Vinci  et  ensuite  par 
»  d'autres  auteurs,  on  l'avait  néanmoins  négligé  depuis  long- 
»  temps,  et  un  professeur  de  l'école  spéciale  de  dessin,  M.  de 
»  Boisbaudran,  qui,  le  premier,  il  y  a  quelques  années,  le 
»  remit  en  honneur,  a  rendu  par  là,  à  l'enseignement,  un 
»  important  service.  C'est  aussi  une  idée  juste  et  utile  que 
»  d'associer  cette  pratique  à  l'usage  du  calque,  comme  l'a  fait 
»  madame  Cave...  » 

Qui  donc  n'a  pas  calqué  dès  l'âge  de  dix  ans  :  la  petite 
fille quicopie  un  feston;  l'apprentie  brodeuse;  que  font-elles, 
s'il  vous  plait?  elles  calquent;  savent-elles  pour  cela  dessiner? 

Si  vous  disiez  ce  qui  est  si  vrai,  qu'il  n'y  a  pas  besoin  de 
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le  dire,  car  c'est  la  vérité  de  M',  de  la  Palisse  :  vous  voulez 
dessiner.  Eh  bien  !  prenez  un  crayon  et  mettez-vous  à  des- 
siner et  copiez  avec  exactitude  ce  que  vous  voyez. 

M.  Lecoq,  madame  Cave,  M.  Rouillet,  voilà  l'enseignement 
de  l'art  en  France.  C'est  par  trop  drôle,  c'est  l'enseignement 
au  complet...  Si  ça  n'était  pas  trouvé  ridicule,  ce  serait  à 
désespérer  de  l'humanité  tout  entière. 

Si  c'est  la  dame  que  j'ai  connue  jadis,  lorsqu'elle  avait  dix- 
sept  à  dix-huit  ans,  et  qui  était  une  petite  Parisienne  très  ma- 
ligne, elle  doit  joliment  rire,  lorsqu'elle  est  seule  avec  elle- 
même,  de  la  crédulité  de  ces  messieurs  rapporteurs  et  autres... 

Le  rapporteur  parle  ensuite  de  la  méthode  Dupuis. 

INI .  Dupuis  élait  un  très  brave  homme,  je  le  crois,  qui  fai- 
sait de  la  très  mauvaise  peinture,  à  ce  qu'on  m'a  dit  ;  il  voulait 
vivre  de  son  métier  de  peintre,  ce  qui  est  très  naturel  et  ce 
qui  est  très  difficile.  Alors,  il  a  fait  faire  par  un  sculpteur 
moins  que  très  fort  des  semblants  de  têtes  ;  c'étaient  des  ovales 
ou  des  boules.  Il  a  donné  cela  à  copier  à  ses  élèves.  Au  fond, 
cette  idée  était  juste  ;  ça  voulait  dire  qu'il  fallait  se  rendre 
compte  et  bien  posséder  la  masse  avant  de  passer  aux  détails. 
J'ai  dit  cela  dans  la  première  séance  à  propos  de  l'œil  et  des 
cils.  Si  le  bonhomme,  au  lieu  de  donner  à  ses  élèves  des  mo- 
dèles affreux  de  formes,  des  choses  grossières  et  brutales,  qui 
ne  sont  pas  même  une  forme  de  tête,  à  vrai  dire,  leur  avait 
mis  sous  les  yeux,  comme  nous  l'avons  fait  ici,  un  fragment 
de  sculpture  égyptienne  très  simple,  ou  ce  joli  miroir  étrusque 
que  je  vous  ai  montré  l'autre  jour,  en  copiant  cela,  en  appre- 
nant à  faire  quelque  chose  de  simple,  exactement  quelque 
chose  de  très  juste,  les  élèves  se  seraient  formé  le  goût  en 
même  temps,  et  alors  ils  n'auraient  pas  perdu  leur  temps, 
quelque  métier  qu'ils  eussent  fait  par  la  suite  ;  ils  auraient 
retrouvé  tout  cela  plus  tard. 

Vous  voyez  donc  que  tout  s'enchaîne  et  se  tient,  et  corn- 
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bien  cette-phraséologie  pédante  est  creuse,  et  combien  tout  cola 
est  stupide  et  faux!... 

Parmi  les  membres  de  la  Commission,  il  y  a  des  noms  plus 
qu'honorables,  il  y  a  môme  des  noms  célèbres.  Les  désigner,  ce 
serait  leur  dire  en  face  qu'ils  n'ont  pas  été  aussi  grands  que  vous 
l'eussiez  désiré  pour  leur  propre  gloire.  A  plusieurs  d'entre  eux, 
comme  à  d'anciens  camarades,  comme  à  des  maîtres,  en  1851 , 
j'ai  porté  la  grande  édition  de  mon  Cours,  en  leur  disant  : 
considérez  cela  comme  un  omnibus  :  ce  n'est  pas  moi,  mais 
tous  les  artistes  qui  l'ont  fait  ce  Cours  élémentaire  de  dessin  ; 
seulement  j'ai  réuni  cela  en  un  corps  de  doctrine  :  dites-moi 
ce  qui  vous  semblera  devoir  y  être  retranché  ou  ajouté  pour 
l'enseignement  de  ceux  qui  ne  savent  pas  ;  je  ferai  une  autre 
édition,  et  non-seulement  je  profiterai  de  ce  qu'on  m'aura  dit, 
mais  je  mettrai  des  notes  où  votre  nom  sera  cité  à  côté  de 
votre  idée... 

A  M.  Delacroix,  en  1851 ,  qui  faisait  partie  de  la  Commission 
de  185/j,  j'ai  dit  :  mon  cher  Delacroix,  dites-moi  ce  que  vous 
en  pensez?  —  Il  m'a  dit,  après  un  mois  d'attente,  toujours 
en  1851,  ce  que  m'ont  dit  tous  les  artistes,  que  ce  que  je  disais 
dans  le  cours  tous  les  artistes  étaient  censés  le  savoir;  et  alors 
j'ai  mis  en  tête  de  la  première  édition  : 

a  Convaincu  de  cette  vérité,  nous  avons  pensé  rendre  un 
»  service  véritable  en  publiant  ce  travail.  Puisse  cet  ouvrage 
»  consciencieux  aplanir  les  difficultés  non -seulement  à  tous 
»  ceux  qui  se  destinent  à  la  carrière  des  beaux-arts,  mais  à 
»  tous,  car  tous  devraient  jouir  de  la  chaleur  bienfaisante  de 
»  l'admiration  pour  ce  qui  est  beau  dans  la  nature,  comme 
»  pour  ce  qui  est  beau  par  le  génie  des  hommes  qui  ont  su  la 
»  traduire.  » 

Ce  même  avant-propos  se  trouve  dans  la  deuxième  édition. 
Ainsi,  dans  la  troisième  édition,  je  dis  : 

«  Nous  offrons  cette  troisième  édition  au  public,  le  cœur 
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.  »  plein  de  reconnaissance  pour  les  encouragements  qui  nous 
»  ont  été  donnés  par  les  savants  et  par  les  artistes  les  plus 
»  éminents.  Nous  avions  demandé  des  observations,  afin  d'en 
»  faire  profiter  ceux  qui  liront  cet  ouvrage  ;  au  lieu  de  cri- 
»  tiques,  nous  n'avons  reçu  que  des  prières  d'imprimer  une 
»  troisième  édition  dans  des  conditions  telles  que  chacun  puisse 
»  se  la  procurer.  Nous  avons  accédé  à  ce  désir  avec  la  convic- 
»  tion  de  répandre  de  saines  doctrines  sur  l'enseignement  du 
»  dessin  appliqué  aux  arts  et  à  l'industrie.  » 

Dans  cette  troisième  édition  se  trouve  aussi  le  discours 
prononcé  par  le  ministre  d'État,  M.  Fould,  le  26  décembre 
1858,  à  la  distribution  des  prix  de  l'École  des  beaux-arts. 

Joyeux  de  voir  que  les  idées  saines  pénétraient  dans  les 
hautes  sphères  du  gouvernement,  j'allai  trouver  M.  de  Mercey 
qui  alors  était  à  la  tête  du  bureau  des  beaux-arts,  et  je  lui  dis  : 
Vous  avez  fait,  monsieur,  un  très  bon  discours,  je  le  trouve 
tout  naturellement  excellent,  puisque  c'est  ma  pensée.  —  Ce 
n'est  pas  moi,  répondit  M.  de  Mercey;  mais  jeudi  dernier, 
23  décembre  1858,  le  ministre  d'État  s'est  enfermé  toute  la 
journée  avec  votre  Cours  de  dessin. 

En  effet,  j'ai  relu  le  discours  du  ministre,  c'était  ce  que 
j'avais  publié.  C'est  naturel,  M.  Fould  n'avait  pas  appris  pen- 
dant quarante  ans,  comme  votre  professeur,  les  moyens  et  la 
pratique  de  dessiner,  de  peindre  et  de  sculpter. 

J'ajouterai  qu'en  portant  cette  édition  à  M.  de  Mercey,  je 
lui  dis  :  Je  dois  encore  beaucoup  d'argent  à  mes  imprimeurs, 
demandez  au  ministre  de  prendre  cent  exemplaires  de  mon 
ouvrage.  —  M.  Fould  a  fait  prendre  ces  cent  exemplaires,  ils 
sont  dans  les  écoles.  —  Ce  fait  est  honorable  ;  c'est  pourquoi 
jele  cite.  C'est  une  preuve  de  bon  goût  qu'a  donnée  làM.  Fould, 
et  je  dois  le  dire,  pour  être  toujours  vrai. 

Depuis  que  cet  ouvrage  a  paru,  l'enseignement  des  beaux- 
arts  avait  fait  des  progrès  dans  le  sens  de  la  synthèse  dans 
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l'art.  La  preuve,  c'est  que  le  ministre  prenait  ce  Cours  et  le 
proposait  en  principe  à  l'École  des  beaux-arts,  où  il  finira  par 
être  adopté.  Vous  verrez  même  que,  sous  un  autre  nom  que 
le  mien  peut-être,  on  en  fera  une  édition  populaire,  afin  que 
chaque  élève  de  nos  écoles  primaires  de  village  le  sache 
par  cœur.  Si  j'avais  30,000  francs  à  dépenser,  je  ferais  gra- 
ver le  tout  sur  bois,  parce  que  l'idée  est  juste  et  que,  répandue, 
elle  peut  rendre  de  grands  services  au  pays. 

La  preuve  évidente  que  M.  le  rapporteur  de  la  Commission 
de  185/1  savait  parfaitement  que  c'était  avec  mon  Cours  qu'il 
faisait  son  rapport,  c'est  qu'il  a  parlé  de  tous  ceux  qui  avaient 
fait  des  méthodes.  De  moi  seul  il  n'a  rien  dit.  Et  pourtant  j'ai 
la  persuasion  d'être  un  peu  plus  connu  comme  artiste  que 
M.  Lecoq  et  madame  Cave,  et  que  M.  Rouillet  et  M.  Dupuis. 
Comme  artiste,  seul,  sans  protecteur,  je  suis  arrivé  à  faire 
des  œuvres  pour  nos  monuments  publics.  Je  me  suis  exténué  à 
finir  des  marbres  pour  nos  expositions  depuis  bientôt  trente 
ans.  Tant  qu'il  y  aura  occasion  d'en  faire,  j'en  ferai  et  tou- 
jours de  mon  mieux.  Malgré  tout  cela,  on  n'a  pas  même  cité 
le  nom  de  l'homme  dont  vous  connaissez  la  liste  des  ouvrages 
en  peinture,  en  sculpture  et  en  architecture.  C'était  beaucoup 
déjà  de  m'occuper  de  statuaire  sérieuse,  improductive  le  plus 
souvent,  non  pas  comme  celle  que  je  fais,  mais  comme  celle 
que  je  rêve  de  faire.  J'ai  rencontré  beaucoup  de  malveil- 
lants, beaucoup  de  pédants,  encore  plus  d'intrigants  sur  ma 
roule,  presque  tous  plus  ou  moins  arrivés  à  des  places  consi- 
dérables, qui  m'ont  attaqué,  qui  ont  jeté  de  la  boue  sur  mes 
œuvres  et  sur  mon  nom,  parce  que,  en  plus  de  la  sculpture, 
j'ai  tenté  d'associer  la  peinture  et  l'architecture;  en  cela  j'étais 
fidèle,  instinctivement  fidèle  à  la  tradition  des  maîtres;  alors 
comme  eux  j'ai  voulu  faire  de  la  peinture  et  de  l'architecture. 
Or,  vous  savez  qu'il  faut  avoir  employé  pas  mal  de  couleur 
pour  arriver  à  faire  quelque  chose  sinon  de  bon,  du  moins,  de 
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passable  en  peinture.  J'ai  construit  aussi  quelques  tombeaux 
qui  signifient  quelque  chose,  les  seuls  ouvrages  qu'il  m'ait  été 
possible  de  montrer  en  architecture,  qui  manifesteront  au  moins 
de  mon  amour,  de  mon  dévouement  sincère  pour  l'art.  Ah  ! 
s'ils  étaient  là  ces  hommes  qui  me  poursuivent  dans  l'ombre 
en  me  volant;  ils  baisseraient  les  yeux,  car  je  les  ferais  rougir 
de  honte,  s'ils  peuvent  rougir  encore!..  (Applaudissements.) 

Tout  ceci,  je  l'ai  dit,  sera  imprimé  et  envoyé  à  l'élu  du 
peuple,  de  ce  peuple  qui  est  souverain,  puisqu'il  chasse  les 
rois,  qu'il  démolit  les  trônes  et  fait  des  empereurs.  Eh  bien  ! 
je  suis  du  peuple,  moi  aussi,  oui,  mesdames  et  messieurs, 
comme  tous  les  artistes  dignes,  qui  ne  sont  en  définitive  que 
le  reflet,  l'image  fidèle  du  peuple,  nous  devons  avoir  les  vertus 
du  peuple,  la  patience  et  la  résignation...  en  attendant  des 
jours  meilleurs... 

Et,  pour  finir  celte  leçon  par  une  idée  pratique,  ne  vous 
semble-t-il  pas  que  quelques  lignes  seulement  de  M.  Ingres 
sur  l'enseignement  du  dessin  ,  que  quelques  traits  lumineux  de 
M.  Eugène  Delacroix  sur  les  moyens  les  meilleurs  à  mettre  à 
la  portée  de  nos  élèves,  n'auraient  pas  mille  fois  plus  d'attraits, 
un  but  plus  véritablement  utile,  que  ce  long,  que  cet  intermi- 
nable, que  cet  incompréhensible  rapport  du  Moniteur  (18  et  19 
janvier  185fr),  où  les  preuves  d'une  érudition  pédante  fatiguent 
outre  mesure  le  lecteur  sans  l'instruire  le  moins  du  monde. 
(Une  émotion  très  vive  succède  à  la  fin  de  cette  leçon,  qui  est 
suivie  de  trois  salves  d'applaudissements.) 
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27   JANVIER   1861, 


Mesdames,    Messieurs, 

L'artiste,  comme  l'historien,  inscrit  dans  sa  mémoire  les 
faits  tels  qu'ils  se  produisent  sous  ses  yeux,  afin  de  les  retracer, 
de  les  écrire,  de  les  peindre  ou  de  les  sculpter  un  jour.  Il  est 
donc  très  important  qu'il  soit  exact  et  qu'il  fasse  ressemblant. 
Tout  écrivain,  tout  artiste,  peintre  ou  sculpteur,  travaille  tou- 
jours pour  une  postérité  qui  se  prolonge  plus  ou  moins 
longtemps,  suivant  les  forces,  l'haleine,  le  génie  de  celui  qui 
écrit,  peint  ou  sculpte  ;  mais  il  y  a  toujours  une  postérité  rela- 
tive, postérité  de  quelques  années  ou  postérité  de  plusieurs 
siècles.  Il  est  essentiel  de  ne  pas  perdre  cela  de  vue,  lorsqu'on 
veut  s'occuper  d'art,  et  surtout  lorsque,  comme  moi,  sans 
autre  mission  que  celle  de  sa  conscience,  on  vient  donner  des 
vérités  acquiseset  prouvées  par  l'exemple  des  hommes  du  passé. 

Vous  n'avez  donc  pas  du  être  étonnés,  à  la  dernière  séance, 
de  ce  que  je  me  sois  laissé  entraîner  à  parler  avec  une  cer- 
taine véhémence,  je  dirai  même  avec  une  indignation  que  je 
n'ai  pas  su  assez  maîtriser  peut-être...  Je  vous  remercie 
d'avoir  bien  voulu  me  comprendre  ;  il  s'agissait  de  la  corde  si 
sensible,  si  délicate,  si  difficile  du  moi,  et  pourtant  vous  avez 
su  discerner  par  le  cœur  qu'il  n'y  avait  pas  là  seulement  un 
individu  devant  vous,  mais  un  principe,  un  grand  principe  qui 
domine  le  monde,  quoi  qu'on  dise  et  quoi  qu'on  fasse,  le  prin- 
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cipe  de  la  vérité,  de  la  justice,  car  ces  deux  mots  n'en  font 
qu'un,  et  il  est  impossible  de  séparer  l'un  de  l'autre,  lorsqu'on 
a  bien  compris  leur  véritable  sens.  C'est  au  nom  de  cette 
justice,  de  cette  belle  vérité  que  je  me  suis  dressé,  moi,  simple 
travailleur,  victime  des  plus  mauvaises  passions  aux  heures 
les  plus  tristes  de  notre  histoire,  en  face  de  cette  horde... 
Comment  la  nommerai-je?  Je  voudrais  n'avoir  pas  de  mots 
durs,  mais  que  je  la  qualifie  ou  non,  votre  esprit  désigne  par 
un  mot  ceux  qui  prennent  le  travail  des  autres,  s'en  affublent, 
s'en  font  gloire  et  obtiennent  par  ce  moyen  des  positions  émi- 
nentes.  Le  Moniteur  à  la  main,  je  vous  ai  signalé  un  fait  ;  vous 
l'avez  apprécié,  vous  le  qualifierez  comme  il  doit  l'être. 

Ah  !  c'est  un  combat  incessant,  c'est  une  vie  pénible  que  celle 
de  l'homme  qui  défend  toujours  et  quand  même  la  vérité  dans 
l'art.  Il  en  a  été  ainsi  dans  tous  les  temps  ;  il  faut  donc  en  pren- 
dre son  parti.  Ce  n'est  pas  que  j'aie  jamais  eu  la  prétention  de 
marcher  seul  ;  vous  avez  pu  le  reconnaître  :  c'est  en  m' ap- 
puyant sur  les  exemples  des  maîtres  du  passé,  c'est  en  ayant 
en  vue  ce  qu'ils  nous  offraient  de  bon  et  de  beau,  que  j'ai  eu 
le  courage  de  poursuivre  ma  course.  Ce  que  je  vous  ai  dit 
jusqu'ici,  d'ailleurs,  prouve  que  l'on  ne  marche  jamais  tout 
seul.  Voilà  pour  les  principes  qui  nous  font  apprendre  ce  que 
nous  devons  savoir,  ce  qui  n'empêche,  comme  je  vous  le  disais, 
et  c'est  un  fait  accompli,  positif,  certain,  fait  historique,  appli- 
cable à  toutes  les  carrières;  à 'tous  ceux  qui,  forts  de  leur  passé 
ne  s'appuient  que  sur  la  puissance  qui  est  en  eux,  doivent 
s'attendre  à  toutes  sortes  de  mésaventures,  même  au  martyre  ; 
mais  du  moment  où  ils  ont  entrevu  la  grande  et  belle  vérité, 
du  moment  où  ils  ont  ressenti  cette  satisfaction  qu'on  éprouve 
lorsqu'on  fait  de  son  mieux,  selon  ses  forces,  ils  ne  doivent 
rien  craindre,  ils  n'ont  qu'à  marcher  en  avant  et  qu'à 
persévérer. 

Aussi  la  preuve  en  est-elle  ici  même.  Vous  me  prêtez  une 
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oreille  attentive  lorsque  je  vous  parle  de  choses  qui  ont  Pair 
d'être  tout  à  fait  en  dehors  de  ce  que  porte  le  programme  du 
Cours  ;  je  suis  censé  venu  ici  pour  vous  parler  de  dessiner,  de 
crayonner,  et  beaucoup  d'entre  vous  ne  s'attendaient  pas  a 
coup  sûr  à  entendre  le  langage  que  je  leur  tiens.  Ils  croyaient 
ne  rencontrer  ici  qu'un  praticien,  ils  voient  en  même  temps  un 
théoricien  et  un  théoricien  de  Part  dans  sa  grande  acception, 
de  l'art  qui  ne  signifie  quelque  chose  que  quand  il  part  d'un 
sentiment  très  élevé. 

Je  ne  saurais  vous  le  taire,  afin  de  vous  rendre  de  plus 
en  plus  indulgents.  Je  passe  souvent  mes  nuits  sans  sommeil, 
depuis  que  ce  Cours  est  commencé  ;  quoique  bien  fatigué  à  la 
suite  de  journées  très  laborieuses  ,  je  suis  perpétuellement 
préoccupé  de  ce  que  je  vous  dirai,  parce  que  je  tiens  essen- 
tiellement, pour  le  cas  où,  par  des  circonstances  en  dehors  de 
notre  volonté  réciproque,  nous  ne  pourrions  pas  nous  revoir,  à 
conserver  au  moins  la  satisfaction  de  vous  avoir  donné  quel- 
ques-unes de  ces  idées  bonnes,  fécondes,  utiles,  de  ces  im- 
pressions qui  restent  et  qui,  reçues  lorsque  l'on  est  jeune,  ne 
s'oublient  jamais. 

Je  vous  l'avouerai  donc  :  dans  le  travail  que  j'ai  entrepris 
avec  vous,  s'il  y  a  quelque  chose  d'un  peu  fatigant,  il  y  a  eu 
en  revanche  un  côté  vraiment  satisfaisant.  Vous  m'avez  appris 
à  connaître  une  sorte  de  bonheur  terrestre  que  je  n'avais  pas 
encore  goûté,  et  je  vous  en  remercie  du  fond  du  cœur.  J'ai  eu 
de  vous  plus  que  votre  attention.  Depuis  dimanche  dernier, 
plusieurs  d'entre  vous  m'ont  écrit  des  lettres  qui  me  tou- 
chent très  profondément  ;  lettres  courtes,  simples,  vraies,  qui 
m'ont  prouvé  que  je  n'avais  pas  été  incompris.  Comme  je  le 
vois  sur  vos  visages  à  tous,  sans  en  excepter  un  seul,  le  senti- 
ment qu'expriment  ces  quelques  lettres,  vous  le  partagez  tous, 
c'est  celui  de  la  bonne  et  bienveillante  sympathie  que  vous 
n'avez  cessé  de  me  témoigner  dès  le  premier  entretien  que 
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nous  avons  ou  ici.  Je  remercie  vivement  les  personnes  qui 
m'ont  écrit  ces  lettres;  pour  moi,  c'est  vous  tous,  messieurs, 
qui  me  les  avez  envoyées. 

Maintenant,  avant  de  procéder  à  l'exécution  de  la  peinture 
par  la  couleur,  je  vais  lire  quelques  passages  du  Traité  de  pein- 
ture de  Léonard  de  Vinci,  que  je  n'ai  eu  entre  les  mains  qu'après 
mon  œuvre  faite.  Tous  les  ouvrages  de  Léonard  m'étaient 
connus;  sa  collection  de  dessins,  dont  j'avais  eu  la  clef,  à  Flo- 
rence, avait  été  fouillée  par  moi  pendant  deux  mois  entiers; 
mais,  en  Italie,  je  n'avais  jamais  pu  mettre  la  main  sur  son 
Traité  de  la  peinture.  C'est  lorsque  l'on  m'envoya  de  Milan  le 
dessin  dont  je  vous  ai  parlé  que  je  pus  me  procurer,  à  Paris, 
l'édition  dont  je  suis  possesseur.  La  lecture  répétée  de  cet 
ouvrage  m'encouragea  à  publier  ce  que  j'avais  fait,  œuvre 
toute  modeste,  qui  contient  des  données  purement  élémentaires. 
Je  n'ai  pas  besoin  d'exalter  Léonard  de  Vinci,  mais  par  les 
premiers  fragments  dont  je  vais  vous  donner  lecture,  vous 
allez  voir  qu'il  faut  être  déjà  d'une  certaine  force  pour  se  servir 
de  cet  admirable  Traité  qui  est  plein  d'excellents  conseils;  il 
n'en  est  pas  un  qui  ne  soit  bon  pour  l'artiste  qui  sait  déjà, 
mais  pour  celui  qui  ne  sait  encore  rien,  je  crois  que  cet  ouvrage 
est  insuffisant;  je  le  répète,  ce  sont  des  conseils,  ce  n'est  pas 
une  méthode.  Vous  en  allez  juger. 

«  Chapitre  1".  —  Quelle  est  la  première  étude  que  doit  faire 
»  un  jeune  peintre? 

»  La  perspective  est  la  première  chose  qu'un  jeune  peintre 
»  doit  apprendre  pour  savoir  mettre  chaque  chose  à  sa  place, 
x  et  pour  lui  donner  la  juste  mesure  qu'elle  doit  avoir  dans  le 
»  lieu  où  elle  est  :  ensuite  il  choisira  un  bon  maître  qui  lui  fera 
»  connaître  les  beaux  contours  des  figures,  et  qui  lui  fera 
»  prendre  une  bonne  manière  de  dessiner.  Après  cela,  il  verra 
»  le  naturel  pour  se  confirmer  par  des  exemples  sensibles  dans 
»  tout  ce  que  les  leçons  qu'on  lui  aura  données,  et  les  études 
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»  qu'il  aura  faites  lui  auront  appris;  enfin,  il  emploiera  quel- 
»  que  temps  à  considérer  les  ouvrages  des  grands  maîtres  et 
»  à  les  imiter,  afin  d'acquérir  la  pratique  de  peindre  et  d'exé- 
»  cuter  avec  succès  tout  ce  qu'il  entreprendra.  » 

Ces  conseils  sont  excellents  :  mais,  encore  une  fois,  ce  n'est 
pas  à  un  enfant  qui  commence  qu'on  mettra  cela  dans  les 
mains.  Et  qu'on  me  comprenne  bien,  je  ne  viens  pas  critiquer 
l'ouvrage  de  Léonard  ;  dans  mon  avant-propos  je  le  vanle 
beaucoup. 

«  Chapitre  n.  —  A  quelle  sorte  d'éludé  un  jeune  peintre  se 
»  doit  principalement  appliquer?... 

»  Les  jeunes  gens  qui  veulent  faire  un  grand  progrès  dans 
»  la  science  qui  apprend  à  imiter  et  à  représenter  tous  les 
»  ouvrages  de  la  nature,  doivent  s'appliquer  principalement  à 
»  bien  dessiner,  et  à  donner  les  lumières  et  les  ombres  à  leurs 
»  figures,  selon  le  jour  qu'elles  reçoivent  et  le  lieu  où  elles  sont 
»  placées...  » 

Assurément,  c'est  excellent;  mais  ce  ne  sont  pas  encore  là 
les  éléments  dont  a  besoin  l'enfant  qui  commence.  Ce  sont  des 
conseils  pour  l'homme  qui  sait  déjà,  mais  qui  n'est  pas  sûr, 
et  qui  est  très  heureux  d'avoir  un  pareil  guide  venant  lui 
certifier  ce  qu'il  a  déjà  fait,  ou  lui  enseigner  à  le  faire,  si  déjà 
il  n'y  est  parvenu. 

«  Chapitre  ni.  —  De  la  méthode  qu'il  faut  donner  aux 
»  jeunes  gens  pour  apprendre  la  peinture...  »  Il  faudrait  vous 
lire  tous  les  chapitres  du  livre  de  Léonard,  et  nous  n'en  fini- 
rions pas.  Chaque  chapitre,  je  le  répète,  est  un  conseil  pré- 
cieux à  suivre  pour  ceux  qui  savent  déjà...  Nous  aidant  de  son 
expérience,  de  celle  d'autres  grands  maîtres,  puis  de  la  nôtre, 
nous  vous  dirons  :  avant  de  peindre,  il  faut  savoir  dessiner. 
Aujourd'hui,  nous  peignons,  mais  vous  vous  souvenez  qu'avant 
d'en  arriver  là  nous  avons  fait  de  la  géométrie,  c'est-à-dire 
que  nous  avons  exercé  notre  œil  à  voir  juste  ;  nous  nous  sommes 
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occupés  des  moyens  géométriques  qui  permettent  de  vérifier 
si  les  choses  que  l'on  copie  sont  bien  en  place.  La  géométrie 
est  une  portion  de  l'art  :  l'art  n'est  pas  une  chose  à  part, 
isolée,  l'art  embrasse  tout  :  jamais  un  artiste  ne  dira,  Yart  et 
la  géométrie,  s'il  est  un  homme  d'instinct,  un  vrai  praticien 
de  l'art,  autre  chose  qu'un  théoricien.  11  sentira  qu'il  y  a  là 
une  seule  et  même  chose.  Il  exécutera  sur  ce  principe  sans 
même  se  l'expliquer.  Il  ne  vous  dira  pas  en  vertu  de  quelle 
loi  il  procède,  car  il  y  a  des  hommes  qui,  quoique  ayant  du 
génie,  n'ont  pas  eu  la  faculté  d'exprimer  ce  qu'ils  sentent, 
Gros,  Prudhon,  Géricault  et  tant  d'autres  étaient  de  ces  gé- 
nies-là. Chacun  a  sa  nature,  mesdames  et  messieurs  ;  quand 
on  donne  quelque  chose  de  bon,  qui  émane  d'un  grand  cœur, 
d'un  cœur  artiste,  d'un  cœur  chaud,  ce  n'est  jamais  perdu 
pour  les  autres,  et  on  a  droit  alors  à  des  remercîments. 

Vous  voyez  que  j'ai  eu  raison  de  publier  cette  méthode, 
toute  modeste  qu'elle  soit,  parce  que  c'est  la  première  fois  que 
rationnellement  on  est  monté  de  degré  en  degré  à  des  con- 
naissances rationnelles,  positives,  synthétiques  dans  l'art  de 
l'architecte,  du  sculpteur  et  du  peintre,  qui  est  le  flambeau 
lumineux,  le  phare  de  l'art  industriel... 

Après  la  géométrie,  nous  nous  sommes  occupés  de  la  pers- 
pective. Dès  la  première  page  de  son  ouvrage,  Léonard  dit  : 
Apprenez  la  perspective.  —Mais  la  perspective  est  une  science 
très  compliquée.  Des  gens  de  talent,  ayant  même  fait  des 
chefs-d'œuvre  en  peinture,  n'ont  pas  su  se  l'approprier  régu- 
lièrement. 

Je  tiens  à  ce  que  ceux  que  j'attaque  avec  raison  ne  vien- 
nent pas  dire  que  je  cherche  à  démolir  l'œuvre  de  Léonard 
de  Vinci.  Je  l'admire  au  contraire,  et  je  tiens  son  auteur  pour 
un  des  grands  hommes  de  l'art  :  mais  je  suis  ici  en  présence 
d'élèves  voulant  apprendre  le  dessin,  savoir  ce  que  c'est  que 
la  peinture,  la  sculpture  et  l'architecture,  sans  même  se  des- 
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tiner  à  être  ni  sculpteurs,  ni  peintres,  ni  architectes;  je  dois 
leur  faire  comprendre  la  langue  générale  de  l'art,   leur  en 
apprendre  les  premiers  éléments,  de  même  que  pour  apprendre 
le  chinois  ou  l'arabe,  il  est  indispensable  de  commencer  par 
apprendre  les  signes  qui  forment  les  mots  de  ces  langues.  C'est 
pourquoi  je  cherche  toujours  ici  à  vous  apprendre  les  choses 
élémentaires.  Ces  choses,  réduites  à  leur  plus  simple  expression, 
l'art  simplifié  en  un  mot,  ce  sont  les  figures  géométriques  qui 
ne  trompent  pas,  qui  nous  initient,  puisque  leur  justesse  peut 
toujours  être  vérifiée  au  moyen  d'une  règle  et  d'un  compas. — 
Mon  but  est  de  former  l'œil  de  l'élève,  et  dans  le  rapport 
dont  je  vous  ai  lu  des  passages  l'autre  jour,  il  n'y  a  rien  qui 
ressemble  à  ce  que  je  vous  propose,  malgré  que  j'aie  la  certi- 
tude que  c'est  mon  Cours  de  dessin  qui  a  dicté  ce  rapport.  De 
grands  mots,  des  citations  sans  nombre,  le  ridicule  attelage 
de  quatre  noms  perdus  dans  la  foule  des  réclames  journalières, 
c'est  tout.  Dans  toutes  les  branches  des  connaissances  hu- 
maines, et  dans  l'art  surtout,  ne  pas  se  rendre  compte  de  ce 
que  l'on  apprend,  c'est  apprendre  à  tâtons,  c'est  apprendre 
mal  ;  au  lieu  d'acquérir  une  chose  utile  pour  l'esprit,  c'est  une 
chose  perturbatrice  qui  y  est  entrée.  Si  un  rayon  de  lumière  se 
trouve  paralysé  par  une  ombre  qui  empêche  d'apercevoir  ce 
qu'il  y  a  à  regarder,  il  en  résulte  une  confusion,  un  embarras 
pour  l'esprit  ;  rien  de  lucide,  de  solide,  de  précis,  ne  s'était 
présenté  devant  vous,  rien  ne  vous  reste...  Vous  avez  lu  une 
longue  compilation,  une  dissertation  sans  fin,  vous  êtes  fati- 
gués, et  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  d'intéressant  même  a  disparu, 
parce  que  l'auteur  ou  le  professeur  s'est  servi  d'un  instru- 
ment dont  il  ne  savait  pas  jouer. 

«  Nous  reconnaissons  clairement,  dit  Léonard,  que  de  toutes 
»  les  opérations  naturelles,  il  n'y  en  a  pas  de  plus  prompte  que 
»  la  vue,  etc.  » 

«  Par  exemple,  si  l'on  regarde  une  feuille  de  papier  écrite. ..  » 
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Voyez  comme  cela  se  rencontre.  Je  l'ai  dit  sincèrement,  et 
rien  qu'à  la  façon  dont  est  conçue  cette  œuvre  magnifique  de 
Léonard,  vous  devez  voir  que  je  ne  l'avais  pas  lue  quand 
j'ai  écrit  mon  Cours,  car  c'est  toute  autre  chose. 

Voyez  aussi  combien  cette  belle  vérité  est  intéressante  , 
puisqu'elle  se  reproduit  à  des  siècles  d'intervalle  chez  des 
hommes  bien  divers  mais  qui  ont  de  commun  un  seul  et 
même  amour,  celui  de  la  vérité.  Léonard  attachait  donc  la 
plus  grande  importance  à  former  la  vue,  le  regard,  à  fixer 
d'une  manière  irréfutable  la  justesse  de  l'œil.  C'est  confus 
dans  ce  qu'il  dit  par  la  manière  dont  il  le  dit  :  mais,  au  fond, 
l'idée  y  est  bien. 

Puis,  il  entre  dans  la  pratique.  Comment  former  le  regard 
juste?  Ru  mettant  l'œil  à  l'exercice  des  choses  positives,  en  se 
rectifiant  tant  qu'on  n'a  pas  trouvé  juste,  et  non  pas  en  faisant 
du  calque,  comme  on  l'a  prétendu.  Quel  est  l'enfant  qui  ne 
s'amuse  pas  à  calquer  ?  La  petite  brodeuse  calque  ;  la  demoi- 
selle ne  dessine  pas  le  feston  qu'elle  a  à  faire,  elle  le  calque. 
Ces  enfants,  ces  demoiselles  pourraient-elles  dessiner  juste? 
Non.  On  calquerait  pendant  toute  sa  vie  que  l'on  ne  saurait 
que  calquer  et  nullement  dessiner;  tandis  que  s'y  l'on  avait 
passé  à  s'exercer  au  dessin  exact  une  partie  seulement  du 
temps  qu'on  a  employé  à  se  mentir  à  soi-même,  en  calquant, 
on  saurait  dessiner,  de  même  que  l'on  sait  écrire. 

J'espère  bien  qu'en  ce  qui  concerne  le  dessin  mon  rêve  se 
réalisera.  Nous  avons  vu  des  choses  plus  difficiles  arriver;  la 
musique  en  est  un  exemple.  Qui  aurait  dit  que  nous  enten- 
drions des  milliers  d'hommes  chantant  ensemble  en  battant  la 
mesure  et  lisant  la  musique  à  première  vue.  Dans  mon  jeune 
temps,  je  payais  un  maître  de  guitare  quinze  sous  par  séance, 
et,  à  l'école  des  Beaux-Arts,  on  me  considérait  comme  un 
prodige  dans  mes  largesses,  comme  ayant  une  passion  musi- 
cale unique,    extravagante,    parmi   ceux    qui    s'occupaient 
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d'apprendre  leur  métier  de  sculpteur.  Aujourd'hui  il  y  a  des 
cours  de  musique  ouverts  partout;  dans  toutes  les  villes 
de  France ,  des  orphéons,  des  sociétés  chorales ,  musi- 
cales, etc.;  et  bientôt,  on  peut  le  prédire,  dans  toutes  les  écoles 
de  nos  villages,  on  apprendra  à  solfier  :  pourquoi  n'y  appren- 
drait-on pas  aussi  à  dessiner?  C'est  là  mon  rêve,  et  je  veux 
qu'il  se  réalise.  J'y  tiens  essentiellement  :  ce  serait  si  facile 
si  on  le  voulait  bien.  Ce  cours  que  je  vous  lis  sera  dans  toutes 
les  mains  mais  revêtu  d'un  autre  nom  peut-être.  Qu'est-ce  que 
cela  fait?  Je  n'ai  rien  inventé,  et  la  preuve  c'est  que  Léonard 
de  Yinci,  même  sans  avoir  l'air  de  le  dire,  recommande  ce  que 
la  pratique  m'a  enseigné  :  et  l'œuvre  et  la  pratique  et  Léonard 
vous  le  disent  également.  Je  n'ai  fait  que  coordonner,  mettre 
en  corps  de  doctrine  des  idées  qui  finiront  par  triompher,  je 
n'en  doute  pas.  Le  jour  où  l'on  mettra  sous  la  main  des  élèves 
une  ardoise  ou  une  feuille  de  papier,  un  crayon  pour  copier 
A,  B,  C,  on  les  forcera  de  tracer  avec  exactitude  un  triangle, 
un  carré,  un  ovale,  une  forme  quelconque,  et  ils  auront  appris 
les  premiers  éléments  du  dessin.  Si,  outre  cela,  on  leur  met  sous 
les  yeux  des  fragments  grecs,  de  belles  choses  égyptiennes  , 
étrusques,  choses  belles  et  très-simples,  car  dans  l'art  ce  qu'il 
y  a  de  plus  beau  est  toujours  ce  qu'il  y  a  de  plus  simple,  ce 
jour-là  les  élèves  commenceront  à  se  former  le  goût.  Ceux  qui 
deviendront  plus  tard  architectes ,  constructeurs ,  menui- 
siers, etc.,  ils  auront  reçu  à  leur  insu  les  premières  notions 
du  beau,  ils  en  profiteront  largement,  et  plus  tard  toutes  leurs 
œuvres,  même  les  plus  modestes,  se  ressentiront  de  cette 
première  impression  vive  et  profonde,  ineffaçable. 

Ceux  qui  resteront  laboureurs  en  tireront  également  profit, 
car  ils  sauront  tracer  leur  sillon  droit  et  avec  un  certain 
goût.  11  ne  faut  pas  oublier  que  c'est  en  suant  beaucoup  que 
l'on  sème  et  que  l'on  récolte  le  blé.  Sans  doute  les  machines 
viendront  en  aide  à  l'homme;  mais  plus  vite  on  réduira  le 
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temps  qui  se  dépense  en  sueurs  et  en  fatigues  corporelles, 
plus  tôt  l'esprit  aura  de  temps,  de  liberté,  pour  se  développer. 
Au  lieu  de  passer  sans  regarder,  le  laboureur,  tout  en  traçant 
son  sillon,  aimera  avec  connaissance  de  cause  et  d'effet  à  con- 
templer la  belle  nature;  il  ne  sera  plus  abruti  par  les  choses 
uniquement  matérielles,  n'ayant  plus  alors  comme  aujourd'hui, 
pour  toute  jouissance,  que  de  s'enivrer  dans  des  cabarets, 
dans  des  établissements  qui  seraient  bientôt  déserts  si  l'homme 
de  la  campagne,  le  villageois,  le  travailleur  des  champs,  sa- 
vaient chanter  et  dessiner. 

Je  continue  à  citer  quelque  peu  Léonard  de  Vinci  : 

«....  Si  l'on  regarde  une  feuille  de  papier  écrite,  on  verra 
»  incontinent  qu'elle  est  remplie  de  diverses  lettres....  Mais 
»  on  ne  pourra  connaître  dans  ce  moment-là  quelles  sont  ces 
»  lettres,  ni  savoir  ce  qu'elles  veulent  dire.  De  sorte  que  pour 
»  l'apprendre,  il  est  absolument  nécessaire  de  les  considérer 
»  l'une  après  l'autre,  et  d'en  former  des  mots  et  des  phrases. 
»  De  même  encore,  si  l'on  veut  monter  en  haut  d'un  bâtiment, 
»  il  faut  y  aller  de  degré  en  degré,  autrement  il  ne  sera  pas 
>>  possible  d'y  arriver.... 

»  De  plus,  il  faut  remarquer  qu'on  doit  s'attacher  à  tra- 
»  vailler  avec  patience....  » 

Dans  ce  qui  précède,  il  y  a  tout  et  rien,  si  l'on  veut.  Les 
conseils  sont  excellents,  mais  il  n'y  a  rien  de  précis,  rien  qui 
puisse  guider  un  enfant  qui  commence.  Dans  les  mains  d'un 
élève  de  collège,  ce  Traité  de  Léonard  de  Yinci  serait  lettre 
morte;  mais  un  artiste  les  comprenant,  il  y  gagnera  la  certi- 
tude de  ce  qu'il  a  senti  lui-même,  et  ce  traité  lui  apprendra 
énormément  de  choses.  On  ne  pourrait  pas  prendre  à  la  lettre 
ce  que  je  viens  de  lire  du  Traité  de  la  peinture,  et  vouloir  finir 
un  morceau  en  oubliant  l'ensemble.  Ce  qui  provoque  l'admi- 
ration pour  une  œuvre  d'art,  c'est  cet  aspect  premier,  cette 
unité  qui  frappe  et  fait  regarder.  Ce  n'est  qu'ensuite  qu'ar- 
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rivent  les  détails,  et  plus  l'œuvre  est  belle,  plus  elle  gagne 
à  être  plus  longtemps  considérée.  C'est  là  la  preuve  de  la  su- 
périorité des  belles  choses  de  l'art. 

Avant  de  revenir  à  mon  Cours  de  dessin,  permettez-moi  une 
digression  qui  me  semble  avoir  son  utilité. 

Voilà  un  livre  très  savant,  c'est  l'Esthétique  de  Hegel.  C'est 
à  dessein  que  j'en  parle;  je  veux  vous  montrer  à  vous,  prolé- 
taires, car  je  fais  ce  Cours  pour  les  ouvriers  qui  veulent,  en 
s'instruisant,  s'occuper  d'art,  à  vous,  dis-je,  qui  avez  ce  titre 
glorieux  à  mes  yeux,  de  travailleurs,  je  veux  vous  montrer  que 
malgré  cette  auréole  scientifique,  savante,  philosophique,  qui 
entoure  d'un  prestige  fabuleux  les  noms  des  penseurs,  des 
philosophes,  dont  les  noms  retentissants  remplissent  le  monde 
entier;  souvent  ces  hommes,  en  Allemagne  surtout,  sont  des 
hommes  bien  peu  substantiels  et  souvent  bien  creux.  — Une 
simple  phrase  de  V Esthétique  d'Hegel  fixera  votre  jugement. 

«  Le  monde  de  l'art,  dit  ce  philosophe,  est  plus  vrai  que 
»  celui  de  la  nature  et  de  l'histoire.  » 

Comprenez-vous  celte  phrase  d'un  profond  penseur?  Moi, 
je  prétends  que  l'homme  qui  a  écrit  cela,  ne  comprenait  pas 
le  premier  mot  de  l'art  autrement  qu'en  rêveur,  tout  renommé 
qu'il  fût,  parce  que  le  monde  de  l'art  ne  signifie  quelque 
chose  que  lorsqu'il  est  l'expression  de  la  nature,  d'un  senti- 
ment humain  ou  extra-naturel  parfaitement  rendu,  car  il  y 
a  plus  que  des  hommes  à  peindre  dans  le  monde  entier,  dans 
tout  ce  qui  vit  sous  le  ciel.  —  Le  monde  de  l'ait  est  plus  vrai, 
dit  Hegel,  que  celui  de  la  nature  et  de  l'histoire!  Ces  mots 
plus  vrai!  nous  semblent  d'une  fausseté  si  grande,  que  pour 
tout  homme  simple  et  clairvoyant,  c'est  une  monstruosité  dont 
Hegel  ne  se  relèvera  pas  aux  yeux  des  artistes  et  des  contem- 
plateurs de  la  nature.  Kappelez-vous  cela,  messieurs,  et  dé- 
fiez-vous de  ceux  qui  ne  font  que  spéculer  sur  les  idées  sans 
agir.    On    n'est  praticien  de  la  vie   qu'en  vivant;  ceux  qui 
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s'isolent,  qui  rêvent  dans  le  vide,  comme  beaucoup  d'Alle- 
mands; ceux-là,  en  général,  ne  servent  pas  à  grand'chose 
dans  l'humanité.  Ils  ont  beau  avoir  des  titres  académiques, 
être  même  conseillers  auliques...  Hoffmann,  dans  ses  Contes, 
a  traité  assez  gaîment  quelques-uns  de  ces  conseillers  ;  Hoff- 
mann était  bien  Allemand,  lui  aussi,  mais  il  était  plus  artiste 
que  pédagogue,  plus  inspiré  que  savant.  Le  monde  dont  il 
parle  et  dont  il  se  moque,  comme  nous  nous  en  moquons 
nous-même,  traite  les  artistes  avec  une  grande  irrévérence, 
ressemblant  en  cela  à  ces  laquais  anglais,  poudrés,  galonnés, 
qui,  lorsqu'ils  rencontrent  un  menuisier  ou  un  maçon  portant 
une  planche  ou  un  instrument  de  leur  travail  sur  l'épaule,  se 
mettent  à  singer  les  marquis  d'autrefois,  en  secouant  leurs 
vêlements,  leurs  jabots,  comme  s'ils  avaient  été  souillés 
par  un  mauvais  contact.  J'ai  vu  cela,  mesdames  et  messieurs, 
maintes  et  maintes  fois  à  Londres. 

Dans  Hegel  il  y  a  assurément  de  très  bonnes  choses  ;  on 
ne  se  fait  pas  un  nom  en  philosophie  ni  en  quoi  que  ce  soit, 
sans  avoir  une  certaine  valeur.  Mais  nous,  praticiens,  qui  abor- 
dons les  choses  de  front,  et  qui  ne  nous  payons  ni  de  vains 
mots  ni  d'apparences,  nous  disons  :  M.  Hegel,  pas  plus  que  la 
plupart  de  vos  confrères,  vous  n'avez  rien  compris  à  l'art  ; 
on  voit  bien  que  vous  n'étiez  pas  artiste,  que  vous  n'aviez  ni 
dessiné,  ni  peint,  ni  sculpté,  ni  bâti  ;  vous  avez  rêvassé,  vous 
savez  beaucoup  de  choses,  c'est  vrai  ;  vous  avez  labouré  votre 
cervelle  dans  tous  les  sens;  mais  la  chose  essentielle  vous 
a  manqué,  c'est  le  simple  bon  sens  qui  va  droit  à  la  vé- 
rité, et  fait  appeler  un  chat  un  chat...  Vous  savez  le  reste, 
d'après  ce  que  je  viens  de  commenter  devant  vous.  Quand 
vous  entendrez  parler  de  la  philosophie  allemande,  de  Hegel, 
de  Kant,  et  d'autres  encore,  quelque  brillante  réputation  qu'ils 
aient,  défiez-vous  de  leurs  maximes  ténébreuses. 

Il  y  en  a  encore  d'autres  qui  font  école  aussi,  et  qui  ont 
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dit  des  choses  de  cette  même  force,  ce  qui  ne  les  empêche  pa 
d'être  très  célèbres  aussi  et  d'occuper  en  France  de  très  hautes 
positions. 

Laissons-les  où  ils  sont  et  reprenons  notre  cours  de  dessin. 

L'autre  jour  nous  en  sommes  restés  à  l'ébauche  en  grisaille 
de  ce  petit  buste  en  plâtre  :  tout  à  l'heure  je  vais  y  mettre  de 
la  couleur  de  chair.  Depuis  j'ai  réfléchi  que  mettre  de  la 
couleur  sur  cet  enfant  qui  aurait  les  épaules  coupées,  serait 
d'un  mauvais  effet,  et  serait  une  fausse  note  en  quelque  sorte. 
J'ai  ajouté  un  petit  costume,  et,  du  moment  où  ce  n'est  plus 
un  buste  tronqué,  que  j'ai  imité  tel  qu'il  est  en  grisaille,  une 
sculpture,  du  moment  où  il  y  aura  l'apparence  d'un  petit 
être  vivant,  la  couleur  de  sa  vie  lumineuse  dans  l'espace  est 
permise.  C'est  là  la  loi  de  la  couleur,  de  l'harmonie.  Quand 
j'ai  fait  de  la  grisaille,  c'était  un  buste  que  je  copiais,  main- 
tenant c'est  un  enfant  qu'il  faut  peindre. 

Avant  de  peindre,  je  lirai  dans  mon  Cours  de  dessin  ce  que 
je  dis  sur  la  peinture. 

«  Planche  5.  —  Le  paysage  de  Ruysdaël  que  nous  donnons 
»  servira...  »  (Page  67  du  Cours  élémentaire  de  dessin.) 

«  Ces  premières  impressions.  » 

«  Planche  6.  — Le  portrait  du  Titien...  » 

(Page  68,  Cours  de  dessin.) 

Le  tableau  de  Giorgion  qui  est  dans  le  salon  carré  du  Lou- 
vre est  peint  de  cette  façon,  comme  le  Véronèse,  comme  les 
Jean  Bellin.  Ils  peignent  tous  en  grisaille  les  peintres  véni- 
tiens et  ils  terminent  par  des  tons  tellement  fins,  tellement  déli- 
cats, que  cela  n'a  pas  l'air  d'être  fait  par  la  main  des  hommes. 

«  Planche  7  du  Cours  de  dessin.  —  Portrait  de  Vélasquez. 
»  ■ —  Ce  magnifique  portrait  de  Vélasquez  est  son  portrait 
»  peint  par  lui-même.  Autant  le  Titien,  et  surtout  Léonard  de 
»  Vinci  semblent  mettre  de  temps  à  exécuter  leurs  chefs- 
»  d'œuvre,  autant  Vélasquez  semble  les  improviser.  » 
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Si  l'on  réfléchit  au  nombre  d'années  pendant  lesquelles  Vélas- 
quez  a  peint,  et  à  la  promptitude  d'exécution  qu'il  avait  dans 
sa  main,  on  serait  porté  à  croire  qu'il  aurait  dû  couvrir  toute 
l'Espagne  de  ses  peintures.  11  n'en  est  pas  ainsi,  ses  ouvrages 
sont  très  rares.  En  regardant  ses  peintures,  on  serait  tenté  de 
croire  qu'elles  ont  été  faites  en  soufflant  dessus.  Ce  serait  une 
erreur  fondamentale  :  les  ouvrages  de  Vélasquez  sont  faits  de 
la  même  façon  que  ceux  du  Titien  et  des  peintres  vénitiens  :  il 
peint  par  des  ébauches  préparées  en  grisaille.  Tous  les  véri- 
tables peintres  coloristes,  qui  font  d'excellente  peinture  comme 
exécution,  procèdent  de  la  même  manière,  en  mettant  d'abord 
chaque  chose  bien  à  sa  place;  puis,  après  avoir  bien  cherché 
et  bien  trouvé,  il  y  a  une  dernière  heure  où  l'éclair  doit  arriver 
sous  peine  de  n'arriver  jamais. 

Vélasquez  est  certainement  le  peintre  qui  a  fait  les  portraits 
les  plus  distingués,  et  les  plus  vivants. 

Il  traçait  sur  le  plancher  de  son  atelier  un  triangle  équilaté- 
ral,  son  modèle  était  placé  au  sommet,  à  l'angle  droit,  lui  avec 
ses  longues  brosses,  à  l'autre  angle  sa  toile  sur  son  chevalet... 
Plus  le  peintre  pignoche  (c'est  un  terme  d'atelier),  plus  il 
tient  le  nez  sur  sa  peinture  et  plus  il  fait  mauvais,  et  plus  il  vou- 
drait entrer  dans  sa  toile  en  la  fatiguant  de  son  accointance, 
et  moins  il  peut  juger  ce  qu'il  fait.  Cela  faisait  dire  à  Rem- 
brandt un  mot,  une  bonne  plaisanterie  adressée  à  des  ama- 
teurs qui  regardaient  ses  tableaux  de  très  près  et  même  avec 
une  loupe,  avec  un  verre  grossissant  :  prenez  garde,  ce  que 
vous  faites  là  est  très  dangereux  ;  vous  ne  savez  pas  à  quoi  vous 
vous  exposez  ;  on  a  vu  des  gens  tomber  roides  morts  pour 
avoir  mis  ainsi  leur  nez  sur  de  la  peinture,  aspirant  l'odeur 
qui  émane  des  tableaux.  A  partir  de  ce  moment,  les  amateurs 
qui  allaient  chez  Rembrandt  se  mettaient  à  une  distance  res- 
pectueuse. 

Nous  autres,  nous  avons  l'habitude  de  faire  comme  ceux 
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qui  pi g noc lient;  mais  il  est  bien  plus  intelligent  de  voir  son 
œuvre  de  la  même  distance  où  se  trouve  le  modèle;  on  peut 
comparer.  L'exemple  de  Vélasquez  est  là  pour  nous  éclairer; 
il  est  très  bon  à  imiter  et  à  suivre. 

«  Ceci  explique  comment  ses  peintures,  qui  de  près  parais- 
»  sent  peu  finies,...  à  quelques  pas  sont  parfaites. 

»  Les  ombres  de  ses  lumières  sont  transparentes  sans  être 
»  diaphanes,  tout  en  conservant  de  la  solidité,  du  corps.  » 

Vélasquez  ne  fait  pas  comme  M.  Hegel,  il  ne  découvre  pas 
quelque  chose  de  bien  supérieur  à  la  nature;  il  découvre  un 
côté  de  la  nature,  et  c'est  là  la  mission  du  peintre.  Découvrez 
un  côté  de  la  nature  qu'un  autre  n'a  pas  vu,  vous  serez  origi- 
nal, mais  vous  ne  le  serez  pas  en  voulant  le  paraître,  lorsque 
vous  mentirez,  que  vous  ferez  croire  que  vous  éprouvez  ce  que 
vous  n'éprouvez  pas.  Ce  que  vous  voyez,  d'autres  le  voient; 
seulement,  comme  vous  avez  un  génie  d'intuition  qui  vous  est 
propre,  votre  impression  personnelle,  propre  à  vous,  résul- 
tant de  vos  études,  comme  vous  possédez  votre  instrument, 
vous  êtes,  impressionné,  vous  rendez  votre  impression,  natu- 
rellement vous  impressionnez  les  autres  dans  le  même  sens, 
lorsque  vous  avez  touché  juste. 

«  C'est  un  homme  prestigieux,  un  enchanteur  que  ce  peintre, 
»  un  véritable  génie  que  ce  Vélasquez. 

»  C'est  ce  sentiment  intime  qui  caractérise  leurs  œuvres 
»  immortelles. 

a  Planche  8.  — -  Intérieur  de  Rembrandt,  son  portrait. 

»  Rembrandt,  comme  Vélasquez,  est  un  des  hommes  doués 
»  d'un  vrai  génie  parmi  les  peintres.  Si  Vélasquez  est  un  pein- 
v  tre  prestigieux,  Rembrandt,  lui,  est  un  peintre  magicien.. .  » 

Ces  deux  mots  sont  très  exacts.  Le  prestige  est  partout 
dans  son  œuvre,  le  propre  de  Vélasquez,  comme  la  magie  de 
l'effet,  est  le  génie  particulier  de  Rembrandt.  Regardez  la 
petite  infante  qui  est  au  Musée,  non  do  près,  car  vous  verriez 
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les  coups  de  pinceau,  mais  mettez- vous  seulement  à  trois  pas. 
c'est  du  prestige.  Je  l'ai  copiée;  j'en  ai  fait  une  étude  il  n'y 
a  pas  plus  de  quinze  ans,  de  même  que  je  suis  en  train  depuis 
six  à  sept  ans  de  faire  une  copie  d'un  tableau  de  Giorgion.  Je 
me  retrempe  par  là,  j'interroge  les  grands  maîtres  en  même 
temps  que  j'interroge  la  nature,  elle  me  domine  et  me  paraît 
plus  belle  encore,  alors  que  je  viens  de  vivre  dans  l'intimité  de 
ces  divins  maîtres.  Quand  je  regarde  la  peinture  de  Vélasquez, 
cette  infante  dont  je  viens  de  parler,  il  me  semble  que  cette 
enfant  va  remuer  ses  paupières  ;  sa  petite  bouche  si  fraîche, 
si  naïve,  si  fine  de  couleur  et  si  pleine  d'expression,  elle  va  me 
parler.  Il  me  semble  qu'il  ne  manque  plus  qu'une  chose  dans 
celte  peinture,  entendre  les  sons  de  la  douce  voix  de  cette 
blonde  enfant...  C'est  véritablement  saisi  sur  le  vrai;  mais 
cela  ne  l'a  pas  été  d'un  seul  coup,  croyez-le  bien;  le  dernier 
coup  a  été  ce  je  ne  sais  quoi  qui  vous  prend,  mais,  aupara- 
vant, comme  cela  a  été  travaillé  ;  tout  est  juste  à  sa  place  et 
si  parfaitement  dessiné,  et  l'on  n'arrive  pas  à  cette  justesse- 
là,  à  cette  perfection  du  premier  coup,  et  sans  coup  férir. 

Rembrandt,  lui,  est  le  peintre  magicien  par  excellence. 
Sa  peinture  est  de  la  magie. 

«  Avant  lui,  la  perspective  aérienne  n'existait  pas.  L'air  ta- 
»  misé,  l'air  ambiant  n'avait  pas  ainsi  circulé  dans  une  toile.  » 

(Page  70,  Cours  de  dessin.) 

«  Et  ne  serait-on  pas  fondé  à  dire  qu'à  l'École  des  beaux- 
»  arts  en  particulier  (je  suis  élève  de  l'École  des  beaux- arts, 
»  j'ai  le  droit  de  le  dire),  à  cette  École  entretenue  aux  frais  de 
»  l'État....  (Page  70,  Cours  de  dessin.)  » 

L'habitude  est  une  seconde  nature.  On  s'habitue  à  peindre 
par  à  peu  près,  on  peint  toute  sa  vie  par  à  peu  près.  On  a 
eu  des  succès,  même  une  réputation,  on  sent  bien  que  cette 
réputation  n'est  pas  solidement  assise,  que  l'œuvre  n'est  pas 
bien  forte;  n'importe,  on  a  l'habitude  de  faire  ainsi;  recom- 
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mencer,  c'est  difficile,  il  y  en  a  peu  qui  aient  eu  ce  courage. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire,  vous  le  comprenez,  que 
pour  avoir  une  teinte  bien  solide,  en  peinture,  il  faut  la  mettre 
plusieurs  fois,  afin  qu'il  y  ait  un  dessous  qui  porte  bien  la 
dernière. 

«  Planche  9.  Le  Christ  au  tombeau,  du  Titien.  —  Cette 
«peinture  admirable...  parallèle  entre  Phidias  et  le  Titien.  » 

On  pourrait  mettre  le  nom  de  Phidias  sous  les  œuvres  du 
Titien,  comme  sous  les  sculptures  du  Parthénon  on  pourrait 
mettre  le  nom  du  Titien.  Sans  la  part  à  faire  à  la  nature  des 
costumes  de  chaque  temps,  c'est  le  même  sentiment,  le  même 
génie.  Il  semble  que  la  même  pensée  ait  animé  le  Titien  et 
Phidias  à  plusieurs  milliers  d'années  de  distance,  et  que  le 
même  flambeau  éclaira  ces  deux  intelligences  d'élite,  ces  deux 
hommes  de  génie. 

«  Le  corps  du  Christ  est  du  même  modelé... 

»  Planche  10.  —  La  création  d'Eve,  par  Michel-Ange. 
»  Celui-ci,  que  nous  avons  conservé  pour  la  fin  de  notre  Cours, 
»  est  un  génie  extraordinaire.  Si  nous  n'avons  pas  donné  de 
»  sa  sculpture  parmi  nos  planches,  c'est  que  nous  le  trouvons 
»  de  beaucoup  supérieur  comme  peintre.  » 

Ceci  peut  paraître  extraordinaire,  mais  je  le  dis  avec  fer- 
meté pour  que  cane  se  perde  pas;  mes  paroles  seront  relevées, 
on  les  discutera.  Tant  mieux  :  c'est  de  la  discussion  que  jaillit 
la  lumière.  Je  suis  persuadé  qu'après  avoir  réfléchi,  bien 
pensé,  les  hommes  qui  ne  seront  pas  de  simples  amateurs  ou 
des  gens  qui  manient  seulement  la  plume ,  se  rangeront  à 
mon  avis.  En  général,  ceux  qui  manient  la  plume  ne  savent 
pas  grand' chose  de  ce  qu'ils  disent  sur  l'art.  De  leur  côté, 
les  artistes,  il  faut  en  convenir,  ont  une  certaine  noncha- 
lance ;  ils  ont  à  subir  les  nécessités  de  la  vie  matérielle,  et 
vivre  de  la  peinture  n'est  pas  chose  facile  ;  il  est  encore  bien 
plus  difficile  d'y  vivre  en  faisant  des  œuvres  bonnes  et  se- 
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rieuses.  Le  sculpteur,  lui,  a  ses  tribulations  qui  ne  sont  pas 
minces  non  plus.  L'architecte  vise  à  une  petite  place  du  gou- 
vernement, ou  bien  il  cherche  à  faire  des  maisons,  des  bou- 
tiques, toutes  choses  qui  n'élèvent  pas  beaucoup  les  idées. 

Ce  que  je  viens  de  dire  sur  Michel-Ange  a  été  partagé  par 
des  artistes  sérieux  qui  se  sont  trouvés  en  Italie  en  même 
temps  que  moi  et  ont  examiné  les  peintures  de  ce  maître,  sur- 
tout son  plafond  de  la  Chapelle  Sixtme,  qui  est  son  œuvre 
capitale,  son  chef-d'œuvre.  Ses  qualités  de  puissance,  de  grande 
tournure,  de  grand  jet  et  de  pensée  philosophique  y  brillent 
dans  tout  leur  éclat,  la  couleur  même  y  est  plus  tendre, 
mieux  comprise,  plus  harmonieuse  que  dans  aucun  autre  de 
ses  ouvrages  en  peinture.  Dans  cet  art,  Michel-Ange  peut 
déployer  ses  ailes  dans  toute  leur  large  envergure.  En  sculp- 
ture, toujours  ses  statues  manquent  de  ce  calme,  de  cette  sim- 
plicité, qui  est  la  qualité  supérieure  de  toute  œuvre  de  statuaire. 
Il  attaque  un  bloc  ayant  la  fièvre,  il  brûle  le  marbre,  il  va,  il 
va  ;  tout  cela  est  allumé,  c'est  flamboyant,  c'est  du  vrai  génie, 
mais  enflammé  par  son  génie.  11  n'y  a  pas,  c'est  évident.,  cet 
ordre,  ce  calme,  cette  placidité,  cette  profondeur  si  désirables 
qu'on  trouve  dans  la  statuaire  grecque  et  qui  manquent  souvent 
dans  la  sculpture  de  Michel-Ange,  la  simplicité  surtout.  Dans 
le  Pensieroso,  il  y  a  de  la  profondeur,  de  la  pensée,  dans  son 
M  dise  il  y  a  de  la  pensée  également,  mais  il  est  aussi  un  peu 
trop  maniéré  ;  il  a  quelque  chose  d'inquiet,  de  troublé,  qui 
n'est  pas  de  la  véritable  statuaire,  dans  la  grande,  dans  la 
noble  acception  du  mot.  Je  suis  très  heureux  pour  la  grande 
réputation  de  Michel-Ange  et  pour  sa  vraie  gloire  qu'il  ait 
peint,  parce  que  même  alors  que  ces  magnifiques  fresques  du 
Vatican  n'existeraient  plus,  la  gravure  dirait  encore  ce  qu'était 
cet  homme  extraordinaire,  et  c'est  surtout  dans  ses  peintures 
qu'il  s'est  complètement  révélé,  et  dans  toute  sa  puissance. 

Je  suis  retourné  une  fois  en  Italie  exprès  pour  montrer  à 
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M.  Delacroix  ce  que  c'était  comme  échantillon  de  couleur  que 
de  la  peinture  à  fresque  de  Michel-Ange.  Ce  brave  M.  Dela- 
croix avait  à  ce  sujet  une  idée  qui  me  semblait  si  fausse,  et 
cela  soit  dit  en  passant,  tout  en  admirant  son  incontestable 
génie  de  peintre.  Plusieurs  fois  devant  moi,  je  lui  ai  entendu 
dire  que  Michel-Ange  n'était  pas  un  peintre,  et  que  pour  dé- 
velopper son  génie,  le  marbre  aurait  dû  lui  suffire...  Que  pour 
lui,  Delacroix,  il  n'avait  nulle  envie  d'aller  en  Italie  voir  tous 
ses  chefs-d'œuvre  non  plus  que  ceux  de  Raphaël  ;  qu'il  crai- 
gnait, même  en  les  voyant,  d'y  perdre  son  originalité.  Avec 
l'esprit,  l'intelligence,  que  je  connais  à  M.  Eugène  Delacroix, 
je  ne  m'explique  pas  cette  faiblesse,  cette  contradiction,  il 
sait  parfaitement  bien  que  l'on  naît  original,  et  que  par  l'étude 
l'on  développe,  l'on  déploie  dans  toute  sa  force  son  origina- 
lité. Si  M.  Delacroix,  avec  sa  nature  sensible,  son  originalité, 
son  sentiment  intime,  son  impression,  avait  passé  quelques 
années  en  Grèce,  en  Italie,  en  Espagne  de  vingt  à  vingt-cinq 
ans,  il  est  certain  qu'il  se  serait  développé  avec  plus  de  vi- 
gueur et  un  peu  plus  tôt,  avec  plus  de  science,  de  précision 
dans  le  dessin  ;  qui  oserait  soutenir  que  cela  n'aurait  pas  été 
plus  utile  pour  lui  que  de  vivre  au  milieu  du  groupe  d'amis 
qui  l'encensait?  Vous  le  voyez,  je  suis  comme  saint  Jean- 
Bouche-d'Or,  je  ne  me  gêne  pas,  je  dis  tout  haut  ce  que  gé- 
néralement l'on  ne  dit  que  tout  bas.  Le  matin,  ordinairement, 
avant  de  peindre,  M.  Delacroix  se  met,  dit-il,  à  copier  des 
gravures  d'après  Raphaël,  Michel-Ange,  le  Titien,  et  d'autres  ; 
chaque  jour  il  fait  cet  exercice  avant  de  prendre  la  palette.  Je 
lui  disais  :  Mais,  mon  bon  ami,  vous  vous  épuisez  avant  de  tou- 
cher à  votre  œuvre.  —  Non,  non,  me  répondait-il,  comme 
l'instrumentiste,  je  fais  mes  gammes.  —  Pour  conserver  toute 
son  originalité,  chose  singulière,  quelle  logique!..  Il  ne  veut 
pas  aller  en  Italie,  mais  tous  les  matins,  il  suce  un  certain  sucre 
de  ces  maîtres-là,  j'en  conviens;  mais  ce  n'était  pas  le  meilleur, 


230  BEAUX -ARTS. 

car  ce  n'est  toujours  qu'une  reproduction,  qu'une  traduction 
passant  par  un  autre,  le  graveur.  Or,  une  gravure  telle  belle 
qu'elle  soit  n'est  jamais  la  chose  du  peintre  créateur  :  l'œuvre 
elle-même  n'est  toujours  qu'une  copie  plus  ou  moins  bonne. 
Je  ne  puis  m'expliquer  une  telle  bizarrerie,  une  pareille  con- 
tradiction. 

Un  jour,  poussé  à  bout  par  M.  Delacroix  à  propos  de  la 
peinture  de  Michel-Ange,  je  lui  dis  :  Quand  je  devrais  aller 
exprès  en  Italie,  j'irai  un  jour  et  je  vous  rapporterai  ne  fût-ce 
qu'un  petit  morceau,  un  échantillon  de  la  couleur,  de  la  sou- 
plesse, des  tons,  de  la  tendresse  de  la  peinture  de  Michel- 
Ange.  —  En  effet,  j'y  suis  allé,  et  j'ai  fait  une  esquisse  d'une 
portion  de  la  Barque,  qui  est  en  bas,  placée  à  gauche,  au  bas 
de  sa  fresque  du  Jugement  dernier;  puis  plusieurs  autres 
esquisses  d'après  l'admirable  plafond  de  la  chapelle  Sixtine. 
Esquisses  peintes,  que  j'ai  faites  à  l'eau,  à  tempera. 

De  la  fresque  du  Jugement  dernier,  vous  en  avez  vu  une 
copie  par  le  pauvre  Sigalon,  mort  à  la  peine.  Sa  copie,  du 
reste,  excellente  sous  tant  de  rapports,  n'est  pas  du  tout  exacte 
comme  couleur,  comme  ton  ;  les  tons,  chez  Michel-Ange,  sont 
beaucoup  plus  simples,  plus  rompus,  plus  harmonieux.  Ce 
pauvre  Sigalon  le  sentait  lui-même;  il  en  était  désolé,  et  cela 
a  beaucoup  contribué  à  sa  mort.  Il  est  terrible,  dans  une  co- 
pie, de  lutter  avec  Michel-Ange,  surtout  lorsqu'il  s'agit  de 
reproduire  une  fresque  avec  de  la  peinture  à  l'huile. 

Cette  œuvre,  appelée  le  Jugement  dernier,  ne  justifie  pas 
ce  titre.  C'est  une  réunion  d'académies  dans  des  poses  ter- 
ribles, singulières;  le  Christ  est  un  homme  effrayant  à  voir  et 
duquel  on  n'oserait  pas  s'approcher,  tant  il  est  brutal,  violent 
et  menaçant  :  ce  n'est  pas  l'homme  tel  que  saint  Paul  et  saint 
Jean  représentent  leur  divin  maître  ;  car  nous  ne  connais- 
sons le  Christ  que  par  l'Évangile  ;  l'histoire  n'a  pas  encore 
tout  dit  sur  celui  dont  la  morale  est  plus  humaine  que  divine. 
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Dans  le  moment  où  je  suis  un  peintre,  quand  je  prends  la 
palette,  ou  un  sculpteur,  lorsque  je  tiens  l'ébauchoir  ou  le 
ciseau,  je  traite  un  sujet,  il  faut  que  je  m'identifie  parfaite- 
ment avec  mon  sujet.  Je  fais  une  recherche  incessante  pour 
être  dans  la  vérité  du  sujet  que  je  traite,  et  je  tâche  de  dé- 
couvrir la  vérité  pour  la  dire  aux  autres  cette  vérité  histo- 
rique et  de  la  manière  la  plus  vraie. 

J'avais  un  jour  un  Gharlemagne  à  faire  pour  la  chambre 
des  pairs;  il  s'agissait  d'un  marbre  de  5  mètres  environ  de 
proportion,  et,  par  une  injustice  qui  n'est  pas  rare,  l'on  m'avait 
menacé  de  m'envoyer  les  gendarmes  si  mon  œuvre  n'était 
pas  terminée  dans  les  six  mois,  et  il  y  avait  deux  ans  que 
j'attendais  le  marbre,  que  mon  modèle  en  plâtre  était  fait  de 
grandeur  de  l'exécution.  Et,  pour  faire  ce  Charlemagne,  j'ai 
fait  exprès  le  voyage  d'Aix-la-Chapelle;  là,  me  disait-on,  se 
trouvait  son  squelette,  ses  os;  j'allai  les  mesurer.  J'ai  été 
tout  étonné  de  ne  trouver  qu'un  tibia  pas  plus  long  que  le 
vôtre  et  le  mien  dans  le  colosse  immense  dans  l'histoire  des 
hommes,  qui  s'appelait  Charlemagne. 

Pour  en  revenir  à  la  peinture  de  Michel -Ange,  j'ai  donc 
fait  cette  copie,  en  m'y  appliquant,  comme  couleur  surtout. 
Eh  bien  !  savez-vous  à  quoi  ressemble  ce  fragment  de  la 
Barque  du  Jugement  dernier  de  Michel-Ange?  au  naufrage  de 
la  Méduse,  de  Géricault  ;  cette  partie  de  la  fresque  ressemble 
comme  couleur  plus  que  comme  peinture,  à  cette  puissante 
ébauche  du  peintre  rouennais,  c'est  à  peu  près  du  même  ton, 
et  la  peinture  de  Sigalon  n'en  donne  pas  l'idée  du  tout.  Siga- 
lon,  comme  vous  le  voyez,  à  l'École  des  beaux-arts,  a  fait  de 
la  brique  au  lieu  d'entrer  dans  le  ton  mat  et  gris  ;  il  était 
troublé.  Il  copiait  une  fresque  qui  est  déjà  d'un  ton  gris  et  d'un 
ton  rompu,  et  c'est  ce  qui  en  fait  le  charme.  C'est  le  genre 
de  peinture  qui  convient  le  mieux  dans  les  édifices  publics. 
La  pierre  buvant  toute  la  partie  qui  pourrait  luire,   donne 
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à  la  fresque  une  couleur  inimitable,  une  teinte  douce  qui  ne 
peut  s'imiter  avec  de  la  peinture  à  l'huile.  —  Je  montrai  c\ 
M.Delacroix  le  morceau  que  j'avais  copié;  il  en  fut  tout 
étonné. 

J'ai  copié  quelque  chose  de  bien  plus  magnifique  encore, 
j'en  ai  fait  une  esquisse  à  l'œuf  et  à  l'eau  très  imparfaite,  pour 
mieux  imiter  la  couleur  de  la  fresque.  Enfin,  en  18/i5,  la  der- 
nière fois  que  je  suis  allé  en  Italie,  il  y  avait  un  échafaudage 
où  un  peintre  russe  était  occupé  à  copier  le  plafond  de  la  cha- 
pelle Sixtine  pour  son  pays.  J'ai  pu  voir  de  très  près  cette 
peinture,  et  je  puis  vous  assurer  qu'elle  est  aussi  extraordi- 
naire par  la  composition,  par  la  pensée,  qu'elle  est  merveil- 
leuse dans  son  admirable  exécution,  elle  est  unique  au  monde. 

Un  homme  très  puissant,  qui  a  joué  un  très  grand  rôle, 
qui  a  eu  une  très  grande  importance  pour  l'art,  et  surtout 
pour  la  politique  en  France,  M.  Thiers,  était  conduit  dans  la 
chapelle  Sixtine  par  M.  Horace  Vernet,  et  il  était  censé  exa- 
miner dans  le  même  moment  ces  peintures.  Et  M.  Thiers  les 
ayant  sous  ses  yeux,  ne  les  apercevait  pas  :  car  il  disait  sou- 
vent à  son  Cicérone,  à  M.  Horace  Vernet  :  Avancez,  avancez 
donc!  que  faites-vous  là?  —  Vous  le  savez  bien,  ce  sont  les 
peintures  de  Michel-Ange  que  je  veux  voir,  et  M.  Thiers  les 
avait    sous  les  yeux...   Et  M.   Thiers,  je  le  répète,   ne  les 

voyait  pas!! Il  ne  pouvait  comprendre  la  grande  peinture 

de  Michel- Ange,  pas  plus  que  la  grande,  la  vraie  histoire  phi- 
losophique de  notre  France... 

Mesdames  et  messieurs,  la  peinture  de  Michel-Ange  et  celle 
d'Horace  Vernet  sont  deux  ordres  d'idées  qui  ne  peuvent  pas 
aller  ensemble.  Pour  moi,  la  peinture  de  M.  Horace  Vernet, 
c'est  de  la  peinture  de  chez  Franconi;  ses  petits  soldats  d'Afri- 
que, si  ficelés,  sont  tout  au  plus  peints  avec  la  brosse  facile 
d'un  Vernet;  et  que  penser  de  M.  Thiers  qui  avait  devant  lui 
le  plafond  admirable  de  la  chapelle  Sixtine,  et  qui  ne  le  voyait 
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pas  ;  c'est  M.  Horace  Vernet  qui  le  dit...  Tous  ceux  qui  étaient 
à  Rome  en  1831,  le  lui  ont  entendu  dire... 

Quand  on  examine  cette  peinture,  ce  Dieu  créant  l'homme 
et  la  femme,  Adam  et  Eve,  c'est  l'immensité  qui  apparaît, 
c'est  la  vraie  puissance  du  génie  de  l'homme,  comme  inven- 
tion humaine,  porté  comme  puissance  de  forme,  comme  des- 
sin, comme  modelé,  comme  couleur,  et  j'y  tiens;  c'est  porté, 
dis-je,  à  ses  dernières  limites.  Comme  cette  femme  est  bien 
1  Eve  animée  par  le  Dieu  des  Hébreux,  comme  c'est  bien 
l'idée  que  l'on  s'en  est  faite,  par  la  Bible,  de  la  mère  des 
hommes!  Comme  Adam  est  beau!  Là,  Michel- Ange  est  plus 
que  superbe,  il  est  sublime.  Et  lorsque  l'on  s'isole  avec  cette 
œuvre,  Michel-Ange  est  sans  rivaux.  Il  est  le  maître  des  maî- 
tres... Ce  qui  vous  étonnera,  c'est  que  dans  cette  œuvre  Mi- 
chel-Ange est  aussi  suave  de  couleur,  aussi  souple,  aussi  tendre 
de  coloris,  aussi  poétique  que  le  Corrége  ;  plus  poétique  encore, 
c'est  une  idée  qui  n'a  jamais  été  exprimée  et  cependant  elle 
est  positivement  vraie.  Arrivé  en  haut,  touchant  avec  la  main 
cette  magnifique  peinture,  j'ai  reconnu  que  l'exécution  était 
telle  qu'aucune  trace  du  pinceau  n'était  apparente  sur  un  pla- 
fond qui  est  dix  fois  plus  grand  que  celui  de  cette  salle.  Et 
cette  peinture  de  plafond  est  finie  comme  une  miniature,  en 
même  temps  plus  largement,  plus  simplement  peinte,  que 
tout  ce  que  vous  avez  vu.  Malheureusement  on  officie  à  la 
chapelle  Sixtine  et  dans  la  semaine  sainte,  et  à  d'autres  épo- 
ques de  l 'année,  et  le  plus  souvent  alors  on  cache  une  partie  des 
peintures  de  Michel-Ange,  ce  qui  montre  comment  on  estime 
l'art,  aujourd'hui  à  Rome,  dans  ce  pays  des  prétendus  appas- 
sionati  per  le  arti. 

Les  choses  supérieures,  il  faut  le  dire,  des  passionnés  poul- 
ies arts,  comptent  bien  davantage  lorsque  leurs  auteurs  ne 
sont  plus  de  ce  monde.  Pourquoi  ne  comptent-elles  jamais 
pour  ce  qu'elles  valent  pendant  leur  vie?  parce  que  notre  édu- 
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cation  générale  est  si  mal  faite,  que  le  véritable  amateur  d'art 
est  un  mythe,  est  une  exception.  Notre  éducation  est  ainsi  faite 
que  le  moindre  petit  commis  dans  toute  l'Europe  compte  pour 
quelque  chose,  tandis  que  le  plus  grand  artiste  le  plus  souvent 
ne  compte  pour  rien. 

«  Nous  dirons  :  Étudiez  les  maîtres,  mais  en  même  temps 
»  étudiez  la  nature...  »  (Page  73,  Cours  de  dessin.) 

«  Soyez  savamment  naïfs,  savamment  vrais.  » 

Ce  qui  part  du  sentiment  signifie  quelque  chose,  si  vous 
avez  la  force  de  le  rendre;  mais  si  vous  n'êtes  pas  savants  en 
même  temps  que  naïfs,  et  naïfs  en  même  temps  que  savants, 
vous  n'êtes  ni  l'un  ni  l'autre,  vous  ne  serez  jamais  placés  parmi 
les  hommes  qui  comptent,  et  vos  œuvres  ne  résisteront  pas  à 
l'épreuve  du  temps. 

On  aura  beau  dire  que  la  peinture  n'est  que  ce  qui  paraît 
être,  et  non  ce  qui  est.  Nous  dirons  que  l'on  se  trompe  en 
disant  cela  ;  la  peinture  ne  doit  avoir  pour  but  que  de  rendre 
l'elfet  de  ce  qui  est.  Et  rien  dans  cet  art  si  difficile  n'est 
arrivé  jusqu'à  nous  porté  par  l'admiration  des  hommes,  n'a 
été  fait  avec  d'autres,  ni  dans  d'autres  conditions. 

Nous  allons  maintenant,  pour  nous  reposer,  mettre  un  peu 
de  couleur  sur  cette  tête  d'enfant  et  sur  ce  paysage. 

Il  est  plus  commode  d'avoir  des  tons  préparés,  déposés  sur 
la  palette;  quand  celle-ci  est  échauffée,  tout  se  mélange,  mais 
il  reste  toujours  un  certain  ordre  :  les  tons  de  la  lumière  les  tons 
des  demi-teintes  et  les  tons  des  ombres  ne  se  confondront  pas. 
Si  j'ai  déjà  une  bonne  localité  de  tons,  je  n'aurai  pas  à  chercher. 

Il  faut  être  très  soigneux,  avoir  un  ordre  excessif  lorsque 
l'on  peint.  Mon  blanc  s'est  étendu,  j'ai  soin  de  l'ôter,  car,  si 
je  voulais  avoir  quelque  chose  de  transparent  avec  le  bitume, 
ce  blanc  me  gênerait.  Quand  les  Flamands  peignaient,  leurs 
ateliers  étaient  fermés  à  double  tour;  ni  leurs  femmes,  ni  leurs 
enfants,  ni  leurs  domestiques  ne  pouvaient  y  entrer,  afin  qu'il 


NEUVIÈME    LEÇON.  2/H 

n'y  eût  pas  de  troubles  dans  leurs  modèles,  ni  la  plus  petite 
parcelle  de  poussière  venant  voltiger  clans  l'atelier  ;  et  s'ils  lais- 
saient entrer  quelqu'un  dans  le  sanctuaire,  c'était  les  pieds  nus. 

Quand  il  s'agit  de  grandes  décorations,  ces  petits  soins  ne 
sont  pas  aussi  indispensables  ;  mais  quand  on  fait  des  choses 
très  délicates,  très  fines,  très  sensibles  d'exécution,  le  moindre 
accident  devient  un  obstacle,  une  gêne  dans  la  parfaite  exécu- 
tion. J'ai  fait  de  la  peinture  en  grand  le  plus  souvent  ;  mais 
toutes  les  fois  que  j'entreprenais  des  choses  fines,  et  des  toiles 
de  petites  dimensions,  un  grain  de  poussière  qui  avait  volé  sur 
ma  toile  allait  jusqu'à  m'empêcher  de  continuer  à  travailler  ce 
jour-là,  n'y  pouvant  mettre  toute  la  délicatesse  nécessaire  dans 
les  choses  de  demi-teinte  et  de  lumière  surtout,  à  cause  du 
manque  de  certains  soins,  et  d'un  certaine  limpidité. 

(Le  professeur  continue  à  peindre  la  tête  de  l'enfant;  puis 
il  passe  au  paysage  de  Claude  Lorrain,  en  donnant  sur  les 
couleurs  qu'il  convient  d'employer  pour  chaque  détail,  quel- 
ques explications  techniques.  ) 

Vous  venez  de  voir,  mesdames  et  messieurs,  la  manière 
dont  il  faut  procéder;  les  belles  choses  ne  s'improvisant  pas, 
j'ai  voulu  seulement  vous  indiquer  les  moyens  d'exécution 
qu'employaient  les  grands  maîtres. 

Deux  mots,  en  terminant,  de  cette  malheureuse  critique  qui 
a  été  la  cause  de  la  mort  de  Gros,  qui  a  découragé  tant  d'ar- 
tistes, qui  a  empêché  Léopold  Robert  de  survivre  à  sa  propre 
gloire  et  de  jouir  du  triomphe  de  son  tableau  des  Pêcheurs, 
par  l'appréhension  qu'il  éprouva  de  se  trouver  en  face  de  ces 
hommes  terribles  qui  avaient  causé  tant  de  chagrins  à  des 
hommes  très  forts,  comme  Gros  que  j'ai  cité,  comme  à  Gérard 
lui-même,  qui  était  pourtant  un  homme  d'esprit,  un  diplo- 
mate, ayant  une  grande  position,  tenant  un  salon  ouvert  à 
toutes  les  aristocraties,  et  qui  avait  été  par  cela  même  bien 
moins  accessible  aux  attaques  des  journalistes. 

16 
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Le  pauvre  Léopolcl  Robert,  qui  se  savait  un  artiste  modeste, 
était  tout  étonné  de  l'immense  succès  qu'on  lui  avait  fait  avec 
son  tableau  des  Moissonneurs.  11  avait  une  conscience  hon- 
nête, et  il  faisait  de  ravissants  petits  tableaux,  tout  de  senti- 
ment quoique  un  peu  secs;  il  les  prenait  dans  la  nature.  Il  vi- 
vait, comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  au  milieu  des  prolétaires  de 
la  campagne  de  Rome,  gens  poétiques  au  plus  haut  degré, 
ayant  certaines  mœurs,  certaines  habitudes,  une  grande  pas- 
sion pour  ce  qui  paraît  et  brille  ;  qui,  même  au  milieu  de  leur 
misère,  aiment  à  mettre  des  vêtements  pompeux  en  velours, 
ornés  de  médailles,  d'objets  en  argent,  qui  prêtent  bien  à  la 
peinture.  Et  puis,  les  scènes  auxquelles  il  assistait  étaient 
intéressantes  pour  un  homme  de  cœur.  Tantôt  c'était  un  travail- 
leur revenant  de  sa  journée  et  accompagné  de  sa  femme,  de 
ses  enfants,  chargés  comme  des  baudets,  lui,  l'homme  posant 
en  citoyen  romain.  Une  autre  fois,  c'était  une  petite  fille  morte 
à  huit  ou  dix  ans;  la  mère,  le  père,  les  frères,  les  sœurs,  les 
voisines  avec  leurs  enfants  agenouillés  près  de  ce  joli  petit 
cadavre,  qui  n'avait  rien  de  repoussant  à  voir;  qui  avait 
plutôt  l'air  d'un  petit  modèle  en  cire  habillé  qu'une  pauvre 
petite  fille  morte.  Parce  que,  en  Italie,  on  ne  met  pas  les  corps 
dans  des  bières;  on  les  pare  de  leurs  plus  beaux  habits;  les 
parents  pleurent  autour  de  ces  petits  êtres  chéris,  couverts  de 
fleurs,  si  délicatement  parés  de  satin,  de  velours,  d'étoffes  de 
soie  précieuses,  provenant  de  plusieurs  générations,  étoffes 
conservées  avec  soin  dans  la  famille;  la  robe  de  l'aïeule  ayant 
déjà  servi  à  faire  une  robe  à  la  grand'mère,  servira  à  la  mère, 
et  ensuite,  l'on  en  fera  de  petites  robes  à  la  petite  fille;  enfin  la 
misère  à  côté  de  la  parure,  de  l'amour  de  l'art.  C'est  naturel  ; 
la  beauté  veut  s'orner,  se  rendre  plus  belle  encore.  Ce  peu- 
ple-là est  un  peuple  d'artistes;  dans  sa  misère,  il  se  pare,  il 
s'étourdit,  et  il  fait  de  l'art  encore. 

Léopold  Robert,  Gros  et  bien  d'autres  artistes  meurent  vie- 
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timcs  de  la  critique.  C'est  à  nous  de  venger  la  mort  de  ces 
nobles  victimes,  et  de  leur  rendre  l'hommage  qui  leur  est  dû. 
Pour  moi,  messieurs,  je  n'ai  certes  pas  eu  toujours  à  me  louer 
des  arrêts  de  la  critique,  mais  je  vous  jure  bien  que  l'injustice 
ou  l'ignorance  ne  m'a  jamais  découragé.  Ces  messieurs  peu- 
vent dire  ce  qu'ils  veulent,  cela  me  touche  peu.  J'ai  trop  à 
faire  pour  perdre  mon  temps  à  les  suivre  dans  leurs  petites 
rancunes  non  plus  que  dans  leurs  erreurs. .. 

Ka  critique  moderne,  cette  terrible  critique,  pour  ceux  qui 
n'osent  pas  la  regarder  en  face  sans  rire  de  pitié,  le  grand 
Apelles,  le  divin  Raphaël  n'auraient  pas  manqué  de  la  person- 
nifier, de  la  spécialiser  ou  de  la  généraliser,  avec  ces  petits 
cornets  que  nous  avons  vus  l'autre  jour  clans  la  fameuse  com- 
position de  la  Calomnie  dont  Raphaël  a  fait  un  admirable 
dessin  à  l'encre  de  Chine  mêlée  de  sépia  et  dont,  je  vous  ai 
montré  la  gravure  à  la  troisième  séance. 

Heureusement  la  critique  n'a  pas  une  très  grande  influence 
de  nos  jours;  ses  aberrations  et  sa  partialité  l'ont  complète- 
ment discréditée.  Je  dirai  plus  :  c'est  que  dans  certains  cas, 
c'est  presque  un  honneur  que  d'être  maltraité  par  elle.  Je  ne 
plains  pas  plus  que  vous  tous  ceux  qu'elle  attaque,  car,  on 
le  sait,  les  éloges,  en  général,  et  à  fort  peu  d'exceptions  près, 
se  payent  quand  ils  ne  sont  pas  faits  par  ceux-là  même  aux- 
quels ils  s'adressent.  Ceci  est  à  la  fois  comique  et  profondé- 
ment triste  :  triste,  car  malheureusement  la  critique  décourage 
trop  souvent  les  meilleurs  sujets  qui  sont  toujours  les  plus 
impressionnables.  Quand  on  vieillit,  on  se  cuirasse  sur  cela 
comme  sur  tant  d'autres  choses,  l'on  n'y  fait  plus  attention; 
mais,  quand  on  est  jeune,  ça  peut  vous  influencer  soit  en  bien, 
soit  en  mal,  et  c'est  un  malheur... 

En  1833,  à  fun  de  nos  salons  célèbres,  il  y  avait  beaucoup 
de  choses.  On  y  remarquait  en  sculpture,  un  marbre  de  Pradier, 
une  charmante  figure  de  Cy paris ,  peut- être  son  chef-d'œuvre 
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d'exécution  en  marbre,  il  l'avait  fait  à  la  plus  belle  époque  de  sa 
vie.  Il  y  avait  aussi  un  beau  buste  de  David  (d'Angers),  le  Pê- 
cheur de  Rude,  etc.  —  Le  hasard  fit  tomber  sous  ma  main  un 
journal  dans  lequel  il  était  parlé  des  ouvrages  exposés  à  ce 
salon  de  1833.  J'étais  jeune,  je  le  lus  avidement.  Que  conte- 
nait-il? Six  colonnes,  rien  que  cela,  de  louanges  exagérées  ; 
sur  quoi?  Sur  deux  très  mauvais  bustes  en  plâtre  représentant 
des  actrices;  puis  un  mot  de  mépris  sur  un  grand  groupe 
aussi  en  plâtre  ;  sur  le  reste,  comme  sur  les  œuvres  que  je  viens 
d'indiquer,  rien,  absolument  rien.  — A  partir  de  ce  jour-là  j'ai 
compris  ce  que  valait  la  critique  dans  les  journaux.  Je  me 
suis  dit:  Quoi!  ces  hommes  sont  assez  malhonnêtes  pour 
oser  écrire  six  colonnes  de  louanges  sur  deux  mauvais  bustes; 
ils  ont  si  peu  de  conscience,  si  peu  d'honneur,  qu'ils  ne  pren- 
nent pas  même  la  peine  de  regarder  ce  qui  a  coulé  plus  que 
la  vie  à  de  braves  jeunes  hommes  pleins  de  cœur,  à  des  vété- 
rans de  l'art  vieilli  dans  le  travail  souvent  si  peu  rétribué,  si 
mal  récompensé,  et  dont  une  seule  œuvre  leur  a  coûté  si 
cher?.. .  car  que  de  privations  ne  faut-il  pas  endurer  pour  par- 
venir à  faire  une  œuvre?  Un  mot  d'encouragement  aurait  fait 
plaisir  à  ces  jeunes  gens  comme  à  ces  artistesqui  étaient  alors 
au  plus  beau  moment  de  leur  carrière  laborieuse.  Quand  les 
applaudissements  arrivent  de  bonne  foi,  ils  font  du  bien  ;  les 
artistes  ne  travaillent  que  pour  cela,  que  pour  faire  plaisir  aux 
autres,  que  pour  être  applaudis;  s'ils  dédaignent  la  louange, 
c'est  parce  qu'on  les  force  à  la  dédaigner;  mais  quand  même, 
et  sans  se  l'avouer,  ils  ne  travaillent  que  pour  être  loués.  Seu- 
lement pour  se  cuirasser,  on  accepte  volontiers  certaines  sot- 
tises, certaines  injures  de  son  vivant  avec  l'espoir  d'être  ap- 
plaudi après  sa  mort.  Les  gens  qui  ne  manient  pas  la  plume  ont 
aussi  leurs  appréciations,  leurs  sensations;  ceux-là  dédomma- 
gent quelquefois  des  injustices  de  ceux  qui  écrivent  sur  ce 
qu'ils  ne  savent  pas-,  car  le  plus  grand  défaut  des  critiques 
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c'est  d'être  des  ignorants  de  l'art  et  de  tant  d'autres  choses 
dont  ils  parlent  avec  tant  d'assurance,  et  cependant,  ils  con- 
naissent bien  leur  côté  faible  ce  qui  ne  les  empêche  pas  de 
trancher  sur  l'art  comme  sur  tout  le  reste. 

Aussi  leur  arrive-t-il  de  dire  des  choses  plus  que  singulières, 
et  sur  toutes  choses  sans  exception. 

Les  plus  forts,  parmi  les  plus  en  renommée,  sont  des  ex- 
rapins,  qui,  faute  d'organisation,  de  courage  et  d'amour  pour 
l'art,  n'ont  jamais  pu  parvenir  à  faire  non  pas  de  la  bonne 
peinture,  ce  qui  est  toujours  très  difficile,  mais  pas  même  de 
la  mauvaise  ;  alors  ils  se  sont  mis  à  écrire  et  à  démolir  les  ré- 
putations de  leurs  camarades  d'atelier,  à  attaquer  la  peinture 
des  autres.  Il  y  aurait  sur  les  contradictions  de  la  critique  un 
livre  assez  amusant  à  faire;  je  ne  m'en  charge  pas,  mais  il 
se  fera  un  jour,  je  l'espère,  quand  on  rentrera  dans  la  forme 
générale  de  la  vérité.  Et  ce  livre  ne  sera  pas  difficile  à 
écrire.  Il  n'y  aurait  qu'à  prendre  les  articles  de  MM.  ***,  ou 
ceux  de  MM.  *****,  n'importe  lesquels,  car  tous  se  ressem- 
blent à  peu  de  chose  près,  et  au  même  moment,  comparer 
leurs  opinions  sur  telle  sculpture,  ou  sur  tel  ou  tel  tableau 
d'un  artiste  vivant,  de  M.  Ingres,  par  exemple,  dont  le  mérite 
a  été  successivement  conspué,  contesté,  glorifié,  puis  exalté. 
J'ai  lu  il  y  a  trente  ans  les  articles  de  ces  prétendus  connais- 
seurs qui  font  l'opinion  publique  sur  les  beaux-arts  en  France. 
Que  ceux  qui  s'occupent  des  beaux-arts  se  les  procurent  et  les 
lisent,  je  leur  promets  quelque  chose  d'aussi  curieux  qu'éton- 
nant. 

Pour  tous  sans  exception,  en  1820,  l'Odalisque  de  M.  Ingres 
est  détestable,  c'est  une  horreur.  C'est  un  trait  en  fil  de  fer 
rempli  par  une  couche  de  couleur  jaune  sale,  qui  imite  le  pain 
d'épice.  En  1825,  M.  Ingres  est  nommé  à  l'Institut;  il  com- 
mence à  avoir  une  certaine  influence;  en  1820,  4827,  on 
commence  à  lui   reconnaître   quelque  talent.  11  prend  une 
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certaine  influence  de  maître  d'école  de  1827  a  1835.  En  1833 
ou  183f|,  M.  Ingres  fait  le  portrait  de  M.  Berlin  l'aîné,  qui 
marque,  qui  était  alors  une  puissance  dans  la  presse.  Le  Jour- 
nal des  Débats  est  le  très  humble  serviteur,  le  plus  grand  sou- 
teneur de  M.  Ingres.  Et  le  vieux  camarade  Delécluse,  est  obligé 
d'admirer,  par  ordre,  ce  que  peu  de  temps  auparavant  il  ne 
pouvait  souffrir,  et  c'était  alors  avoir  une  grande  faveur,  un 
grand  pouvoir  que  d'avoir  le  Journal  des  Débats  dans  sa  manche. 
Enfin,  à  l'exposition  universelle  de  1855,  les  journaux  acclament 
l'auteur  de  l'Odalisque  et  son  œuvre  tout  entière,  depuis  ses 
portraits,  que  jadis  les  mêmes  écrivains  trouvèrent  si  mal  peints, 
si  mauvais,  si  ridicules,  jusqu'à  son  exécrable  tableau,  selon 
eux,  du  martyr  saint  Symphorien  jusqu'à  n'y  voir  les  plus 
petits  défauts,  qui,  au  salon  de  1834,  eut  de  la  part  du  public 
et  de  la  critique  française  et  étrangère,  le  même  genre  d'ac- 
cueil que  celui  qui  vient  d'être  fait  à  l'opéra  du  Tannhauser. 
Et  aujourd'hui  sur  toute  la  ligne,  il  n'y  a  pas  de  phrases  assez 
pompeuses  pour  louer  ce  que  vingt  ans,  trente  ans,  quarante 
ans  auparavant,  les  mêmes  écrivains  trouvaient  si  détestable. 

Cela  vous  montre  qu'il  ne  faut  pas  attacher  trop  d'impor- 
tance à  ce  que  disent  certains  aristarques. 

Notre  religion,  notre  foi  dans  l'humanité,  notre  devoir  en- 
vers elle,  tout  nous  oblige  à  vous  dire  que,  selon  nos  convictions 
fondées  sur  l'histoire  du  passé,  c'est  après  la  mort  d'un  indi- 
vidu que  nous  devons  le  faire  comparaître  devant  le  tribunal 
des  vivants,  afin  qu'il  soit  équitablement  jugé  en  présence 
de  l'avenir. 

Vous  parlerai-je  d'un  homme  qui  tint  dans  la  critique  le 
sceptre  le  plus  redoutable?  De  son  vivant,  il  fit  trembler  tout 
le  monde;  je  veux  parler  de  feu  Gustave  Planche,  qui  avait 
été  élève  de  la  même  institution  que  moi,  qui  fit  école  et  eut 
de  nos  jours  ses  imitateurs.  C'était  un  homme  scolastique, 
intelligent,  mais  énormément  paresseux.   11  était  de  l'espèce 
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de  ceux  qui,  ne  se  sentant  pas  la  force  de  tempérament,  le 
génie  nécessaire  pour  faire  quelque  chose,  ont  pris  pour  mé- 
tier d'attaquer,  d'essayer  de  détruire  ce  que  les  autres  font. 
Triste  métier,  triste  rôle,  car  il  ne  rend  pas  heureux,  morale- 
ment heureux  celui  qui  s'en  charge.  Je  rencontrais  quelquefois 
ce  pauvre  Planche  ;  eh  bien,  tout  dans  sa  personne  disait  le 
tourment  de  son  cœur.  Son  existence  de  pourfendeur  de  répu- 
tations n'était  pas  à  envier,  je  vous  l'assure. 

J'ai  cité  ce  type  parce  que  Gustave  Planche  passait  pour  un 
honnête  homme,  il  ne  vendait  pas  sa  plume.  Voilà  qui  est  sin- 
gulier, on  cite  un  homme,  on  dit  qu'il  est  un  honnête  homme 
parce  qu'il  ne  se  vend  pas.  Les  critiques  qui  font  bien  leur 
métier,  font  chanter  les  artistes,  même  ceux  qui  ne  chantent 
pas  par  profession. 

Gustave  Planche,  cet  honnête  homme,  qui  a  vécu  en  cuistre 
crasseux,  est  mort  de  chagrin,  de  douleur,  de  n'avoir  passé 
sa  vie  qu'à  démolir  les  œuvres  des  autres.  Cet  homme  passait 
pour  faire  trembler  tout  le  monde.  Je  vous  assure  qu'il  ne  fai- 
sait trembler  que  ceux  qui  le  voulaient  bien.  Quand  je  le  ren- 
contrais, je  ne  pouvais  m'empêcher  de  lui  rire  au  nez,  et  je  l'em- 
barrassais beaucoup  par  ces  sourires  taquins  et  moqueurs  qu'il 
n'aimait  pas  du  tout,  qui  le  plus  souvent,  le  désarçonnaient,  lui 
faisaient  perdre  l'étrier,  lorsqu'il  était  monté  sur  son  cheval 
de  bataille,  pour  faire  comme  Don  Quichotte  et  son  ami  San- 
cho,  le  siège  des  places  fortes,  bâties  sur  l'orgueil  et  la  fatuité 
des  uns,  et  sur  la  sottise,  la  stupidité  incommensurable  des 
autres.  Jamais  je  n'ai  pu  lire  jusqu'à  la  fin  un  seul  de  ses  arti- 
cles, ce  qu'il  disait  de  n'importe  qui,  sur  n'importe  quoi,  je 
confesse  ici  que  j'ignorais  tout  le  mal  qu'il  disait  de  mes  ou- 
vrages. Plusieurs  fois  on  me  disait  :  Avez-vous  lu  l'article  de 
Planche?  Quand  j'entrais  dans  un  cabinet  de  lecture  pour  en 
prendre  connaissance,  à  peine  avais-je  lu  quelques  passages 
que  le  sommeil  me  gagnait.  Le  fameux  critique  commentait 
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des  philosophies,  comme  celle  de  Hegel,  puis,  il  commentait 
aussi  le  monde  de  l'art,  et  puis  il  jetait  à  toute  vapeur  son  venin 
sur  la  plupart  des  artistes  modernes  en  réputation.  Cela  pour 
beaucoup  de  gens  paraissait  convenir  à  son  individualité, 
à  cette  pauvre  grosse  maladive  personne  dont  je  parlais  tout 
à  l'heure;  mais  enfin  il  n'était  pas  le  seul  coupable,  ce  bon 
Gustave.  Le  venin  était  alimenté  chez  lui  par  un  petit  groupe 
composé  de  quelques  envieux,  artistes  impuissants,  ses  amis 
ordinaires,  qui  lui  soufflaient  ces  pointes  terribles  qu'il  adressait 
aux  artistes  et  qui  leur  causaient  leurs  plus  cuisantes  douleurs. 

Notre  devoir  est  accompli,  laissons  toutes  ces  misères,  qui 
comptent  pour  si  peu  dans  la  vie  des  peuples,  quoique  ayant 
violemment  troublé  tant  d'existences  ;  et  disons,  en  terminant, 
que  ce  qu'il  y  a  de  consolant  pour  l'artiste  comme  pour  tout  le 
monde,  c'est  d'accomplir  sa  tâche,  son  devoir,  en  faisant  son 
œuvre  le  mieux  possible,  et  sans  porter  envie  à  personne. 
(Applaudissements.) 

Note,  15  avril  1861.  —  Il  nous  reste  un  peu  de  place  sur  cette  page; 
et  nous  allons  en  profiter  pour  dire  cpie,  si  une  pensée  bienveillante  et  toute 
démocratique  en  apparence  a  décidé  que  les  tableaux  seraient,  cette  année, 
placés  dans  les  salles  par  ordre  de  lettres  alphabétiques,  excepté  les  com- 
mandes officielles,  nous  devons  dire  que  le  but  d'équité  que  l'on  veut  atteindre 
parce  moyen,  n'est  pas  atteint  :  c'est  le  hasard  de  la  naissance  qui  décide 
des  bonnes  places,  ce  qui  est  le  contraire  de  l'idée  du  siècle,  qui  ne  veut, 
qui  ne  doit  donner  de  préférence  qu'au  mérite,  et  aux  services  rendus.  Et 
s'ii  y  a  une  chose  respectable,  sainte  et  sacrée  aux  yeux  de  tous,  c'est  la 
distinction  obtenue  par  le  travail.  Et  celui  qui  s'est  fait  un  nom  par 
ses  œuvres,  possède  un  vrai  titre  de  noblesse,  que  celui  qui  n'a  rien  fait, 
ne  possède  pas...  Puisque  je  parle  de  ces  deux  positions,  j'ajouterai  en  ce 
qui  concerne  les  admissions,  et  pour  en  finir  une  bonne  fois  avec  les 
bruyantes  récriminations  :  //  faut  tout  recevoir;  mais  un  jury  sévère  doit 
classer  les  œuvres  par  ordre  de  mérite,  et  les  présenter  au  public  sous  sa 
savante  garantie,  et  sous  sa  respectable  responsabilité.  Et  les  œuvres  infé- 
rieures, honteuses,  ridicules,  doivent  être  placées  dans  une  salle  à  part 
avec  une  indication  spéciale  du  jugement  rendu  par  les  maîtres  de  l'art. 
Tel  est  leur  devoir  vis-à-vis  du  public.  En  finissant  cette  note,  laissez-moi 
exhaler  comme  artiste,  un  regret  profond  pour  nos  vieilles  salles  du 
Louvre!!!  où  le  \oisinage  des  maîtres,  l'admission  dans  le  sanctuaire, 
étaient  comme  le  baptême  du  jeune  artiste,  sa  consécration  dans  le  temple 
de  l'art... 
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Mesdames,   Messieurs, 

A  la  fin  de  la  dernière  séance,  nous  en  sommes  restés  à  la 
peinture  de  Michel-Ange.  J'ai  exprimé  l'idée,  qui  n'est  pas 
reçue  généralement,  je  le  sais,  mais  qui  se  fera  jour,  néan- 
moins, car  elle  est  vraie;  c'est  que  Michel-Ange,  quoique 
célèbre  comme  sculpteur,  restera,  pour  la  postérité,  plus 
grand,  plus  célèbre  encore  comme  peintre  que  comme  sculp- 
teur-architecte. J'ai  dit  qu'il  lui  avait  manqué  les  qualités 
calmes  qui  doivent  surtout  distinguer  le  statuaire.  Cette  partie 
fiévreuse  de  son  œuvre,  cette  grande  expression  tant  soit  peu 
exagérée,  est  supportable  en  peinture  ;  mais  elle  ne  convient 
plus  en  statuaire,  au  point  de  vue  où  nous  nous  élevons  dans 
notre  appréciation  de  l'art  pris  synthétiquement.  Sans  doute 
la  sculpture  de  Michel-Ange  est  quelque  chose  de  magnifique; 
nous  nous  contenterions  volontiers  d'en  voir  beaucoup  faire 
comme  celle-là  par  les  artistes  de  notre  temps  ;  nous  souhaite- 
rions même  que  nos  contemporains  pussent  en  faire  de  cette 
force-là;  mais  si  nous  raisonnons  d'une  manière  générale,  sans 
parti  pris,  sans  faiblesse,  sans  complaisance,  laissant  de  côté 
les  détails  pour  ne  nous  préoccuper  que  de  la  vérité  générale 
et  consciencieuse,  il  est  certain  que,  pour  tout  homme  sérieux, 
Michel- Ange  est  de  beaucoup  supérieur  dans  sa  peinture,  sur- 
tout dans  le  plafond  de  la  chapelle  Sixtine,  à  ce  qu'il  est  dans 
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sa  statuaire.  Il  y  a  cependant  deux  œuvres  de  lui  qui  tou- 
chent au  sublime  de  son  art,  par  le  sentiment  et  par  la  pensée, 
je  les  ai  déjà  cités.  C'est  son  Pensieroso  à  la  chapelle  des 
INJédicis  à  Florence,  et  son  Moïse,  qui  est  à  San-Pietro  in 
Vincolo  à  Rome.  —  Mais,  dans  ces  œuvres,  il  y  a  comme 
dessin  quelque  chose  de  flamboyant,  de  rond,  d'un  peu  tour- 
menté, qui  n'est  pas  complètement  le  beau  du  domaine  de  la 
statuaire  ;  cela,  il  est  vrai,  donne  à  sa  sculpture  quelque  chose 
de  plus  terrible,  de  plus  expressif,  de  plus  ronflant. 

J'ai  insisté  sur  ce  point,  parce  que,  comme  nous  nous  occu- 
pons d'art  en  général,  il  faut  bien  établir  que  les  trois  arts  : 
peinture,  sculpture  et  architecture,  ne  doivent  pas  être  séparés, 
mais,  au  contraire,  être  liés  et  menés  ensemble  pour  se  sou- 
tenir mutuellement.  Dans  l'avenir,  lorsque  l'éducation  générale 
sera  mieux  faite,  il  n'y  aura  plus  de  lutte  possible  au  sujet  de  la 
réunion  de  ces  trois  arts;  et  au  temps  de  Michel-Ange,  il  y 
avait  lutte  encore,  comme  quand  une  chose  n'est  pas  réguliè- 
rement constituée  comme  aujourd'hui.  Alors,  quelques  indi- 
vidus, des  amateurs  tranchaient,  faisaient  la  loi;  tandis  que 
plus  tard  ce  sera  l'éducation  générale  qui  régira  les  choses 
de  l'art.  Tout  en  conservant  son  tempérament,  à  lui,  indi- 
viduel, l'artiste  qui  prendra  une  palette  sentira  que  dans  l'art 
il  y  a  des  nuances,  qu'il  a  autre  chose  à  dire  que  lorsqu'il  prend 
une  équerre  ou  un  ciseau. 

La  statuaire  et  l'architecture  sont  deux  arts  qui  se  tiennent 
si  près  l'un  de  l'autre  qu'il  me  semble  incroyable  que  jamais 
on  ait  pu  avoir  l'idée  de  les  séparer.  Tous  les  deux  demandent 
de  la  réflexion,  de  l'observation  ;  ils  doivent  tous  les  deux 
bien  bâtir  des  formes  harmonieuses,  saisir  d'abord  par  le  pre- 
mier aspect,  par  la  grandeur,  par  la  simplicité  de  l'œuvre  ; 
c'est  pourquoi  ils  exigent  absolument  cette  simplicité,  cet  ordre 
qui  cause  l'admiration  par  son  calme  même.  Et,  en  effet,  ces 
deux  arts  s' adressant  en  général  à  des  matières  dures  pour 
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s'exprimer,  on  comprend  que  ces  matières  elles-mêmes  impo- 
sent le  respect  et  obligent  l'architecte  sculpteur  à  une  plus 
grande  sévérité  vis-à-vis  de  lui-môme  et  des  autres. 

Pour  la  peinture,  on  sent  qu'il  en  est  un  peu  différemment. 
Tout  en  restant  dans  la  grande  loi  de  l'unité,  de  la  simplicité, 
la  peinture  permet  certains  caprices,  certaines  choses  osées, 
qui  peuvent  même  être  très  belles;  et  encore  y  a-t-il  une 
exception  en  ce  qui  concerne  la  peinture  appliquée  aux 
monuments,  car  alors  cette  peinture  monumentale  devient 
partie  intrinsèque  de  l'architecture  en  même  temps  qu'elle 
rentre  aussi  dans  le  domaine  de  la  sculpture,  c'est-à-dire  que, 
dans  ce  cas-là  surtout,  c'est  l'application  irrésistible  de  l'al- 
liance des  trois  arts,  de  la  ligne,  de  la  forme  et  de  l'effet; 
sculpture,  architecture,  peinture. 

Nous  avons  travaillé  les  trois  arts  ensemble  depuis  le  com- 
mencement de  ce  Cours;  il  est  bon  qu'avant  de  nous  quitter 
nous  sachions  bien  faire  la  différence  de  chacun  de  ces  arts, 
tout  en  appuyant  l'un  sur  l'autre. 

Maintenant  je  lis  un  passage  de  mon  Cours  élémentaire  de 
dessin,  qui  est  relatif  à  la  peinture  des  anciens  : 

«  Une  idée  fausse  est  généralement  répandue,  même  chez 
»  les  artistes...  »  (Page  7/j..) 

Voici  une  lithographie  qui,  bien  que  très  imparfaite,  pré- 
sente une  combinaison  de  peinture  antique  curieuse  à  observer. 
Vous  y  voyez  trois  figures  de  femmes,  un  jeune  homme,  un 
fond  de  paysage,  un  ciel  et  de  l'eau.  Il  y  a  là  tous  les  élé- 
ments, toutes  les  conditions  pour  produire  l'effet  qu'on  peut 
désirer  en  peinture  ;  magie  de  couleur,  ordonnance,  composi- 
tion rentrant  dans  la  loi  incontestable  des  conditions  de  cet 
art.  Je  retrouve  dans  cette  simple  lithographie,  tout  ce  que 
je  vous  faisais  remarquer  à  propos  des  peintures  de  Rubens 
et  des  grands  coloristes.  Pour  un  moment,  figurez-vous  cela 
en  couleur.   Je   vois  une  lumière  grise  sur  la  figure  de  ces 
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femmes,  comme  sur  tout  ce  qui  reçoit  la  lumière  ;  des  demi- 
teintes  transparentes,  des  ombres  plus  transparentes  et  plus 
vigoureuses  encore,  et  enfin  quelque  chose  de  blond,  de  ten- 
dre et  de  gris  pour  le  fond. 

Celui  qui  a  fait  l'œuvre  dont  je  vous  montre  la  lithographie 
était  un  peintre  très  inférieur  si  l'on  veut  comparer  son  œuvre 
à  celle  d'un  Apelles,  il  peignait  de  la  décoration  chez  les  anciens 
pour  des  vestibules,  pour  des  lieux  plus  communs,  pour  des 
choses  très  familières.  Et  cependant  voyez  comme  il  a  su 
réunir  toutes  les  conditions  de  dessin,  d'effet,  de  couleur,  de 
beau  style,  toutes  les  conditions  de  l'art  enfin.  On  ne  voit  plus 
cela  depuis  l'antiquité,  même  chez  le  Poussin,  ce  n'est  qu'une 
redite.  —  Mais  notre  Poussin  s'est  inspiré  de  l'antiquité  même 
pour  peindre  ses  beaux  paysages,  il  y  a  pris  cette  belle  sil- 
houette, cette  manière  large  de  peindre  des  arbres.  On  peut 
voir  un  arbre  et  le  dessiner  et  le  peindre  en  copiant  les  feuil- 
les, en  les  comptant  une  à  une  comme  certains  peintres  alle- 
mands, ou  voir  un  arbre  par  sa  grande  tournure,  sa  silhouette, 
par  sa  belle  ordonnance.  Nous  nous  sommes  appuyés  sur  les 
œuvres  des  maîtres  pour  jouir  de  la  nature  et  la  juger  telle 
qu'elle  est.  Dans  la  première  de  nos  séances,  je  vous  ai  parlé 
de  l'enfant  qui,  pour  copier  un  œil,  commençait  par  un  cil. 
Dans  ses  premiers  essais,  l'homme  même  le  mieux  organisé, 
mais  qui  n'aura  pas  fait  de  sérieuses  études,  s'il  a  à  faire  un 
dessin  d'après  nature,  une  peinture  d'après  un  paysage  en 
plein  air,  il  sera  saisi  d'abord  par  une  feuille,  ou  un  détail, 
une  petite  branche  qui  s'incline,  chaque  chose  qui  frappera 
son  œil,  ce  qu'il  remarquera  de  plus  apparent.  —  C'est  là  que 
l'enseignement  des  maîtres  nous  devient  utile ,  indispen- 
sable, car  il  nous  donne  toujours  les  moyens  les  plus  simples 
pour  arriver  au  plus  vite  à  voir  et  à  copier  la  nature,  et  les 
premiers  de  tous  les  maîtres,  vous  l'avez  compris  déjà,  sont  les 
artistes  grecs. 
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Le  paysage  que  vous  avez  sous  les  yeux ,  tout  imparfait 
qu'il  est,  renferme  cependant  les  conditions  de  toutes 
les  peintures  passées,  présentes,  et  je  pourrais  dire  futures, 
car  il  y  a  une  loi  immuable,  éternelle,  qui  ne  change  pas. 

—  C'est  si  vrai,  que  cette  peinture  antique  est  de  la  sculp- 
ture en  même  temps  qu'architecture  par  la  forme;  un  sculp- 
teur pourrait  faire  cela  en  marbre,  parce  que  c'est  dans  les 
conditions  de  compositions  des  belles  lignes  de  la  statuaire. 

—  C'est  aussi  de  l'architecture ,  parce  que  c'est  admirable- 
ment ordonné  dans  sa  ligne  et  que  c'est  bien  composé  dans 
son  cadre,  et  que  c'est  parfaitement  dessiné. 

Dans  cet  exemple,  dans  ce  fragment  de  peinture  antique, 
les  trois  arts  sont  donc  réunis  d'une  manière  évidente,  incon- 
testable, architecture  par  la  ligne,  par  la  composition,  et  par 
l'ordonnance;  peinture,  par  le  dessin,  par  la  couleur,  et  par 
l'effet  ;  et  sculpture,  par  la  forme  et  le  modelé. 

«  Nous  profiterons  de  cette  planche  pour  expliquer  ce  qui 
»  nous  semble  être  la  cause  du  beau  chez  les  anciens.»  (Page  7/l, 
Cours  de  dessin.  ) 

De  nos  peintres  d'aujourd'hui,  faisant  des  peintures  d'en- 
seignes, aux  peintres  décorateurs  si  distingués  des  anciens 
Grecs,  il  y  a  un  monde  de  distance.  La  même  différence  devait 
naturellement  exister  comme  chez  nous  et  chez  les  anciens  en- 
tre leurs  peintres  de  premier  ordre  et  leurs  peintres  en  décors. 
Cependant  vous  voyez  combien  est  grand  encore  cet  art 
relativement  inférieur  ;  il  est  tellement  grand,  qu'il  n'y  a  pas, 
de  notre  temps,  parmi  nos  premiers  artistes,  un  seul  peintre 
capable  de  faire  cela  dans  ces  belles  données  de  l'art.  Et 
pourtant,  je  le  répèle,  nous  avons  devant  nous,  de  la  peinture 
de  dernier  ordre,  chez  les  anciens  ;  ce  qui  équivaudrait  aujour- 
d'hui chez  nous,  à  nos  peintures  d'enseignes. 

«  Ce  que  je  puis  assurer,  c'est  que  dans  le  musée  de  Na- 
»  pies...»  (Page  75,  Cours  de  dessin.) 
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Je  vous  ai  parle  de  ce  pauvre  Léopold  Robert,  et  je  vous  ai 
dit  que  la  critique  parisienne  avait  beaucoup  contribué  à  la 
mort  de  ce  peintre  intéressant.  —  J'ai  vu,  dans  le  musée  de 
Naples,  certaines  parties  de  peintures  aniiques  qui  avaient 
certainement  Inspiré  l'exécution  du  dernier  et  du  meilleur  de 
tous  les  ouvrages  de  Léopold  Robert,  son  tableau  des  Pécheurs; 
c'était  juste  la  même  façon  de  faire  des  anciens.  Léopold  Ro- 
bert a  vécu  longtemps  en  Italie  ;  il  est  naturel  que,  plus  il 
avançait  dans  sa  carrière,  plus  il  devenait  maître  de  son  outil, 
et  plus  sa  manière  simplifiée  de  peindre  se  rapprochait  de 
celle  des  anciens.  J'ai  dit  qu'il  avait  été  graveur  avant  d'être 
peintre.  On  se  ressent  toujours  des  impressions  de  l'en- 
fance ;  mais ,  à  force  de  peindre,  d'étudier,  d'aimer  la  na- 
ture, ce  qui  élait  beau,  il  était  arrivé  à  une  beaucoup  plus 
grande  liberté  d'exécution.  Son  cjernier  tableau,  qui  fait  re- 
gretter sa  mort  encore  davantage,  a  été  exposé  à  la  mairie  du 
deuxième  arrondissement;  en  le  voyant  je  me  trouvais  trans- 
porté à  Naples,  surtout  devant  la  figure  de  la  femme  qui  porte 
l'enfant;  ce  groupe  touchant  de  cette  jeune  et  triste  mère, 
me  rappelait  la  peinture  antique  à  la  cire  que  j'avais  tant 
de  fois  admirée  au  musée  de  Naples  en  1832. 

«  Lisez  seulement  ce  que  rapporte  Pline...  »  (Page  75, 
Cours  de  dessin). 

c«  Pour  en  faire  un  tout  harmonieux,  » 

En  parlant  de  la  peinture  moderne,  on  dira:  C'est  d'une 
jolie  couleur!  Mais  quand  il  s'agira  de  la  belle  peinture  des 
anciens,  on  dira  :  C'est  d'un  beau  ton  !  —  Ce  mot  tonos  ren- 
ferme une  grande  idée  ;  je  l'applique  aux  peintures  de  la 
chapelle  Sixtine,  faites  par  Michel-Ange,  surtout  au  plafond. 
C'est  d'un  beau  Ion,  c'est  superbe  de  couleur,  non  parce  que 
c'est  éclatant,  mais  parce  que  c'est  solide,  harmonieux,  local 
et  simple,  magnifique  et  profond  !... 

«  11  n'y  a  proprement  que  deux  sortes  de  couleurs  :  les  cou- 
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»  leurs  (page  76)  austères  ou  sombres,  et  les  couleurs  fleuries 
»  ou  claires... 

»  Apelles  peignait  le  moral.  » 

Vous  vous  le  rappelez,  je  me  suis  appesanti  là-dessus.  Jo 
vous  ai  dit  :  Faisons  notre  être  moral  d'abord,  parce  que  c'est 
de  là  que  découlera  une  œuvre  ayant  toute  sa  physionomie, 
tout  son  caractère.  —  Ce  n'est  rien  qu'inventer;  nous  trouvons 
l'invention  dans  nos  études,  dans  notre  expérience. 

«....  Par  exemple,  pour  ce  qui  regarde  les  mœurs  et  les 
»  passions  de  l'âme...  »  (Page  76.) 

Cela  ressemble  à  tout  ce  que  nous  voyons  dans  nos  temps 
modernes. 

«....  Ce  qui  est  plus  hardi,  c'est  que  toutes  ces  expressions 
»  différentes  y  sont  très  bien  ménagées  ,  distribuées  par 
»  groupes,  et  toutes  renfermées  dans  un  même  cadre.  » 

Dans  ce  temps-là,  à  la  grande  différence  de  ce  qui  existe 
aujourd'hui,  on  ne  pouvait  avoir  du  génie  qu'à  la  condition 
d'avoir  30,000  francs  à  payer  par  an  à  son  maître.  Quelle 
fortune  devaient  avoir  les  familles  pour  payer  pareille  somme  ! 
De  nos  jours,  nous  sommes  arrivés  à  quelque  chose  de  plus 
facile  ;  et  c'est  mieux.  Il  faut  néanmoins  être  bien  vigoureu- 
sement trempé  pour  résister  aux  entraînements  du  besoin.  Il 
est  extrêmement  difficile  à  l'homme  sans  fortune  de  rester 
dans  les  grandes  traditions  de  l'art. 

Vous  tous  qui  m'écoutez,  qui  êtes  jeunes,  qui  voulez  deve- 
nir ou  artistes  ou  bien  de  bons,  d'excellents  ouvriers,  je  vous 
conseille  de  ne  rien  sacrifier  au  veau  d'or;  en  résistant,  au 
courant  qui  nous  entraîne  à  notre  ruine  morale,  vous  serez  tou- 
jours récompensés,  ne  fût-ce  que  par  votre  propre  conscience. 
Beaucoup  d'hommes  du  même  âge  que  moi,  je  vous  l'ai  déjà 
dit,  ont  suivi  la  voie  du  succès  facile  ;  ils  n'en  ont  pas  recueilli 
de  bien  beaux  résultats;  ils  eussent  mieux  fait  de  mettre  toutes 
leurs  facultés  au  service  des  idées  élevées.  Ils  n'auraient  peut- 
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être  ni  plus  ni  moins  d'argent;  mais,  puisque  nous  devons 
tous  aller  un  jour  un  peu  plutôt,  un  peu  plus  tard,  à  une  fin 
qui  est  la  même,  que  sert  d'avoir  un  peu  plus  de  billets  de 
mille  francs  dans  notre  portefeuille?  La  question  ne  saurait 
être  là  pour  l'artiste,  ni  même  pour  personne.  Les  hommes 
qui  se  sont  fait  un  dieu  du  veau  d'or  se  sont  trompés;  il  n'y  a 
qu'une  véritable  fortune,  c'est  celle  qui  réside  dans  notre  cœur, 
dans  notre  courage,  celle-là,  on  la  tient  bien. 

La  perspective  de  la  misère  est  chose  terrible  pour  beaucoup 
de  gens,  mais  je  crois  qu'on  peut  tout  concilier.  Seulement  il 
faut  savoir  se  priver  de  beaucoup  de  choses  et  ne  pas  recher- 
cher les  jouissances  trop  coûteuses.  Les  nobles  jouissances 
de  la  nature  et  de  l'art  méritent  seules  d'être  obtenues. 

Je  dois  vous  le  dire,  une  chose  me  préoccupe  énormément, 
en  faisant  ce  cours,  j'ai  eu  un  but  sérieux,  utile  :  donner  aux 
ouvriers  de  Y  Association  polytechnique,  à  tous  les  ouvriers, 
un  goût  sain,  fructueux,  de  l'art,  de  façon  que  dans  leur  in- 
dustrie particulière,  ils  pussent  introduire  ce  goût  qui  se  puise 
aux  sources  pures  que  je  vous  ai  indiquées.  Mais  si,  parmi 
eux,  il  se  trouvait  de  ces  natures  d'élite,  supérieures,  troublées, 
non  par  une  fièvre  momentanée,  mais  par  un  amour  constant 
et  incessant  de  l'art,  je  serais  au  désespoir  d'avoir  manqué 
mon  but.  Si,  au  lieu  de  donner  du  courage  aux  jeunes  tra- 
vailleurs qui  se  sont  adonnés  à  une  carrière  quelconque,  je  leur 
avais  fait  entrevoir  une  carrière  à  laquelle  ils  ne  peuvent  pas 
prétendre,  carrière  qui  n'est  pas  meilleure  que  la  leur,  car  elle 
est  plus  pénible  encore,  tant  au  point  de  vue  moral  qu'au  point 
de  vue  matériel,  et  elle  n'est  grande,  glorieuse,  que  si  l'on 
arrive  à  la  sublimité  ;  si,  dis-je,  mes  paroles  pouvaient  avoir 
eu  cet  effet,  j'en  serais  inconsolable,  ce  serait  une  fausse  direc- 
tion donnée  par  moi,  malgré  moi  et  à  regret,  qui  jetterait  un 
trouble  dans  leur  vie.  Je  me  sens  charge  d'âmes,  messieurs, 
et  je  serais  désolé  d'avoir  failli  involontairement  à  ma  mission. 
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Mes  paroles  seront  répétées  parce  qu'elles  renferment  une 
idée  féconde,  une  idée  qui  est  celle  de  l'humanité  tout  entière, 
parlant  par  ma  bouche,  car,  depuis  le  commencement  de  nos 
réunions,  vous  avez  pu  remarquer  que  je  ne  faisais  que  citer. 
—  Mais,  il  faut  le  dire,  à  notre  époque,  la  misère,  les  besoins, 
les  intérêts,  toutes  sortes  de  détails  qui  n'entrent  pas  dans 
les  grandes  combinaisons  de  l'art,  ont  pris  une  grande  place, 
une  influence  tellement  considérable  que,  au  lieu  de  suivre  cette 
belle  et  grande  tradition  de  l'art  synthétique,  on  a  fait  un  art 
spécial  et  spéculateur.  Dans  l'art  pris  au  sérieux  la  spécialité 
n'existe  pas  et  n'a  jamais  existé.  La  preuve,  c'est  que,  dans 
aucun  des  beaux  jours  où  florissait  le  grand  art,  il  n'y  a  jamais 
eu  un  peintre,  un  sculpteur,  un  architecte  véritablement  sé- 
rieux, qui  se  soit  isolé  dans  son  art  seulement  ;  il  est  tout  à 
fait  impossible  de  séparer  ces  trois  choses  ;  la  ligne,  la  forme 
et  l'effet,  c'est-à-dire  la  peinture,  la  sculpture  et  l'architec- 
ture. 

J'ai  voulu  ramener  l'attention  sur  cette  idée  ;  elle  est  dans 
l'air,  et  mes  contemporains  la  sentent.  J'ai  eu  en  vue  d'aider 
ceux  qui  ont  la  bonne  volonté  d'apprendre  l'art  ;  et  pour  ceux 
qui  sont  dans  des  industries  particulières,  dans  des  carrières 
différentes  en  apparence,  plus  qu'en  réalité  des  beaux-arts,  je 
serais  heureux,  si  je  leur  ai  fait  connaître  un  nouveau  bonheur, 
si  je  leur  ai  ouvert  un  coin  du  ciel  qu'ils  ne  connaissaient  pas. 
En  allant  au  musée,  ils  pourront  jouir  davantage  de  certaines 
choses;  mais,  quant  à  ceux-là,  et  ils  me  touchent  ici  plus 
particulièrement  que  les  autres,  je  serais  profondément  affligé 
si,  au  lieu  de  leur  apporter  le  bien,  je  n'avais  fait  qu'apporter 
du  trouble  dans  leur  vie,  et  leur  causer  de  la  douleur.  Je 
reprends  l'histoire  des  peintres  de  l'antiquité  : 

«  Enfin,  parut  au  monde  le  grand  Apelles,  l'incomparable 
»  peintre....  (Page  17,  Cours  de  dessin.) 

En  parlant  de  Protogène,  Apelles  disait  :  11  est  vrai  que 
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Protogène  et  moi  nous  possédons  à  peu  près  au  même  degré 
les  diverses  parties  de  la  peinture  ;  peut-être  que,  sur  quelques 
points  que  je  lui  laisse,  il  en  sait  plus  que  moi;  mais  il  y  en 
aune  considérable  sur  laquelle  je  l'emporte  sur  lui;  c'est 
qu'il  ne  sait  pas  quitter  le  pinceau. 

Il  y  a  là  quelque  chose  de  très  intéressant  :  ne  pas  savoir 
quitter  le  pinceau.  —  Vous  vous  souvenez  que  nous  avons  dit 
qu'on  devait  faire,  refaire  et  améliorer  son  œuvre.  Apelles  dit 
que  le  grand  mérite  de  l'artiste,  c'est  de  faire  tout  ce  qu'il 
faut  pour  donner  quelque  chose  de  bon, mais  que  quand  il  sent 
qu'il  n'a  plus  rien  à  dire,  il  faut  qu'il  s'arrête.  C'est  là  le  diffi- 
cile dans  les  trois  arts,  qui  ne  peuvent  être  séparés.  Mais  en 
peinture  surtout,  au  point  de  vue  de  l'exécution,  en  peinture 
où  la  couleur  est  comme  une  fibre  si  délicate,  si  sensible,  la 
difficulté  est  de  savoir  travailler  assez  longtemps  pour  produire 
une  œuvre  sérieuse,  complète,  et  d'y  mettre,  sans  la  fatiguer, 
ce  dernier  souffle  dans  lequel  l'âme  s'exhale  en  quelque  sorte: 
et  arrivé  là,  de  s'arrêter.  C'est  ce  ni  trop,  ni  trop  peu  des 
Grecs  qu'il  est  si  difficile  d'atteindre  ;  c'est  cette  combinaison 
sublime  qu'on  n'a  trouvée  que  chez  eux  et  chez  quelques  maî- 
tres des  temps  passés,  comme  les  Léonard  de  Vinci  et  les 
Raphaël,  et  les  Michel-Ange,  quand  ils  étaient  arrivés  à  leur 
apogée. 

Apelles  dit  :  «  Protogène  ne  sait  pas  quitter  le  pinceau.  »  — 
De  notre  temps,  nous  ne  pouvons  pas  nous  plaindre  de  cela. 
En  général,  nos  artistes  modernes  s'arrêtent  trop  tôt  ;  ils  s'ar- 
rêtent même  souvent  avant  d'avoir  sérieusement  commencé. 
Les  tableaux  se  pondent  en  quelque  sorte  comme  se  pondent 
les  œufs;  et  avec  un  sans  façon,  un  laisser-aller  une  légèreté 
inouïe,  sans  même  y  avoir  songé. 

Nous  vous  avons  dit  que,  contrairement  à  cette  manière  de 
procéder,  il  fallait  penser  d'abord,  puis  construire  avec  le 
dessin  ;  à  l'exemple  de  tous  les  grands  maîtres,  modeler  sur  sa 
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toile  en  grisaille;  enfin,  compléter  son  ébauche  de  manière  à 
n'avoir  pas  que  des  à  peu  près  avant  de  commencer  à  peindre 
avec  la  teinte. 

Ceux  qui  font  vite  ne  recommencent  pas  leurs  œuvres  ; 
pour  corriger  un  défaut,  il  leur  faudrait  gratter  la  toile  en- 
tière; ils  ont  plus  tôt  fait  d'en  faire  une  autre,  plus  mauvaise 
encore  que  la  première,  faite  avec  le  même  procédé. 

«  Au  reste,  quand  nous  avons  dit  qu'Apelles  ne  s'épuisait 
»  pas  sur  ses  tableaux,  ne  fatiguait  pas  excessivement  ses  ou- 
»  vrages»  (page  78  du  Cours  de  dessin),  nous  n'avons  jamais 
voulu  dire  qu'il  les  fit  avec  insouciance,  avec  légèreté;  bien 
au  contraire. 

Vous  le  savez,  celle  composition  de  la  calomnie  d'Apelles  a 
inspiré  celle  de  Raphaël  que  j'ai  mise  sous  vos  yeux. 

«  Telle  fut  la  vengeance  utile  et  ingénieuse  de  ce  grand 
homme. 

»  Auguste  fit  un  si  grand  cas  de  sa  Vénus  Anadyomène. 
»  (P.  79.)  Pour  Protogène,  l'heureux  rival  d'Apelles,  quand  il 
»  peignait  son  fameux  tableau  du  Jalyse,  on  dit  qu'il  ne  man- 
»  geait  que  quelques  herbes  cuitesdans  l'eau  pour  se  soutenir 
»  seulement,  et  afin  de  ne  pas  émousser  par  une  nourriture 
»  trop  succulente,  cette  pointe  de  sentiment  si  nécessaire  au 
»  peintre  qui  travaille  pour  l'immortalité.  » 

J'ai  su  positivement  que  Géricault,  quand  il  a  fait  son 
tableau  du  naufrage  de  la  Méduse,  s'est  enfermé  avec  les  cada- 
vres qu'il  a  représentés  sur  son  tableau,  tout  le  temps  néces- 
saire pour  les  peindre.  11  ne  mangeait  pas;  il  s'était  rasé  les 
cheveux  pour  s'ôter  l'envie  de  sortir  et  de  se  montrer  en  public. 

Gros,  en  peignant  sa  Peste  de  Jaffa,  s'est  enfermé,  cou- 
chant sur  les  planches  de  son  atelier,  afin  de  dormir  le  moins 
longtemps  possible,  le  temps  seulement  de  réparer  ses  forces 
épuisées,  et  ne  mangeant  juste  que  de  quoi  se  soutenir. 

Tout  artiste  sérieux  qui  veut  tenter  de  faire  des  chefs- 
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d'œuvrc,  doit  avoir  un  grand  dévouaient,  une  entière  abné- 
gation. Jl  n'y  a  pas  de  détail,  vous  le  voyez,  si  petit  qu'il 
paraisse,  qui  n'ait  son  importance. 

«  On  assure  que  pour  conserver  son  tableau  pendant  plu— 
»  sieurs  siècles  aussi  entier  qu'il  était  possible.  Pi  otogène  le 

«'couvrit  de  plusieurs  couches  de  couleurs » 

Vous  savez  comment  nous  avons  insisté  sur  la  peinture 
solide.  La  peinture  frottée  et  soufflée  ne  résiste  pas;  tandis 
que  la  peinture  à  plusieurs  couches  et  solidement  travaillée, 
demeure  belle  et  solide  comme  la  peinture  des  Vénitiens.  — 
Les  Grecs  nous  donnent  encore  une  leçon  utile  par  leur 
procédé. 

«  C'est  à  cause  de  l'atelier  de  Protogène,  où  était  son 
»  tableau  du  Jalyse  ou  chasseur  qu'il  voulait  conserver,  que 
»  le  roi  Démétrius  Poliorcète  n'incendia  pas  la  ville  de  Rhodes 
»  qu'il  tenait  assiégée.  » 

Toutes  les  richesses  d'une  ville  ne  pouvaient  suffire  à  payer 
les  œuvres  d'Apelles,  dePolygole,  de  Protogène,  deZeuxis,  de 
Phidias,  de  Praxitèle,  et  de  tant  d'autres  grands  peintres  et 
sculpteurs  grecs... 

Vous  voyez  que  l'art  était  en  honneur  dans  ce  temps-là. 
«  Les  Grecs,  qui  se  piquent  d'exactitude..,.  »  (Page  80, 
Cours  de  dessin,) 

J'ai  dû  vous  lire,  pour  terminer,  quelques  fragments  de 
mon  cours  relatifs  à  ce  qu'était  l'art  chez  les  anciens.  11  me 
reste  à  vous  dire  encore  quelques  mots  avant  de  faire  notre 
résumé. 

Aujourd'hui,  je  suis  beaucoup  plus  à  mon  aise,  je  puis 
parler  avec  plus  de  liberté  :  nous  nous  connaissons;  vous  avez 
eu  la  bonté  de  me  suivre  dans  une  saison  rigoureuse,  et  il 
faut  du  courage  pour  affronter  un  amphithéâtre  disposé  comme 
celui-ci.  La  première  fois  que  j'ai  paru  ici  j'étais  embarrassé: 
il  me  fallait  manier  en  public  la  parole  :  cette  arme  si  puis- 
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santé,  si  redoutable,  et  quelquefois  si  dangereuse.  Je  vous  ai 
parlé  de  tout  cœur  et  je  vous  ai  fait  mes  confidences,  et  votre 
bienveillante  sollicitude,  vos  encouragements  chaleureux  ne 
m'ont  pas  manqué,  vous  m'avez  compris,  vous  y  avez  répondu. 
J'ajouterai  que  je  vois  avec  plaisir  qu'aujourd'hui  une  certaine 
place  est  remplie.  Le  jour  de  notre  première  séance,  mon  in- 
quiétude s'est  accrue  en  voyant  que  les  chaises  qui  attendaient 
mes  anciens  camarades,  peintres,  sculpteurs,  architectes,  se 
trouvaient  vides.  J'en  fus  plus  peiné  pour  eux  que  pour  moi; 
car,  aujourd'hui,  si  je  ne  l'avais  pas  su,  vous  m'avez  révélé 
par  lasympathiedont  vous  continuez  dem'entourer,  que  j'avais 
quelque  chose  à  leur  dire,  au  moins  par  le  cœur,  quelque  chose 
qui  aurait  pu  leur  ouvrir  un  coin  de  ma  pensée  qu'ils  ont  paru 
méconnaître  jusqu'à  ce  jour;  quand  on  se  trouve  au  milieu 
d'un  auditoire  qui  vous  est  inconnu,  on  parle  plus  difficilement. 
J'aurais  désiré  que  ceux  qui  m'ont  donné  des  leçons,  avec 
ceux  qui  ont  été  mes  camarades  sur  les  bancs  de  l'école  fussent 
là.  On  leur  avait  envoyé  des  invitations,  aucun  n'est  venu  :  les 
circonstances  les  en  ont  peut-être  empêchés.  Mais  je  dois  le 
dire,  car  il  faut  que  tout  se  sache,  je  ne  peux  pas  garder 
quelque  chose;  c'est  un  malheur  de  ma  nature,  que  voulez- 
vous  !  Aujourd'hui  je  puis  me  passer  de  leur  présence;  il  y  en 
a  un,  un  seul,  au  moins,  y  est-il?  Cela  me  fait,  je  le  répète 
quelque  bien;  mais  il  aurait  dû  y  en  avoir  plusieurs  la  pre- 
mière fois,  et  à  la  première  séance,  et  il  n'y  en  avait  aucun. 
Celui-ci  pourra  leur  dire  ce  qu'ils  ignorent,  c'est  que  dans 
ces  dix  leçons  difficiles,  où  je  traite  si  vertement  de  questions 
fort  délicates,  que  parfois  j'ai  dû,  pour  appuyer  mes  assertions, 
toucher  aux  personnalités...,  j'ai  eu  pour  m'encourager  un 
public  très  sympathique,  et  très  généreux. 

Permettez-moi  la  suite  de  ces  confidences.  —  J'avais 
accepté  la  mission  qui  m'était  offerte  de  venir  parler  en  pu- 
blic, devant  les  premiers  venus,  indifférents  ou  ennemis,  mal- 
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veillants  peut-être.  Ne  me  sentant  pas  suffisamment  préparé, 
un  moment  je  me  sentis  défaillir.  Mais,  quoique  tout  éveillé, 
j'eus  comme  un  rêve.  Je  me  figurai  que  j'étais  dans  une  forêt 
magnifique  que  j'appellerai  le  bois  sacré  de  l'art.  C'était  mon 
atmosphère,  ma  vie  entière  ;  je  jouissais  de  tant  de  belles 
choses  dans  ce  lieu  charmant  !  Avant  tout,  je  voyais  la  nature 
riche,  brillante,  colorée,  radieuse.  Puis,  dans  un  paysage 
magnifique,  j'apercevais  non  loin  de  moi,  ma  vue  étant  assez 
perçante,  des  édifices  ornés  de  sculptures  sublimes,  des  pein- 
tures comme  celles  d'Apelles  et  d'autres  grands  peintres; 
un   groupe  charmant  de  jeunes  gens  dansant,  folâtrant  sur 
un   tapis  de  verdure  dans  une   prairie  émaillée  de   fleurs; 
un  rayon  de  soleil  venait  éclairer  tout  cela.  Dans  un  coin 
ombré  était  un  lac  bleuâtre,   dont  les  eaux  limpides  bai- 
gnaient les  beaux  corps  de  jeunes  filles,  de  belles  vierges, 
comme  cette  belle  vierge  d'Athènes,  de  Praxitèle,  dont  je  vous 
ai  fait  voir  le  plâtre.  Je  jouissais  de  tout  cela,  et  j'étais  bien 
heureux  ;  lorsqu'un  groupe  de  jeunes  gens  vigoureux,  alertes, 
à  l'œil  intelligent,  mais  à  la  main  un  peu  épaisse  comme 
celle  de  l'homme  qui  a  travaillé,  déboucha  d'une  allée  et  me  dit  : 
Vous  connaissez  cette  forêt  qui  renferme  dans  toutes  ses  par- 
ties tant  et  de  si  belles  choses  ;  mais  c'est  un  labyrinthe  pour 
nous,  nous  ne  savons  comment  nous  y  reconnaître  ;  nous  voyons 
là-bas  un  très  bel  édifice  en  marbre,  et  de  toute  beauté,  mais  il 
y  a  comme  un  voile  devant  nos  yeux  qui  nous  empêche  de  le 
bien  voir  ;  si  vous  vouliez  nous  conduire ,  nous  connaîtrions 
toutes  ces  merveilles.  —  Volontiers,  leur  répondis-je  ;  je  vais 
même  vous  donner  la  main  et  vous  faire  voir  et  vous  faire 
comprendre  tout  ce  que  je  pourrai. 

Voilà,  mesdames  et  messieurs,  le  secret  qui  m'a  fait  vous 
parler  beaux-arts  ;  j'ai  voulu  vous  livrer  une  portion  de  ces 
jouissances  que  j'ai  éprouvées  toute  ma  vie,  quoiqu'au  milieu 
de  bien  des  souffrances. 
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Jusqu'ici,  on  a  appris  d'une  manière  technique  certaines 
parties  de  l'art  à  ce  que  l'on  appelle  la  classe  ouvrière  ;  mais 
je  crois  qu'on  ne  lui  a  pas  assez  parlé  du  seul  et  véritable 
grand  art;  car,  bien  qu'on  en  fasse  beaucoup,  et  de  bien  des 
sortes,  il  n'y  en  a  qu'un  seul.  En  faut-il  une  preuve?  — Je 
vous  ai  parlé  du  gothique  ;  je  mets  sous  vos  yeux  un  dessin 
chinois  ravissant,  et,  pour  moi,  ce  dessin  chinois  est  de  l'art 
gothique,  ni  plus  ni  moins;  c'est  de  l'art  où  il  n'y  a  que  de 
l'outil,  de  la  main,  c'est  de  la  curiosité  et  non  pas  de  l'art  pro- 
prement dit.  Il  ne  faut  pas  confondre  :  l'art  est  une  chose  et  la 
curiosité  en  est  une  autre.  Il  y  a  des  gens  qui  prétendent  faire 
de  l'art  parce  qu'ils  fabriquent  très  habilement,  avec  leur 
pinceau,  avec  leur  ciseau,  tel  ou  tel  morceau  d'étoffe,  telle  ou 
telle  chaussure,  même  une  main,  chose  très  difficile  à  faire  en 
peinture  et  en  sculpture.  Tout  cela,  quoique  parfaitement  exé- 
cuté, peut  ne  pas  être  de  l'art,  et  ne  sera  véritablement  beau 
que  lorsque  l'âme  de  l'artiste  l'aura  animé  de  son  souffle,  de 
son  sentiment,  et  ce  sentiment  c'est  une  idée  générale,  pré- 
conçue, humaine,  qui  éveille  la  sympathie  et  l'admiration.  — 
Eh  bien  !  le  dessin  que  je  vous  fais  passer  ne  vous  fait  éprou- 
ver rien  de  pareil. 

Par  contre,  je  vous  prie  de  jeter  les  yeux  une  fois  de  plus 
sur  ce  trait  de  plume  charmant,  quoique  imparfait,  de  Léonard 
de  Vinci,  où  les  trois  arts  sont  réunis.  Dans  cette  tête  de  mère, 
dans  cet  enfant  couché,  il  y  a  une  vibration  qui  sent  l'artiste  et 
qui  ne  se  rencontre  pas  dans  cette  œuvre  chinoise,  qui  est 
cependant  relativement  très  habile  et  bonne  encore  par  cer- 
tains côtés,  comme  exécution. 

Voici  une  photographie  effacée  représentant  la  Dispute  du 
Saint-Sacrement,  l'un  des  chefs-d'œuvre  de  Raphaël.  —  Voici 
ï Incendie  du  bourg,  où  Raphaël  prouve  une  fois  de  plus  qu'il 
est  autant  architecte  que  peintre. 

Dans  cette  aquarelle  chinoise,  faite  sur  du  papier  de  riz,  il 
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n'y  a  aucune  idée,  aucune  pensée,  aucun  sentiment  élevé  de 
l'art.  Vous  en  verriez  un  millier  comme  cela,  que  vous  ne 
seriez  pas  plus  émus;  c'est  toujours  l'œil,  l'œil  seulement,  qui 
est  intéressé,  c'est  pourquoi  ce  n'est  pas  de  Vart,  mais  de  la 
curiosité.  On  dit  :  c'est  fort  habile,  c'est  très  amusant  à  voir 
une  fois,  c'est  joli,  c'est  adroitement  fait,  mais  c'est  de  l'art  de 
la  main,  seulement;  mais  l'intérêt  manque,  parce  que  l'idée, 
le  sentiment,  la  science,  l'éducation  générale  font  défaut.  — 
11  faut  donc  prendre  l'éducation  générale  par  la  base,  par  le 
cœur,  par  la  raison,  et,  pour  cela,  il  faut,  comme  nous  l'avons 
dit,  réunir  la  science  au  sentiment. 

Je  résume,  en  quelques  mots,  tout  ce  que  nous  avons  vu 
dans  ce  cours  : 

Dans  la  première  séance,  nous  avons  parlé  du  but  moral  de 
l'art.  —  Dans  la  seconde,  nous  avons  montré  que  l'une  des 
bases  de  l'art  était  la  géométrie  et  la  perspective.  —  Dans  la 
troisième,  nous  vous  avons  entretenus  de  l'architecture,  non  pas 
niaise  et  banale,  mais  de  cette  belle,  de  cette  grande  architec- 
ture qui  nous  a  été  léguée  par  les  siècles,  où  est  écrite  l'histoire 
des  peuples,  leurs  jours  glorieux  et  leur  jours  de  décadence. 
Vous  vous  rappelez  l'intéressant  voyage  que  nousavons  fait  avec 
des  dessins  et  des  photographies  dans  cette  troisième  séance. 

Dans  la  quatrième,  nous  nous  sommes  occupés  du  dessin 
basé  sur  les  lois  géométriques.  La  cinquième  a  eu  également 
le  dessin  pour  objet,  mais  le  dessin  par  l'exemple  des  maîtres. 
Dans  la  sixième,  nous  avons  modelé  devant  vous,  malgré  les 
rapprochements  désagréables  qui  en  pouvaient  résulter  ;  nous 
avons  compris  qu'une  démonstration  sur  la  plastique,  sans  l'ap- 
plication immédiate,  serait  lettre-morte.  Malgré  la  rigueur  de 
la  saison,  malgré  la  gêne,  malgré  tout,  nousavons,  pendant 
deux  séances,  essayé  de  vous  montrer  ce  que  c'était  que 
l'armature  et  le  modelage.  —  Enfin,  nous  avons  abordé  la 
peinture  ;  vous  avez  vu  seulement  qu'avec  du  blanc  et  du  noir 
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nous  sommes  parvenus  à  faire  de  l'effet.  A  la  dernière  séance, 
nous  avons  mis  de  la  couleur  et  nous  avons  massé  avec  le  ton. 

Comme  résultat  de  tout  ce  qui  précède,  nous  vous  disons  : 

«  Celui  qui,  de  notre  temps,  veut  entrer  bravement  dans  la 
«carrière  doit  tout  lui  sacrifier...  »  (Page  81  du  Cours  de 
dessiîi.  ) 

Dans  ce  petit  miroir  étrusque,  que  je  vous  ai  montré,  dont 
les  ornements  étaient  si  bien  ordonnés  dans  l'ensemble,  il  y  a 
mille  fois  plus  d'art  que  dans  toutes  les  choses  extravagantes 
que  nous  voyons,  que  dans  tout  Versailles  même  ;  car  cet  art 
de  marquis  en  talons  rouges  affublés  de  lourdes  perruques,  où 
il  y  a  des  perruques  et  des  talons  rouges  partout,  avec  tous 
les  vices  et  toutes  les  infamies  du  règne  de  Louis  XIV,  malgré 
ses  hommes  de  génie  et  son  épanouissement  d'art,  sous  cer- 
tains rapports.  Oui,  dans  ce  fragment  de  peinture  antique, 
dans  ce  petit  miroir  d'art  industriel  chez  les  anciens,  que  j'ai 
mis  sous  vos  yeux,  il  y  a  mille  fois  plus  d'art,  de  goût,  de 
sentiment,  que  dans  toutes  ces  choses  brutales,  extravagantes, 
souvent  grossières,  dont  la  poétique  d'art  est  si  admirable- 
ment, si  véritablement  résumée  dans  les  Mémoires  de  Saint- 
Simon. 

Les  grandes  batailles  de  Lebrun  ne  sont  qu'une  lourde 
imitation  des  choses  de  Raphaël.  Dans  ce  temps-là,  il  y  avait 
comme  peintres,  des  hommes  plus  forts  que  Lebrun,  c'était 
Lesueur  et  Poussin.  —  Lesueur  lui-même,  malgré  certaines 
faiblesses,  est  et  sera  pour  tous  ceux  qui  sentent  et  aiment  les 
arts,  un  artiste  bien  autrement  sensible,  bien  autrement  orga- 
nisé que  ne  l'était  M.  Lebrun.  Pour  moi,  je  donnerais  toutes 
les  toiles  ambitieuses  de  Lebrun  pour  une  ou  deux  peintures 
pour  un  seul  dessin  de  la  Vie  de  Saint-Bruno  de  Lesueur. 

«  Tout  le  monde  doit  savoir  dessiner;  tout  le  monde  peut 
»  savoir  dessiner...  » 

Je  l'ai  dit  dès  la  première  Leçon,  il  faut  que  tout  le  monde 
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apprenne  à  dessiner  en  apprenant  à  lire  et  à  écrire.  11  n'est 
pas  plus  difficile  de  copier  une  forme  d'après  un  beau  modèle 
que  de  copier  des  lettres  majuscules,  une  M  ou  une  R  ou 
un  G. 

«...  Il  ne  s'agit  que  de  s'exercer  au  dessin  positif..; 
Les  Allemands  et  les  Italiens  sont  musiciens,  parce  qu'ils 
sont  bercés,  élevés  au  milieu  de  l'harmonie.  Avant  même  de 
parler,  l'enfant  de  ces  pays  a  déjà  fait  sa  partie  avec  son  père 
et  sa  mère;  il  croit  chanter  la  même  note;  il  a  raison  ;  mais 
elle  est  à  une  octave  au-dessus  de  la  note  que  chante  sa  mère, 
et  à  deux  octaves  de  celle  chantée  par  son  père.  C'est  un  trio 
à  l'unisson,  mais  l'oreille  ne  s'en  forme  pas  moins.  —  Il  y  a 
trente  ans,  ceux  qui  savaient  la  musique,  en  France,  étaient 
des  exceptions.  Aujourd'hui,  il  n'y  a  pas  une  ville  qui  n'ait  sa 
société  chorale.  Dans  très  peu  d'années,  les  Français  devien- 
dront musiciens  comme  les  Allemands  et  les  Italiens;  j'espère 
qu'ils  sauront  aussi  dessiner,  et  qu'on  mettra  de  côté  le  laid 
pour  ne  montrer  au  public  que  ce  qui  est  beau  et  capable  de 
former  le  goût. 

«  Les  Grecs  trouvent  l'art  tout  créé  chez  les  Égyptiens...  » 
(Page  82,  résumé  du  Cours  de  dessin.) 
«  De  Phidias  et  d'Ictinus.  » 

C'est  le  malheur  des  temps,  mais  c'est  l'éducation  première 
qui  en  est  cause.  Les  Grecs,  n'ayant  sous  les  yeux  que  de  belles 
choses,  ne  pouvaient  pas  aimer  les  laides.  De  même,  les  Alle- 
mands et  les  Italiens,  ayant  habitué  leurs  oreilles  à  des  notes 
justes,  ne  peuvent  pas  chanter  faux;  ils  ne  savent  pas  ce  que 
c'est.  Il  y  a  des  gens  qui  prétendent  qu'il  y  a  des  voix  fausses. 
Non,  il  y  a  des  gens  qui  chantent  faux,  parce  que  leur  oreille 
n'est  pas  formée  à  donner  le  son  juste.  Au  cours  de  M.  Chevé, 
fait  d'après  la  méthode  Galin  et  Paris,  presque  tous  les  indi- 
vidus qui  s'y  présentent  à  la  première  note,  chantent  faux  ; 
mais  le  professeur  leur  donne  le  ton  avec  le  diapason,  et  un 
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groupe  de  voix  répèle  juste  la  note  ;  les  nouveaux  venus  la 
répètent  aussi  par  imitation  ;  s'ils  s'aperçoivent  qu'ils  chan- 
tent faux,  ils  s'abstiennent,  ils  attendent,  car  ils  sentent  que 
ça  ne  marche  pas.  Voilà  le  secret  de  la  musique  d'ensemble, 
par  les  masses  populaires. 

('/est  le  môme  secret  pour  le  dessin.  Fréquentez  telles  gens 
aimant  les  arts,  ayant  le  goût  de  telle  ou  telle  époque,  vous 
n'en  sortirez  pas.  Dans  ce  moment-ci,  la  mode  florissante 
en  peinture,  c'est  lexvme  siècle;  nous  sommes  sous  Louis  XV. 
Mettez  ces  petits  messieurs,  ce  qu'on  appelle  les  gandins,  les 
sportmens,  devant  de  la  peinture  belle,  sérieuse,  ils  s'écrie- 
ront :  Oh  !  la  touche!  il  n'y  a  pas  de  touche,  mon  cher.  —  Une 
autre  bégueule  de  leurs  amies  fera  une  grimace  en  faisant  sa 
petite  moue  de  chatte  maniérée.  —  Il  ne  faut  pas  leur  en  vou- 
loir, c'est  leur  éducation.  On  leur  a  corné  cela  aux  oreilles  ;  ils 
sont  oisifs,  ils  se  distraient  de  la  sorte  avec  le  petit  art  faux, 
ne  pouvant  comprendre  le  grand  art  vrai,  comme  ils  le  feraient 
avec  autre  chose.  Leur  éducation  est  à  faire  pour  le  beau,  pour 
le  bien,  comme  elle  a  été  faite  pour  le  mal  et  pour  le  laid  ; 
voilà  tout... 

«  Par  une  raison  simple  et  positive,  que  l'on  pourra  contes- 
»  ter,  mais  qu'on  ne  pourra  jamais  complètement  nier,  tant 
»  que  le  goût  régnera  sur  la  terre,  la  ligne  étant  dans  tous  les 
»  arts  la  loi  d'être  ,  ceux  qui  ont  porté  à  un  plus  haut  degré  le 
»  grand  art  de  la  ligne  resteront  les  premiers.  » 

Quelle  transition  !  Nous  en  sommes  à  ce  petit  art  des  merin- 
gues, et  de  la  crème  fouettée  du  xvnf  siècle,  à  cet  art  des 
Fragonard,  de  la  peinture  sans  caractère.  J'ai  un  ami  frago- 
nardiste  outré,  bonhomme  au  fond,  mais  une  espèce  de  vol- 
tairien  sans  religion,  sans  foi  ni  loi,  ne  croyant  à  rien  autre 
chose  qu'à  un  joli  brin  de  fille  et  à  Fragonard.  Bonhomme 
au  demeurant,  excellent  garçon  au  fond,  bon  enfant,  comme 
on  dit.   Il   ne  sait  ce  qu'il  est,   ni   ce  que  sont  les  autres; 


268  BIUUX-ARTS. 

mais  quand  il  a  dit  :  la  peinture  de  Fragonard  !  il  a  tout  dit. 
Quand,  dans  une  œuvre  d'art,  le  fond  manque,  c'est-à-dire 
la  pensée,  la  ligne  et  la  forme  qui  la  rendent  saisissable,  que 
voulez-vous  en  faire,  vous  pouvez  passer  outre,  et  aller  ail- 
leurs. 

«  Qu'est-ce  qui,  en  fin  de  compte,  fait  un  beau  temple?... 
»  La  ligne;  une  belle  statue,  la  ligne;  un  beau  tableau,  la  ligne; 
»  une  belle  musique,  la  mélodie  ou  la  ligne.  » 

J'ai  entendu  aux  Italiens  un  nouvel  opéra;  à  la  fin  du 
deuxième  acte,  j'ai  eu  le  tympan  écorché  ;  après  quatre  ou  cinq 
coups  de  timbales,  j'ai  failli  me  trouver  mal,  et  je  cours  encore, 
et  je  n'ai  pas  demandé  à  voir  les  deux  derniers  actes,  il  m'eût 
été  impossible  d'entendre  une  note  de  plus;  j'avais  les  oreilles 
ensanglantées;  c'était  une  souffrance  horrible.  Bientôt  on  mettra 
des  pièces  de  canon  dans  l'orchestre.  J'aime  bien  mieux  en- 
tendre du  Mozart,  du  Bellini,  du  Rossini,  du  Weber,  ou  du 
Beelhoven  dans  ses  trios  les  plus  savants;  alors  j'entends 
toujours  une  ligne  suivie,  un  dessin.  11  paraît  que  nous  som- 
mes menacés  d'une  musique  plus  bruyante  encore...  Nous 
avons  déjà  eu  M.  Meyerbeer,  M.  Verdi,  un  Italien,  bon  pa- 
triote, dit-on,  mais  qui  ne  l'est  guère  dans  sa  musique,  a  moins 
que,  comme  le  disait  un  fin  critique,  tout  ce  bruit  qu'il  fait 
ne  soit  le  cri  de  révolte  d'un  peuple  asservi.  Je  trouve,  pour 
mon  compte,  que  c'était  déjà  beaucoup  de  bruit;  que  c'était 
déjà  bien  fort  comme  cela.  Qu'est-ce  qui  agira  donc  sur  notre 
ouïe  si  cela  ne  peut  suffire?  Décidément  je  crois  que  nous  al- 
lons à  la  barbarie  et  à  bride  abattue... 

Je  juge  des  œuvres  par  ce  que  j'en  éprouve,  comme  tout  le 
monde  doit  en  juger.  Quand  mon  oreille  suit  une  mélodie, 
comme  lorsque  mes  yeux  voient  un  chef-d'œuvre  de  peinture, 
de  sculpture  ou  d'architecture,  la  sensation  que  j'éprouve, 
pour  être  différente  par  les  nuances,  est  identique  par  l'effet  que 
j'en  ressens.   Quand  je  me  trouve  ent  face  d'une  belle  œuvre 
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musicale,  il  me  semble  que  je  prends  un  crayon,  et,  conti- 
nuellement, comme  devant  un  tableau  ou  une  sculpture,  je 
suis  la  forme,  le  dessin  qui  doit  se  poursuivre  du  commence- 
ment à  la  fin.  S'il  se  rencontre  dans  l'œuvre  que  j'écoute  en 
musique,  quelque  chose  qui  soit  heurté,  contraire  aux  règles 
du  goût  ou  de  la  mélodie,  alors  c'est  comme  si  je  recevais  un 
coup  violent  par  un  corps  brutal  et  lourd.  C'est  ce  qui  s'est  pro- 
duit dans  mon  esprit  en  écoutant  certaine  musique  moderne, 
surtout  depuis  que  la  mode  est  au  bruit,  aux  temps  brisés, 
rompus.  C'est  ce  qui  m'est  arrivé  également  devant  cette 
sculpture  où  il  y  avait  un  grand  diable  pendu  à  un  rocher  qui 
menaçait  de  me  tomber  sur  la  tête.  C'est  ce  qui  m'arrive  en 
voyant,  ou  en  écoutant  tout  ce  qui  dans  l'art  est  grossier,  bru- 
tal, extravagant,  à  force  de  mensonge  et  d'impuissance. 

L'art  doit  charmer,  ravir;  il  doit  passionner  par  l'admira- 
tion, mais  passionner  avec  connaissance  de  cause  :  le  beau,  le 
grand  art,  musique,  peinture,  sculpture,  architecture,  litté- 
rature même,  doit  être  une  belle  ligne  suivie,  dessinant  une 
grande  pensée  ;  cette  ligne  doit  revenir  toujours  vous  prendre, 
vous  reprendre,  puis  vous  reprendre  encore,  et  ne  jamais  vous 
abandonner.  L'art  n'est  pas  ailleurs,  ou  c'est  du  charlata- 
nisme, du  mensonge,  du  bruit,  de  mauvais  moyens  dont  on  se 
sert  pour  attirer  la  foule,  comme  le  saltimbanque  fait  son  boni- 
ment à  la  foire  des  Loges  ou  de  Saint-Denis,  afin  d'avoir  du 
succès,  un  succès  de  gros  sous,  le  succès  d'une  heure,  par  une 
multitude  hébétée... 

Ceux  qui  se  servent  de  ces  moyens  savent  mieux  que  per- 
sonne ce  qu'ils  valent.  Lesueur  n'était  pas  envieux  des  suc- 
cès de  M.  Lebrun,  et  je  vous  l'assure ,  Léopold  Robert,  dans 
sa  petite  retraite  si  triste  d'Italie,  ne  désirait  pas,  n'enviait 
pas  le  sort  du  peintre  Gérard.  Dans  son  salon,  M.  Gérard, 
tout  peintre  du  roi,  tout  baron  qu'il  était,  avait  deux  perles, 
deux  petits  tableaux  de  Léopold  Robert  ;  il  savait  bien  qu'il  y 
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avait  là  quelque  chose,  que  lui,  M.  le  baron,  n'aurait  pas  pu 
produire. 

Je  parle,  dans  mon  cours,  du  philosophe  allemand  Hegel, 
et  je  lui  emprunte  une  citation  : 

«  L'art  n'étant  que  le  produit  de  l'activité  créatrice  de 
»  l'homme  ne  peut  ni  s'apprendre  ni  se  transmettre.... 

(Page  83  du  Cours  de  dessin.) 

J'ajoute  : 

«  11  ne  faut  pas  cependant  exagérer  ce  principe  outre  me- 
»  sure...  » 

Je  vous  ai  lu  ce  qu'il  y  a  de  plus  caractéristique  dans  ce 
philosophe  étranger  ;  je  vous  ai  dit  l'autre  jour  ce  qu'il  y  avait 
de  ridicule  dans  ses  rêvasseries  sur  les  beaux-arts.  N'en  par- 
lons plus. 

Vous  ne  ferez  jamais  qu'un  pommier  donne  du  raisin,  pas 
plus  qu'un  homme  qui  n'a  pas  la  fibre  artistique  devienne  un 
artiste.  Mais  si  vous  soignez,  si  vous  entretenez  ce  pommier, 
vous  lui  ferez  donner  d'excellentes  et  belles  pommes,  tandis 
que  si  vous  le  laissez  ronger  par  les  chenilles,  par  les  mau- 
vaises herbes  ou  attaquer  par  les  animaux  ruminants,  il  ne 
donnera  jamais  de  pommes,  pas  même  de  mauvaises.  Il  faut 
donc  faire  l'éducation  des  hommes  comme  on  fait  celle  des 
arbres... 

«  L'artiste  a  besoin,  pour  n'être  pas  arrêté  dans  ses  créa- 
»  tions...,  de  cette  habileté  qui  le  rend  maître  et  le  fait  dis- 
»  poser  à  son  gré  des  matériaux  de  l'art  ;  ce  n'est  pas  tout: 
»  plus  l'artiste  est  haut  placé  dans  l'échelle  des  arts,  plus  il 
»  doit  avoir  pénétré  avant  dans  les  profondeurs  du  cœur  hu- 
»  main. 

»  Savoir,  c'est  être  libre;  savoir,  c'est  pouvoir,  » 

On  se  figure  que  l'on  travaille  pour  soi,  et  il  y  a  des  gens 
qui  ont  cru  très  consciencieusement  que  les  artistes  étaient  de 
grands  égoïstes  qui  ne  vivaient  que  pour  eux,  pour  leur  propre 
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gloire,  pour  leur  amour-propre,  pour  leur  satisfaction  et  leur 
succès.  11  y  a  peut-être  même  des  artistes  qui  se  le  figurent.  — 
Les  artistes  et  ceux  qui  les  jugent  comme  je  viens  de  le  dire 
se  trompent,  car  si  vivre  pour  produire  est  une  loi  de  l'huma- 
nité pour  qui  sait  se  comprendre  et  comprendre  les  autres, 
cependant  on  n'est  heureux  que  par  le  bonheur  que  l'on  donne 
aux  autres,  que  par  le  dévouement.  Plus  l'artiste  se  dévouera, 
et  travaillera  pour  faire  plaisir  aux  autres,  et  plus  il  aura  d'es- 
poir, plus  il  aura  de  chances  de  grandir.  L'artiste  qui  aime 
fait  ce  qu'ont  fait  Raphaël,  Léonard  de  Vinci,  Apelles,  tous 
les  grands  artistes.  Les  artistes  qui  n'aiment  pas,  comme 
beaucoup  d'artistes  modernes  que  vous  connaissez,  fabriquent, 
mais  ils  ne  produisent  véritablement  pas  ;  et  ils  ne  sont  pas 
heureux. 

Est-ce  que  notre  conscience  à  tous  ne  nous  révèle  pas  cela , 
même  ce  que  nous  voudrions  nous  cacher?...  Assurément,  et 
nous  n'avons  été  réellement  heureux  que  du  jour  où  nous 
avons  fait  quelque  chose  de  bon,  de  bien,  pour  les  autres. 
L'art,  je  le  répète,  est  l'expression  de  ce  sentiment  supérieur, 
le  dévouement. 

Je  n'abuserai  pas  plus  longtemps  de  vos  moments.  Cette 
leçon  est  la  dernière  de  cette  année.  Je  ne  sais  même  si  je 
referai  un  cours;  peut-être  ferai -je  des  conférences,  car  nos 
réunions  ont  pris  plutôt  le  caractère  de  conférences  que  celui 
de  leçons  ou  de  cours  proprement  dit.  L'Association  poly- 
technique a  des  professeurs  spéciaux  qui  enseignent  le  des- 
sin ;  je  crois  que  mon  but  sera  mieux  atteint  en  tâchant,  dans 
quelques  conférences  en  une  saison  meilleure,  de  donner  une 
direction  plutôt  qu'un  enseignement  spécial  auquel  je  ne  puis 
me  vouer. 

Vous  avez  vu  en  présence  l'art  grec  et  l'art  gothique;  au  • 
jourd'hui,  je  vous  ai  montré  un  échantillon  de  .l'art  chinois. 
Ces  deux  derniers  arts,  le  chinois  et  le  gothique  se  ressem- 
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blent  énormément;  de  part  et  d'autre  on  a  fait  des  magots. 
Quand  il  y  a  des  magots  en  peinture  et  en  sculpture,  on 
peut  bien  être  sûr  que  l'architecture  est  dans  le  même  goût. 
L'artiste  sérieux,  qui  va  au  fond  des  choses,  trouve  dans  le 
gothique  juste  le  même  degré  d'art  que  dans  le  chinois,  c'est- 
à-dire  l'hébétement,  l'esclavage  de  l'espèce  humaine;  l'escla- 
vage, le  troupeau  de  brutes  qu'on  mène  avec  un  fouet  en  lui 
faisant  croire  tout  ce  qu'on  veut  sans  laisser  aux  hommes  le 
droit  de  raisonner.  Le  grand  art  dont  nous  parlions,  celui  qui 
émane  des  sentiments  les  plus  élevés  de  la  nature  humaine, 
c'est  l'art  des  peuples  civilisés,  c'est  l'art  des  peuples  qui  sa- 
vent unir  la  science  au  sentiment  ;  c'est  l'art  des  peuples  libres. 
(Applaudissements  réitérés)  (1). 

(1)  Ces  dix  leçons  improvisées  sur  le  Cours  de  dessin,  publié  par 
M.  Etex  en  1851 ,  ont  été  suivies  par  un  public  assez  nombreux  malgré  la 
saison  rigoureuse  où  elles  ont  été  faites  dans  l'amphithéâtre  de  chimie  de 
l'Ecole  de  médecine.  Écoutées  avec  un  respectueux  silence,  ces  dix  leçons 
ont  été  couvertes  d'unanimes  applaudissements. 

Plusieurs  personnes  ayant  demandé  qu'elles  soient  imprimées,  l'auteur 
a  préféré  les  laisser  paraître  telles  que  le  sténographe  les  a  saisies  au  vol 
et  d'après  nature,  afin  de  leur  laisser,  malgré  ce  qu'elles  peuvent  avoir 
d'incorrect  dans  le  style,  tout  leur  cachet  de  spontanéité. 


FIN    DE  LA   DIXIÈME    ET   DERNIÈRE  LEÇON. 


ERRATA  : 

Page     41,  Usez  :  géométral,  au  lieu  de  géométrical. 

166,  lisez  :  à  ce  qu'il  parait,  et  supprimez  le  mot  voir. 

168,  lisez  :  qui  met  dans  une  toile,  une  atmosphère  où  l'on  respire. 

1 87,  lisez  :  je  n'ai  rien  à  ménager  devant  cet  art  musqué,  supprimez  le  mot  ici. 


* 


•ff 


«*? 


